
  


  
    
  


  
    Hace miles de años, el programa de terraformación alcanzó las estrellas. En un planeta llamado Nod, los científicos descubrieron vida alienígena, pero su misión era reemplazarla con la biología terrestre. Cuando el imperio humano cayó, las decisiones del programa quedaron olvidadas en el tiempo.

Mucho después, los últimos restos de la humanidad y sus aliadas arácnidas detectan señales de radio procedentes de las estrellas y envían una nave de exploración con la esperanza de encontrar a sus parientes perdidos de la vieja Tierra.

Pero los terraformadores de antaño despertaron algo en Nod; algo terrorífico que más valdría haber dejado en paz.
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    Si podéis mirar dentro de las semillas del tiempo,

y decir que grano crecerá y cuál no…




William Shakepeare, Macbeth
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  Son tantas las historias que empiezan con un despertar. Disra Senkovi había dormido durante décadas. En casa, mientras tanto, había pasado prácticamente toda una vida. Al viajar justo por debajo de la velocidad de la luz, la relatividad había comprimido ese periodo de tiempo en el entorno de su cuerpo inconsciente. Para él, el tiempo no existía, sólo existía el olvido de la cámara de suspensión. Sabían cómo construirlas en aquella época.

Senkovi eligió la manera de despertarse. Algunos de sus colegas —los que consideraba menos imaginativos— dejarían que les atiborrasen de datos cruciales sobre la misión, noticias de casa, métricas de la nave, para que pudieran salir de la suspensión como resortes con la cabeza llena de información, preparados para lanzarse sobre sus terminales y aprovechar el día. Ridículo, teniendo en cuenta que tardarían décadas en terminar la tarea que tenían por delante. A Senkovi la mayoría de sus colegas nunca le parecieron gran cosa.

Él, por su parte, paradójicamente, se despertó con un sueño.

Flotaba en el agua de un cálido y limpio Mar de Coral que no había existido en ese estado virginal desde mucho antes de que él naciera. El sol se filtraba a través del agua como una plétora de zafiros. Por debajo de él, su mejor reconstrucción de la desaparecida Gran Barrera de Coral se extendía en una profusión multicolor de rojos, morados y verdes hasta donde alcanzaba la vista, como una ciudad exótica. La vida se arremolinaba en torno a la metrópolis de coral en un frenesí de movimiento: nadaba, se propulsaba, se dejaba llevar por la corriente, se arrastraba. Se giró con delicadeza y lanzó una piadosa y divina mirada a su creación, medio dormido, medio consciente, de tal modo que sentía la alegría de haberla creado, pero no la pena de saber que la original hacía mucho tiempo que había dejado de existir.

Por fin, uno de sus amigos especiales dio señales de su presencia: salió retorciendo su maleable cuerpo de una grieta entre las rocas y ondulando se dirigió hacia él con cautela. Ojos iguales y diferentes a los suyos lo observaban con esa imitación de la sabiduría que la naturaleza por lo demás sólo concedía a los búhos. El pulpo (determinar el sexo de un ejemplar no era una tarea fácil a esta distancia) alargó un brazo hacia él, como Adán a su divinidad, y él dejó que su mano saliera lentamente para aceptar ese contacto.

Era un buen sueño. Lo había programado él mismo, había creado una compleja secuencia de estimulación mental que se basaba en sus recuerdos concretos y los mezclaba para crear algo seminovedoso. Seguía siendo onírico, irreal, pero eso era lo que buscaba, así que, bien. Para conseguirlo, también tuvo que ingeniárselas para hackear los ordenadores de la nave, dado que los encuentros con la fauna marina no estaban en el menú a la hora de elegir una secuencia de despertador. Lo difícil no había sido insertar la secuencia neurológica en la base de datos de la nave, sino borrar todo rastro de su injerencia. Pero para entonces ya había entrado y salido de los sistemas de la misión montones de veces sin que nadie se diera cuenta. Senkovi había llegado a la conclusión de que la iniciativa de terraformación en casa fue extremadamente laxa en cuanto a su seguridad digital, y luego se había encogido de hombros como si nada y había seguido toqueteando a lo suyo. Al fin y al cabo, ¿qué era lo peor que podía pasar?

En sus paseos por la arquitectura virtual de los protocolos de la misión, Disra Senkovi también se había encontrado cara a cara con Disra Senkovi, o al menos con el perfil de la tripulación y el registro de evaluación con ese nombre. Si bien se daba por hecho que toda la tripulación tenía unos rigurosos conocimientos técnicos, le interesaba ver los resultados de sus propias evaluaciones de personalidad. Para una misión de varias décadas como esta, había dos polos principales, y tiraban en direcciones opuestas. Uno estaba relacionado con la capacidad de un miembro de la tripulación para llevar adelante el trabajo en solitario durante largos periodos de tiempo, y cómo podía tolerar el ser separado de la gran masa de seres humanos y del curso de la historia de la humanidad. Ese lo clavó. El otro estaba relacionado con el trabajo en régimen de confinamiento junto a otros seres humanos de los que sencillamente no podías escapar, y se quedó consternado al ver lo cerca que había estado de que lo rechazaran sólo por ese motivo. Senkovi se consideraba una persona afable y extrovertida. Desde los nueve años había trabajado en la construcción de pseudointeligencias con las que tener conversaciones, ¿y en casa no se había rodeado —más que nadie en toda la tripulación— de mascotas? ¿Qué mejor indicación podía haber de una naturaleza humana cálida y cariñosa? Había tenido diecinueve acuarios, tres lo suficientemente grandes como para bucear. Muchos de los habitantes acuáticos eran como amigos íntimos para él. ¿Cómo podía pensar nadie que fuera antisocial y mucho menos hacer todos esos comentarios injustos e hirientes?

Estaba siendo irónico, por supuesto. Se referían a amigos humanos, y ese nunca había sido su fuerte. Aun así, tenía algunos, y trabajaba bien en un entorno centrado en las tareas en el que todo el mundo perseguía un objetivo común. Y cuando había que descansar y relajarse, bueno, no es que fuera el alma de la fiesta, pero al menos no se metía con nadie. Y no había, en su humilde opinión, ningún otro ser humano vivo que disfrutara más que él de las bromas; sólo que las suyas no le hacían gracia a nadie.

De todos modos, su candidez general en el plano social fue suficiente, una vez sumada a su innegable competencia, para que formara parte de la tripulación, y luego una combinación de evaluaciones y subrutinas informáticas lo elevaron hasta ser jefe del equipo de terraformación, un cargo por debajo del mando central, porque, puestos a tener en el equipo a un genio un poco trastornado, quizá fuera mejor dejarle de timonel que ponerlo a remar. Ese fue el comentario real del psicólogo que recomendó la promoción y Senkovi, que también había accedido a ese expediente, lo atesoró como un cumplido.

En cualquier caso, ahora lo necesitaban despierto. En ese océano irreal él se esforzó, pero el tentáculo nunca llegó a tocar su dedo, y hacía mucho tiempo que todas sus mascotas habían muerto y desaparecido en una Tierra a más de treinta años luz de distancia.

Disra Senkovi abrió los ojos, consciente de que se había traído del sueño su sonrisa beatífica, que todavía iluminaba su rostro. Se sentía como nuevo y listo para empezar el día. Un rápido interrogatorio de los sistemas de la nave le aseguró que habían llegado, que su largo y frío viaje había culminado y la desaceleración había terminado. Se incorporó y se estiró (más por el gesto en sí que porque le hiciera falta, pero estaba acostumbrado a hacer todo tipo de cosas porque las hace la gente, como una concesión a las sensibilidades de sus semejantes). No estaba solo en su compartimento de sueño, pero tampoco estaba rodeado por el bullicio de una tripulación despierta. Su actuación tenía un único espectador: Yusuf Baltiel, mando central.

—Jefe —saludó Senkovi. La falta de contexto para que Baltiel estuviera viendo cómo se despertaba le desconcertó. A Senkovi le gustaba controlar las causas y los efectos y, por lo general, era lo bastante inteligente como para evitarse sorpresas. Volvió a consultar a la nave y vio que no tenía acceso a una gran cantidad de datos, estaban bloqueados tanto para él como para todos los demás, excepto el propio Baltiel. Eso no es bueno.

—Necesito una segunda opinión —le dijo Baltiel.

—Déjeme adivinar, ¿el planeta no está ahí?

Ese había sido el chiste con las primeras exosondas; a veces los datos decían que había un planeta tipo Tierra, pero los indicadores eran sólo un montón de factores distintos que conspiraban para dar esa impresión. Por supuesto, se había disparado una sonda hasta aquí, acelerando mucho más rápido de lo que podía hacerlo una nave tripulada, y había comprobado que había un planeta terraformable real e informado sobre ello. No iban a enviar una misión tripulada por capricho, ¿verdad? Senkovi no quería tener que dar media vuelta y volverse a casa.

—El planeta está ahí. —Sólo ahora se daba cuenta Senkovi del curioso nerviosismo de Baltiel, un hombre que por lo general tenía un completo dominio de sí mismo. Prácticamente vibraba como una cuerda que acabaran de pulsar—. El planeta está ahí —repitió—. Pero hay un problema. Lo mantengo en secreto, por ahora, pero es demasiado importante para que decida yo solo. Necesito que lo veas.

Debido al bloqueo —que Senkovi consideraba una forma infantil de hacer las cosas— tuvieron que darse un paseo de verdad hasta el mando central para ver lo que tanto inquietaba a Baltiel. Todos los demás seguían tranquilamente en el hielo. ¿A quién, entonces, se suponía que iba a frustrar toda esta intriga? No paraba de lanzarle consultas al sistema para averiguar lo que podía y no podía saber, porque el ordenador no era capaz de decirle a qué tenía acceso hasta que no tocaba un punto sensible y este se cerraba de golpe. Ir caminando de aquí para allá era algo de lo que, en opinión de Senkovi, el futuro debería haberse librado hacía mucho tiempo, y sus piernas tenían problemas con la gravedad rotacional por lo que, patizambo, recorrió a duras penas el borde del anillo de la zona de la tripulación tras el paso ligero de Baltiel. Baltiel estaba bloqueando cualquier transmisión a casa, descubrió con inquietud, a pesar de que cualquier llamada urgente de socorro que Senkovi pudiera hacer tardaría treinta años y pico en llegar. Tampoco es que hubiese podido frenar a un Baltiel sanguinario durante tanto tiempo, en realidad durante ninguno.

—Dígame, jefe —se quejó hablándole a su espalda.

Baltiel se detuvo y se dio la vuelta. Había una especie de fervor en su rostro que hizo vacilar a Senkovi. Ha encontrado a Dios, fue lo primero que pensó, lo que no era para nada bueno, en ningún sentido, sobre todo teniendo en cuenta las noticias más recientes de casa. Mientras caminaban, le había ido echando un vistazo a las actualizaciones distraídamente. Todo tenía un desfase de décadas, pero parecía que la Tierra había pasado por problemas hacía algún tiempo, con terrorismo anticientífico y de todo tipo. Tío, se alegra uno de estar en el espacio.

—Tienes que verlo. —No era sólo un misterio porque sí. Baltiel se había preparado para hacer la revelación, y había fallado.

Un centenar de pasos gomosos más y llegaron al mando central, donde las grandes pantallas mostraban datos solares y planetarios y una representación visual del sistema de destino que por fin habían alcanzado, conocido como Tess 834 por el antiguo satélite en órbita terrestre que lo había detectado por primera vez en el firmamento.

Senkovi empezó por lo más importante. Se aseguró de que la estrella no estuviera a punto de convertirse en nova, buscó grandes perturbaciones o ausencias en los Tess 834b, c y d, los tres descomunales gigantes gaseosos que ocupaban la sección media del planetario virtual y tenían el privilegio de las primeras letras porque gracias a su masa fueron los que primero detectaron los instrumentos de la Tierra. Dos de ellos no estaban muy lejos de Júpiter en tamaño, el tercero era bastante más grande. Buena pantalla antimeteoritos para nuestros mundos interiores, pensó. «E» y «f» estaban más lejos, monstruos de roca y hielo que trazaban trayectorias solitarias en los tramos donde el sol del sistema apenas se distinguía de las demás estrellas. Mundos interiores había tres, uno de ellos prácticamente atravesaba la atmósfera superior de la estrella, los otros dos vecinos cercanos en la amplia zona habitable, pero tan diferentes como puedan llegar a ser dos hermanos. Senkovi sacaba más datos y seguía buscando el problema. El más exterior de la pareja, Tess 834g, era un poco más pequeño que la Tierra y brillaba con un albedo helado a través de una delgada atmósfera desprovista de gases de efecto invernadero. Cualquier calor que se lanzara en su dirección simplemente rebotaba y se perdía en el espacio; zona de habitabilidad o no, cualquier visitante mimado iba a ver cómo se le congelaba el almuerzo salvo en pleno verano en torno al ecuador. El otro, su objetivo, Tess 834h, era más cálido que la Tierra, un poco más grande, su atmósfera era húmeda y retenía el calor, acaparando celosamente todo lo que el sol le lanzaba. Había una luna lo bastante grande como para que su gravedad produjera mareas y mantuviera estable su eje de rotación, y los escaneos iniciales mostraron la presencia de la mayoría de los elementos que le resultarían útiles a la vida humana. En definitiva, sería un buen candidato para un asentamiento humano una vez que soltaran a los terraformadores en él. Podrían instalar una ecología operativa con un mínimo esfuerzo y luego tal vez algún día la gente podría venir y vivir en él. O si no, esa loca de Kern llegaría y haría cosas indescriptibles en nombre de la ciencia. Gran parte del equipo de terraformación estaba frustrado con su gloriosa defensora y líder Avrana Kern porque sus prioridades no parecían coincidir realmente con la declaración de objetivos de la misión, mientras que Senkovi estaba frustrado con ella porque estaba haciendo todas las cosas divertidas que hubiera preferido hacer él.

—Todo esto parece que está… —Bien, excepto que todo parecía demasiado bien, ahora que lo mencionaba. El contenido de oxígeno en Tess 834h en concreto era más alto de lo que cabría esperar—. Ah… ¿qué estoy…?

—Este fue uno de los últimos estudios —dijo Baltiel por encima de su hombro—. Para entonces estaban muy concentrados. Habían renunciado a buscar las demás cosas. Las cosas insólitas. —Las cosas de verdad. No lo había dicho, pero Senkovi supo leer entre líneas lo que quería decir en realidad.

La nave había realizado su propia evaluación al aproximarse al sistema Tess 834. Sus instrumentos eran mucho más avanzados que las antiguas exosondas, y había delineado una imagen detallada del desafío de terraformación que tenían por delante. La nave en sí no se había inmutado ante los datos, ni consideraba que estuviera haciendo ningún descubrimiento. Al igual que la exosonda, sólo podía ver lo que buscaba. Senkovi tenía un problema similar. Incluso sacó la mejor imagen visual del planeta, tomada por la nave al pasar a toda velocidad en su camino para frenar alrededor del sol rojo-anaranjado. Un único megacontinente marrón, un gran mar de color tinta, volutas de nubes en espiral.

—Me parece un territorio ideal para la terraformación, si le soy sincero…

Pero Baltiel no dijo nada y, al cabo, hasta el más insignificante movimiento resonó en el cavernoso vacío de su silencio mientras esperaba a que Senkovi les diera la vuelta a los datos como una ilusión óptica y viera la otra cara de la historia. Y por fin Senkovi dejó de mirar los números como la exosonda y los interpretó como un ser humano, y también se quedó quieto y en silencio.

Se habían alejado de la Tierra más de lo que ningún otro ser humano se había alejado nunca, habían viajado durante una generación, dejado atrás un planeta desgarrado por la agitación política, y todo para dotar de vida a este lejano orbe desértico. Pero llegaron demasiado tarde. La vida ya estaba allí.
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A la nave de terraformación la llamaron la Egeo, que todos, excepto Senkovi y Baltiel, suponían que era sólo un nombre más de la larga lista electrónica que algún ordenador guardaba para poner nombres inofensivos a las naves. Resultó que Senkovi había hackeado la parte vulnerable de la cadena de datos y había puesto la Egeo en lugar de la Maratha porque lo prefería, pero no tenía sentido dejar que eso fuera de dominio público, bastante tenía ya todo el mundo en la cabeza.

La Egeo contaba con una tripulación de trece personas y ahora todas estaban despiertas. Había mucho ajetreo en la datasfera de la nave con once hombres y mujeres tratando de averiguar lo que estaba pasando. Senkovi hubiera preferido simplemente publicar la información o no decirles nada en absoluto, pero Baltiel en el fondo era un farandulero y, además, estaba a punto de proponerles que se desviaran radicalmente de su misión. Senkovi, prevenido, ya estaba preparando sus propias contrapropuestas, porque había venido aquí por una razón y no le gustaba mucho que la gente se metiera en sus rutinas, aunque fueran rutinas planeadas con décadas de antelación.

Baltiel y él habían estado ocupados antes de despertar a los demás. La Egeo se encontraba en órbita estable alrededor de Tess 834h, aunque el bloqueo de los datos afectaba también a las pantallas panorámicas que, de otro modo, habrían ofrecido una vista del mundo de abajo como si lo vieran desde una ventana. Los dos madrugadores habían fabricado un explorador remoto de largo alcance en atmósfera para una misión especial. Sinceramente, lo más complicado había sido desinfectar a fondo el cacharro. Había microbios terrestres que podían sobrevivir al vacío y al calor abrasador de la reentrada atmosférica, y un siglo de industria espacial había creado un nuevo y extraño hábitat en el que las bacterias y los hongos habían evolucionado. Por lo general, no era algo que preocupara a los terraformadores, cuyo trabajo era, al fin y al cabo, sembrar nuevos planetas con tanta vida nueva como fuera posible. Pero Baltiel no se iba a arriesgar. Había un mundo con vida ahí fuera y lo último que quería era desencadenar un apocalipsis microbiano.

Así que imprimieron el cacharro, lo construyeron desde cero en condiciones estériles, lo cubrieron con gomaespuma y luego lo soltaron en el espacio, su armadura de goma volatilizándose hasta que sólo quedó el prístino explorador, sin que en ningún momento lo tocaran manos humanas.

Luego lo enviaron a la atmósfera del planeta para que echara un vistazo.

La imaginación de Senkovi veía charcas llenas de algas, tapices bacterianos, estromatolitos. La historia de la vida en la Tierra fue la de una larga era de células individuales primitivas, solas o amontonadas en colonias improvisadas sin ningún tipo de organización. La vida compleja no era otra cosa que la espuma recién formada sobre una gran cubeta de procariotas que se alimentaban, se dividían y morían. Eso era lo que esperaban encontrar: un verdín de vida sin diferenciar pegado a las costas de ese gran continente.

Luego, el explorador había bajado lo suficiente como para empezar a grabar imágenes, y las vieron una y otra vez, y revisaron sus impresiones y se cruzaron miradas. Senkovi juntó las manos y entrelazó los dedos pensando en las implicaciones para su trabajo; Baltiel se quedó totalmente inmóvil, pues acababa de encontrar el destino de su vida.

Instalaron al explorador en su propia órbita y le dijeron a la nave que despertara a los demás, y aquí estaban, reunidos para que Baltiel pudiera levantar el telón y deslumbrarles con su magia.

—Os estaréis preguntando si me he vuelto loco —les soltó.

De hecho, había estado vigilando las consultas que habían hecho en los sistemas de la nave, utilizando el acceso de mando central para escuchar a escondidas las conversaciones que circulaban entre los implantes de su tripulación. Algunos, en efecto, pensaban que había sufrido una crisis nerviosa a cuenta del proceso de hibernación, aunque supuestamente eso era imposible con las unidades modernas. Otros habían estado enterándose de las noticias de la Tierra, examinando con atención todas las señales que había recibido la Egeo y habían llegado a la incómoda conclusión de que la Tierra —como ya le ocurriera hacía treinta y un años— se sumía en una guerra a todos los efectos. ¿Estaba Baltiel a punto de elegir bando? ¿Estaba a punto de acusar a algunos de ellos de ser colaboracionistas anticiencia? El conflicto que se gestaba en casa —el conflicto que se había estado gestando en su día, en cualquier caso— iba más allá de la oposición entre ciencia y conservadurismo pero, como todos eran científicos, sus opiniones al respecto eran naturalmente sesgadas.

Varios de ellos habían intentado saltarse su bloqueo, ya fuera para obtener más información o, en el caso de la doctora Erma Lante, para enviar un informe a casa. Senkovi, convertido ahora en un servicial cómplice de Baltiel, había podido desbaratar todas sus tentativas por la misma razón que los cazadores furtivos son los mejores guardabosques. Y cualquiera sabía lo que Lante pensaba que iba a conseguir mandando un informe a casa, a semejante distancia. Eran su propio miniestado de trece ciudadanos, aislados del progreso humano, abandonados en una isla desierta en medio de un mar del tamaño del universo.

—Mirad esto —les dijo Baltiel, cuando los tuvo a todos reunidos en una de las salas de conferencias de la Egeo, y les puso una selección de fragmentos del documental de viajes del explorador.

Descendiendo desde un cielo nublado con franjas aborregadas, por debajo podía verse una gran cuenca de color marrón rojizo, atravesada por un par de cadenas montañosas como líneas de vértebras semienterradas, suturas que mantenían unido el megacontinente. Este era el corazón cálido y seco de las latitudes tropicales; el dron recorría sin interrupción una extensión de terreno erosionado por el viento del tamaño de Asia. A esta distancia, sin ningún tipo de aumento, parecía casi anodino. Pero el punto de vista bajó cuando el explorador hizo su descenso controlado. Los datos sobre altitud, temperatura y demás parámetros parpadeaban en forma de notas en la parte inferior de la pantalla, y cambiaban constantemente.

Por un momento ahí abajo podría haber sido el viejo Marte, aunque no había cráteres. El mundo era un desierto: horrible, inhóspito. Listo para que la humanidad construyera un nuevo Edén.

El explorador bajó aún más, deslizándose hacia el norte de este mundo. Por delante se veía una línea de oscuridad donde empezaba la noche y las imágenes se iban acercando. La vista cambió, ampliada, dando una sacudida a la derecha: este era el montaje de Baltiel posterior al vuelo, un poco torpe porque era un soñador pero no necesariamente un artista. Había lagos en el desierto, aunque no estaba claro de qué. Saltaban a la vista desde la insulsa extensión marrón, el amarillo, el rojo ferroso, el verde azulado de los compuestos de cobre, a menudo anillos concéntricos de un color improbable, de aspecto tóxico, unos dentro de otros dentro de otros. Parecían charcas de vertidos de alguna fábrica a punto de ser cerrada por el lobby medioambiental, con sus orillas recubiertas de una corteza de cristales brillantes. La vista era hermosa, pero también era un ejemplo paradigmático de algo pernicioso para la vida humana. La pantalla indicaba una temperatura de sesenta y un grados centígrados.

El explorador descendió todavía más. No había sonido y, de hecho, el único sonido habría sido el del viento y el ruido de la arena y el estrépito de las entradas de aire de la máquina pugnando para no sobrecalentarse. Alguien había estado dibujando en la tierra alrededor de las charcas y también en el agua venenosa. Había complejos diseños radiales, como copos de nieve oscuros que se ramificaban y se ramificaban hasta acabar juntándose. Baltiel creía que se trataba de colonias bacterianas; Senkovi decía que perfectamente podían ser inorgánicos. Pero estas eran las imágenes menos emocionantes que quería que viera la tripulación; un farandulero, al fin y al cabo.

No obstante, había intuido que su público podría estar poniéndose un poco inquieto después de mirar un desierto alienígena durante casi treinta minutos. La vista del explorador cambió de nuevo, ahora mostraba el desfile de dientes de una de las cadenas montañosas, la imagen se amplió y se fue acercando hasta que pudo distinguirse un punto pasando por la superficie de esa roca roja. Incluso exprimiendo al máximo los recursos del explorador, era difícil ver lo que tenían delante. Algo, de un color claro, se movía en el aire y el ojo humano intentaba convertirlo en un pájaro, en una máquina. El explorador se acercaba lo más rápido que podía, persiguiéndolo en su descenso. Ahora no parecía ser más que una bolsa de plástico vaporoso arrastrada por el viento que subía y bajaba.

Donde el desierto se juntaba con las montañas, los vientos eran fuertes; al fin y al cabo, habían sido los amos del lugar, y estas plataformas de roca ascendentes sólo venían a molestar. El explorador grabó nubes racheadas de una arena roja parduzca, demonios de polvo, un gran complejo de corrientes térmicas que giraban hacia arriba y arrastraban consigo todo tipo de residuos minúsculos hasta la atmósfera superior.

La cámara había perdido de vista la bolsa de plástico, que ahora volvía a aparecer, mucho más cerca. El explorador se elevaba por encima de los picos, enfocando hacia abajo. La cosa, la cosa que sin ningún género de dudas estaba viva, avanzaba perezosamente con un movimiento ondulante a lo largo de la línea de las montañas.

—Creemos que mide más de diez metros de ancho —irrumpió la voz de Baltiel, porque el explorador no daba muchas pistas sobre la escala.

Era como una medusa, una cosa de capas absurdamente delgadas, de diseño radial, que surcaba los vientos y arrastraba unos filamentos apenas visibles, excepto cuando la luz del sol los hacía rielar. Después de seguirla durante mucho tiempo, Baltiel señaló que no se trataba de unos simples desechos que flotaban en el aire a merced de los elementos. Alguna estructura interna ajustaba constantemente su forma y sus dimensiones como si una tripulación de marineros estuviera plegando y desplegando velas. La audiencia parecía opinar que tal vez Baltiel estaba viendo lo que quería ver, pero todos veían ahora un gigantesco cnidario que volaba por el aire. Todos vieron al alienígena. Con independencia de lo que pensaran de las conclusiones personales de Baltiel, lo que acaban de ver había cambiado su estado de ánimo y a ellos mismos para siempre.

Eran los primeros seres humanos que veían algo que había evolucionado en otro mundo y no le debía nada a la Tierra.

—Esto no es nada —les dijo Baltiel, y pasó al siguiente elemento de su lista de reproducción extraterrestre.

Este era uno de sus favoritos; en su opinión, puro arte. El explorador se desplazaba por un cielo nocturno y abajo la tierra parecía árida, escarpada y a la vez plana; esto seguía siendo desierto, pero de tierras altas templadas, una meseta aproximadamente del tamaño (y, por pura casualidad, la forma) de Tejas. La luna del planeta era una esquirla creciente en el cielo. Las cámaras del explorador hicieron todo lo posible para aumentar la luz. Abajo, el suelo tenía una textura curiosa, espirales de racimos anudados como puños, cada uno situado en un tramo de espacio vacío lejos de sus vecinos.

La sincronización fue pura chiripa: el explorador (guiado por Baltiel) seguía tratando de averiguar qué estaba viendo cuando el amanecer despuntó por el borde del mundo y lanzó su luz roja. Conforme el día clareaba sobre la meseta, los puños se abrieron en espiral, soltando cinco brazos ramificados cuyas superficies internas eran oscuras como pozos, no el verde de la clorofila ni ningún otro color; más que plantas parecían células fotovoltaicas y, sin embargo, seguramente estaban absorbiendo la luz del sol en algún intercambio análogo a la fotosíntesis. ¿Y para hacer qué? Su mundo estaba limitado por la cima de la meseta que alfombraban. O tal vez esta forma sésil era simplemente el adulto y sus larvas surcaban los vientos para ser capturadas y consumidas por enormes medusas… Tal vez, tal vez, y aquí las mejores conjeturas de Baltiel o de cualquiera de ellos se diluían sin más en el proceloso océano de lo desconocido.


Ahora el explorador se desplazaba sobre el mar, pero era un medio para el que no era adecuado y el agua era casi totalmente opaca. Sin embargo, algo se revolcaba justo debajo de la superficie: una enorme cosa redonda como una sombra tenue que espejeaba en el océano de tinta. Incapaz de distinguir nada más, el explorador siguió su camino. Ahora veían pequeños nódulos que se balanceaban en las olas; «pequeños» significaba más grandes que un ser humano, pero el oscuro océano era tan inmenso que cualquier cosa se veía empequeñecida en comparación. Eran traslúcidos, veteados. Baltiel pensaba que eran medusas voladoras jóvenes. Tal vez, tal vez.

También les enseñó los polos: no había tierra, ni hielo, pero sí un extraño sargazo de zarcillos, anillos y flores, que se extendía cientos de kilómetros cuadrados. Todo estaba organizado en cubos y radios, un extraño diseño teselado visto desde arriba. La maraña parecía viva pero inanimada y, aun así, había una sensación constante de movimiento desde abajo.

A estas alturas nadie le hacía consultas al ordenador ni intentaba saltarse el bloqueo. Los tenía en el bolsillo, ¿y quién podía culparlos? Y, sin embargo, se había guardado lo mejor para el final.

Esta última secuencia era en la que el mar se encontraba con la tierra, protegida del abrasivo interior por montañas que rompían el aire húmedo y lo agitaban para extraerle toda la lluvia que tuviera. Aquí estaban en las latitudes altas, todavía calurosas para los estándares de la Tierra, pero un soplo de aire fresco comparadas con los mortíferos trópicos. La perspectiva del explorador se elevó sobre un paisaje plano de charcas, arroyos y barro, una marisma hasta donde alcanzaba su vista.



En todas partes había vida que abría sus pétalos o sus hojas u otros órganos alienígenas al sol, y enterraba sus raíces para extraer los minerales marinos del suelo saturado de sal. O quizá hicieran algo distinto, algún proceso alienígena sin un equivalente terrestre. Todo era bajo y atrofiado; la biología de este mundo no había producido nada que pudiera mantener un árbol alto en pie. Todo era negruzco, con toques iridiscentes de verde azulado o rojo óxido. El explorador descendió, mientras sus lentes buscaban cualquier movimiento. Algo pasó revoloteando entre él y el suelo, algo con alas y que en ningún caso era una medusa, blanco y rápido, moviéndose de manera muy diferente a la de un pájaro, con una serie de arremetidas en staccato por el aire. Cuando ya se había alejado, el movimiento se reanudó en el suelo; era imposible no pensar en presas y depredadores aéreos. Había cosas como piedras con púas que se ponían en movimiento con un balanceo y avanzaban lentamente rozando el borde de las charcas.

Baltiel terminó su presentación ahí. Habían visto lo suficiente como para saber que debía quedar mucho más por ver. Oh, tal vez uno o dos se habían llevado una decepción que disimulaban bien, puesto que se habían criado con otro tipo de historias. Porque cuando ibas a un mundo extraterrestre y conocías a los extraterrestres, se suponía que serían capaces de saludarte. La ciencia podía avanzar todo lo que se quisiera, pero la mente humana seguiría colocándose en el centro del universo. Si no era para crear inteligencia, ¿para qué servía todo esto? ¿Dónde estaban las ciudades, los puertos espaciales, incluso las ruinas abandonadas de una civilización más antigua? Y sin embargo, esta era toda la vida alienígena jamás descubierta que el ojo humano podía ver por sí solo. Para empezar ya era un milagro que hubiera surgido de análogos de bacterias; un milagro que el resultado fuera algo que pudieran llegar a reconocer como «vida».

Luego Baltiel sacó la declaración de objetivos de la misión, que era, por supuesto (y curiosamente), destruir todo esto y reemplazarlo con algo más parecido a lo de casa.

Senkovi observó con interés las reacciones de la tripulación. Nada garantizaba que vieran las cosas desde la perspectiva de Baltiel. Después de todo, como dicen las películas antiguas, recorrimos treinta y un años luz desde la Tierra para terraformar planetas y mascar chicle, y nos hemos quedado sin chicle. En realidad, sí quedaba chicle, o al menos los medios para fabricarlo, pero esa no era la cuestión.

¿Cuál era, al fin y al cabo, el «tipo» de un terraformador? Eran personas fronterizas duras, sin duda, ingenieros curtidos que salían a construirse un hogar en los confines lejanos de la esfera de influencia de la humanidad, como los antiguos constructores de ferrocarriles. Sólo que decir eso era una simpleza, por supuesto. Aquí nadie estaba desesperado y se jugaba la vida para ganar cuatro perras que mandar a sus familias. Tampoco eran los colonos, destinados a resistir bajo un cielo alienígena hasta que ellos mismos o el planeta se rindieran al otro. Cuando arraigaran los procedimientos acelerados de terraformación, los propios terraformadores estarían en la primera nave que saliera de allí y dejarían el planeta virgen para que otros vivieran en él. A menos que se enamoraran tanto de su trabajo que decidieran quedarse, en contra de todas las políticas y ordenanzas. Y, hablando de eso…

—Esto me ha generado una especie de dilema —decía Baltiel, confesándose aunque ya hubiera hecho sus cuentas y tomado una decisión—. Esta es una situación sin precedentes. Las instrucciones de nuestra misión no la contemplan. —Una mueca, más registros que aparecían en sus pantallas mentales o en las pantallas de la nave para que los leyeran detenidamente—. Las primeras expediciones de terraformación sí lo hacían: las que no salieron del sistema solar y la primera misión fuera del sistema. A todos les entusiasmaba la vida extraterrestre. Y no encontraron ni siquiera un microbio, y gastaron un montón de dinero y de recursos. Por lo que se fue prescindiendo de ello en misiones posteriores. Ya nadie lo pone en el manual. Y no es que podamos consultárselo a la Tierra y esperar luego sesenta y dos años para saber qué opinan al respecto. La decisión es nuestra. —Con lo que, por supuesto, quería decir «mía».

Senkovi pensaba que en realidad podían volver a dormirse durante poco más de seis décadas y hacer que la nave los despertara cuando la Tierra se hubiera decidido, pero eso olía a devoción servil a la autoridad, algo que él nunca había defendido.

Pero no dejaba de sorprenderle este ardor militante en Baltiel, quien por lo visto era un personaje menos ortodoxo de lo que Senkovi había supuesto.

—Espero que me apoyéis en la decisión de mando que voy a tomar. No podemos ponernos a trabajar sin más en este planeta —les dijo Baltiel a todos—. Sería un crimen, un genocidio de algo que tal vez nunca volvamos a encontrar por mucho que dure nuestra especie.

Pero sobre todo predicaba a los conversos. ¿Qué definía a un terraformador?

Por lo visto, una voluntad de no terraformar si había algo más interesante por ahí, como si todos hubieran empezado a padecer TDAH. Al ver cómo fruncía el ceño, Baltiel le mandó un mensaje directo: ¿Los culpas?

No. Y en lineas generales apoyo tu decisión…, contestó Senkovi, dejando que el «pero» se quedara ahí, implícito.

Y había unos cuantos que obviamente preferirían terraformar: habían venido aquí para hacer un trabajo y, aunque las maravillas que les habían mostrado no les dejaran indiferentes, no estaban dispuestos a quedarse de brazos cruzados.

—Propongo que cambiemos nuestra misión —les dijo Baltiel a todos—. Al fin y al cabo disponemos de un conjunto de tecnologías que está diseñado para abordar una amplia gama de tareas de investigación, aparte de la estricta reescritura de planetas. Nuestra responsabilidad es estudiar lo que hemos encontrado aquí e informar de ello a la Tierra. No seremos los últimos aquí. Este planeta se convertirá en la joya de la galaxia para los científicos. Pero podemos ser los primeros y hacer un buen trabajo preparando el terreno. Podemos entrar en los libros de historia, todos nosotros.

«Todos nosotros» significaba «yo», pero probablemente habría otros nombres en las notas al pie de página, o inmortalizados como accidentes geográficos. Monte Senkovi… o puede que no. Parece una instrucción para un taxidermista.

Y, de nuevo, la mayoría estaba con Baltiel, pero unos cuantos estaban descontentos con este giro de los acontecimientos. A fin de cuentas, eran expertos elegidos para una tarea en particular, y no era esta. Senkovi contó cuatro: Maylem, Han, Lortisse, Poullister. Los otros siete estaban de acuerdo con Baltiel sobre lo que debían hacer.

Senkovi decidió que este era su momento y solicitó la palabra. Baltiel le lanzó una mirada inquisitiva y le pidió un poco más de contexto, y a cambio Senkovi le soltó de golpe los datos del plan en su totalidad. Veamos si es tan listo como se cree.

Baltiel parpadeó un par de veces (esa pausa momentánea fue todo lo que vieron los demás) y luego asintió enérgicamente.

—Señor Senkovi, tiene la palabra.

Senkovi parpadeó y se pasó la lengua por unos labios resecos; cuando de repartir puntos se trataba prefería ser anotador y no quien los encajaba. Con todas las miradas puestas en él, tosió para ganar algo de tiempo y dijo:

—No es que nos fueran a dejar en paz, precisamente. —No tenía la grandilocuencia de Baltiel. Bastante que se las apañó para no mascullar para sí mismo—. ¿Sabéis cómo llamaban a la iniciativa de terraformación cuando salimos de la órbita terrestre? El proyecto Eterno. Porque de eso se trata. Este es el momento en que la raza humana se vuelve inmortal, ¿me seguís? Ya no estamos en la Tierra. Construimos nuevos hogares en las estrellas, tanto si las estrellas nos quieren como si no. Tenemos un poder divino. La gente vendrá aquí esperando encontrar un hogar. Como es natural, se quedarán pasmados con las medusas y las rocas que se mueven y todo lo demás, pero luego comenzarán a hacer preguntas incómodas como: «¿Cuál dices que es mi casa?». Lo que quiero decir es que ya sabéis cómo es la gente. Todos lo sabemos. Se quejan y se quejan, exigen y exigen: «Hemos viajado treinta años luz y nos estás enseñando imágenes de marismas».

Probó a esbozar una sonrisa y vio que un par de personas se la devolvían. Baltiel ni se inmutó, esperando. ¿Cómo diablos digería todo eso? ¿Hacía que la nave lo analizara por él? ¿Hackeó mis archivos y los leyó antes de la reunión?

—Pero Yusuf tiene razón —continuó, haciendo un gesto nervioso e inquieto hacia Baltiel—. No podemos cumplir la misión, no como se suponía que debíamos hacerlo. Pero podemos cumplirla de todos modos. Mirad. —Y empezó a sacar sus diagramas y sus datos, tras los que podía esconderse lo suficiente como para que su voz fuera ganando fuerza conforme avanzaba—. El siguiente planeta, Tess 834g, es en su mayoría una bola de hielo, justo en el límite de la zona de agua líquida, pero es geológicamente activo, y el abecé de la terraformación dice que podemos bombardear con precisión las líneas de falla para activarlo todo a la vez y luego ya no será una bola de hielo por mucho tiempo, y el gas que saquemos de eso eliminaría el albedo, y después estará lo bastante caliente como para que el agua siga siendo agua. Y hay un poco de tierra. Sólo una poca. Y habrá más una vez que el hielo se haya convertido en líquido.

—No mucha más —señaló Han—. Me sale un dos coma uno por ciento de la superficie total, todo cadenas de islas pequeñas.

Lanzó sus propios cálculos provisionales a la pantalla virtual común para que todos los vieran. Lea Han era la mayor de todos, le sacaba dos años a Baltiel, y sus matemáticas eran impecables aún con muy poca antelación. Nadie había importunado al otro tipo, pensó Senkovi, pero Han al menos estaba siguiendo el juego.

—Entonces los colonos vivirán en barcos —sugirió él—. Es eso o se van a vivir junto a tus alienígenas, ¿y cómo va a acabar eso en tres o cuatro generaciones? ¿Crees que todos van a ser vecinos responsables?

—Esa es una apreciación muy pesimista del espíritu humano —objetó alguien. Senkovi buscó el nombre y apareció «Sparke», así como un registro de evaluación que hablaba de competencia fiable sin brillantez.

—Una con la que estoy de acuerdo. —Baltiel zanjó el tema con naturalidad—. No sabemos cuál será el ambiente político entre los colonos. —Y las caras de la gente reflejaban que la mayoría tenía muy en mente las viejas noticias que habían llegado de la Tierra. Quienes llegaran podrían ser una oleada de maníacos ideológicos, que venían a poner en práctica su manía fuera del alcance de sus enemigos en la Tierra—. No sabemos cuáles serán sus prioridades —prosiguió Baltiel—. La mía es conservar lo que hemos descubierto aquí y estudiarlo. Tomaré un módulo independiente de la Egeo para permanecer en órbita alrededor de 834h. Busco voluntarios para ese equipo. El señor Senkovi tiene mi apoyo para intentar una terraformación de Tess 834g y se quedará con la mayor parte de los recursos de la nave para hacerlo. También buscará voluntarios, y puedo garantizar que, cuando finalmente recibamos noticias desde la Tierra o ellos reciban las nuestras, será su equipo el que tenga un futuro en el negocio de la terraformación.

Aunque sigue siendo menos interesante que estudiar medusas voladoras, concluyó Senkovi, pero no podía decir que Baltiel no le hubiera dado una buena oportunidad para demostrar su valía. Por su parte, ya se estaba planteando los desafíos técnicos de darle vida al mundo de hielo.

Al final se quedó con Maylem, Poullister y Han. Lortisse, a pesar de la evaluación que Senkovi hizo de él, se unió al equipo alienígena. Para sus cuentas, tres compañeros de trabajo eran probablemente dos más de los que realmente necesitaba. Después de todo, las máquinas se encargarían de la parte más dura del trabajo.

—Una pregunta —dijo Sparke, justo cuando todo estaba ya decidido—. ¿Qué pasa si encuentras vida bajo el hielo en 834g?

Senkovi se encogió de hombros.

—En ese caso, a menos que pueda comunicarse por radio y aprenda muy rápido, lo tiene crudo —dijo.
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Puede que hubiera habido vida. Tendría que vivir con ello. En realidad, puede que aún la hubiera. Las primeras sondas enviadas a Damasco (Senkovi se había tomado la libertad de instalar su apodo como un okupa y retar a Baltiel a que lo desalojara) habían registrado una química compleja a lo largo de las fuentes hidrotermales profundas, pero poco más en otras zonas. La columna de agua en sí era estéril. Esa química seguía existiendo en algunos sitios y, de hecho, dos décadas de vulcanismo intensamente acelerado puede que incluso la hubieran favorecido, extendiendo su hábitat por el fondo marino. ¿Era vida? Los resultados no fueron concluyentes. Independientemente de lo que sucediera, parecía tener más que ver con matrices arcillosas que con membranas celulares, y se basaba en un equilibrio tóxico de sustancias químicas que sería anatema para los nativos tanto de la Tierra como de Tess 834h, que Senkovi había llamado en privado «Nod», porque estaba teóricamente al este (o al menos en dirección al sol) del Edén que él mismo estaba creando.

En sus informes a Baltiel, le había restado importancia a la cuestión de la presumible bioquímica, sabiendo perfectamente que no se dejaría engañar. Creaba una ficción conveniente entre ellos que luego podrían mostrar a los futuros auditores. Baltiel era más agudo de lo que Senkovi había pensado inicialmente. Después de su gran presentación sobre 834g, Senkovi le había preguntado: «¿Cómo pudiste echar un vistazo tan rápido y tomar la decisión?» y Baltiel se limitó a decir: «Había visto tus valoraciones y tolerancias. Tú no te jugarías tu carrera en una mala apuesta. Todo lo que necesitaba ver era que te mantendrías alejado de mi planeta». Y había sonreído insulsamente, y Senkovi había aprendido mucho sobre su jefe con esa expresión. La predisposición a jugar a ser Dios era parte integral de querer salir a terraformar otros mundos, pero era recomendable al menos portarse bien con el resto del panteón. Senkovi había conocido a Avrana Kern en una ocasión —había sido difícil evitarla— y esa mujer sí que era su propio Zeus, Odín y Yavé, todo en uno. El papel de Baltiel se había concebido únicamente como el de un Vulcano secundario, pero ahora se había redivinizado con un proyecto que se encontraba demasiado lejos de Kern como para que pudiera dirigirlo.

Todo muy agotador, pensó Senkovi. En esta ocasión, llevaba seis meses sin entrar en hibernación, porque después de un par de años de bombardeo dirigido la fase volcánica primaria estaba llegando a su fin y él y su gente tenían que poner en marcha la siguiente etapa del proceso. Han lanzaba drones que recorrían la superficie de Damasco en este momento, cartografiando los nuevos límites del hielo, que quedaba aproximadamente circunscrito a una cuarta parte de la superficie y se repartía entre los polos. Seguía siendo muy frío para los estándares de la Tierra, pero los gases de efecto invernadero se estaban acumulando muy bien y se había instalado un conjunto de colectores solares para canalizar aún más calor.

La atmósfera de Damasco era bastante densa y en su mayoría inerte. Las enormes cantidades de agua habían dotado al lugar con un poco de oxígeno aunque no hubiera nada para metabolizarlo activamente, lo que suponía un gran ahorro de tiempo para Senkovi, ya que le permitía instalar oxigenadores más complejos que necesitaban un poco del O2 ya presente para arrancarlos. Estaba a punto de hacer que los mares fueran verdes, tapándolos con el tipo de marea de algas que horripilaría a una playa llena de turistas. Eso haría que el indicador de oxígeno fuera subiendo muy despacio, pero, por supuesto, al mismo tiempo estaría robándole al planeta el CO2 que retenía el calor, lo que significaba que todo el vulcanismo y los gases de efecto invernadero tendrían que ajustarse ligeramente, y el equilibrio de la atmósfera se mantendría estable como un plato que girara sobre sí mismo y que no podía permitirse el más mínimo desequilibrio de un año para otro. Y luego habría que esperar un poco más, y se pasaría dormido casi todo ese tiempo. Sólo que el periodo actual de vigilancia y espera había puesto a prueba su paciencia lo suficiente como para que se liara con algunos proyectos paralelos, y ahora estaban lo bastante avanzados como para plantearse dedicarles otro año de su vida en lugar de guardárselo para la auténtica terraformación.

Le echó un vistazo a su compañero, que había salido a mirarlo fijamente a través del cristal.

—¿Ya tienes hambre? —le preguntó, aunque no lo creía.

Lo que Pablo tenía era curiosidad. La curiosidad era algo que Senkovi le había inculcado, basándose en su trabajo en la Tierra. En realidad, no había sido más que un pasatiempo, ni más ni menos fuera de lugar que la pintura de Han o los tediosos rompecabezas lógicos de Poullister. Sólo que se había convertido en tal sumidero de recursos de la misión que Senkovi había empezado a pensar en maneras de sacarle partido.

Justo a tiempo, recibió una llamada de Baltiel; la señal llegaba con un retardo escalonado desde el satélite repetidor que orbitaba Nod. Senkovi decidió que era el momento oportuno para la revelación y abrió un canal visual.

Baltiel se había estado tomando las cosas con calma en Nod. Seguían lanzando drones cuidadosamente desinfectados a explorar la superficie del planeta, trataban de inventariar los biomas y sus contenidos, dormían en el hielo mientras los sistemas generaban taxonomías hipotéticas. Senkovi lo revisaba todos los meses más o menos, impresionado con el comedimiento de Baltiel. Sabía que el plan era desplegar al personal sobre el terreno, un biodomo sellado herméticamente. Baltiel sería el primer hombre en caminar entre los extraterrestres, pero sólo con un traje de bioseguridad reforzado entre él y ellos, para protección de todos.

—Hola, jefe. —Senkovi compuso su mejor sonrisa—. Estamos sembrando ahora. La primavera de las algas llega a Damasco.

—Lo he visto. —Porque obviamente Baltiel le devolvía el detalle y comprobaba el trabajo de Senkovi con regularidad—. Incluso vas adelantado con respecto a lo previsto.

—Tú vas atrasado —no pudo evitar decir Senkovi. Para su sorpresa, Baltiel hizo una mueca.

—Yo…

Y, por supuesto, algunas de las razones que había dado para ir con tanta calma habían sido que quería que la operación de Senkovi se estableciera y fuera estable, de modo que la tripulación que se quedara en la Egeo pudiera salir pitando y montar un rescate si algo salía mal, o viceversa. Senkovi ya había desmantelado esa lógica y decidido que había trabas más profundas y personales que frenaban a Baltiel. Su cara lo confirmaba ahora.

—Quieres causar una buena primera impresión —acabó la frase Senkovi—. Y sólo tienes una oportunidad.

—Eso es. —Una sonrisa más amable que cualquier expresión que Senkovi hubiese visto antes en el rostro de Baltiel—. Vamos a bajar. Está todo planeado. Pero compruebo y vuelvo a comprobar. He subido muestras aquí al laboratorio y las he expuesto a todos los microbios del cuerpo humano, a cada molécula terrestre.

—Y viceversa, espero.

—Debería ser seguro —dijo Baltiel, seguramente para su propia tranquilidad tanto como la de cualquiera—. Hay alguna interacción negativa a nivel molecular y hay más arsénico del que normalmente nos gustaría. ¿Pero interacción biológica? Ninguna. No tienen nuestro ADN, nuestra química celular, nada de eso. El resfriado común no va a matar nada. Nadie va a pillar la gripe marciana. Y llevaremos puestos nuestros trajes, estaremos sellados. —Sonaba como alguien que buscaba una segunda opinión, así que Senkovi asintió amablemente.

—Le he echado un vistazo a tu propuesta. No veo ninguna pega. —Podría haber dicho más, pero Pablo eligió ese momento para desprenderse de la esquina de su tanque y acercarse a mirar la pantalla con ojos desorbitados.

—¿Qué demonios es eso? —preguntó Baltiel.

—Yusuf, te presento a Pablo. Di hola, Pablo.

Como cabía esperar, Pablo no dijo nada.

—¿Qué es?

Senkovi frunció el ceño.

—Es un pulpo rayado del Pacífico —dijo, y le volcó un buen montón de archivos sobre cefalópodos de todo tipo por si acaso Baltiel estaba vergonzosamente desinformado sobre el tema.

—Pero debes de estar muy lejos de sembrar vida compleja. —El breve temblor en el ojo de Baltiel revelaba que estaba examinando el plan de la misión.

—Bueno, sí, pero…

—Disra, ¿es una mascota? ¿Has estado usando los recursos de la misión para criar… octópodos domésticos? —Otro breve temblor y Senkovi supo que su jefe había estado buscando el plural y había elegido el que sonaba más forzado.

Me lo camelo ahora o nunca.

—La cuestión es la siguiente. Tenemos un nivel de trabajo submarino sin precedentes en este proyecto. Porque, obviamente, el planeta está casi por completo bajo el agua. Ahora bien, aunque tenemos drones y remotos y demás, no será suficiente si queremos cumplir con el plan.

—¿Así que no vas a seguir adelantado por mucho tiempo?

Senkovi decidió que podía echar a los leones a su yo del pasado en beneficio de su yo del futuro.

—Claro. Fui optimista. Sin embargo, tengo una solución. Pablo puede ayudar.

Baltiel levantó una ceja, una reacción que tardó minutos en llegar de un planeta a otro, pero Senkovi pensó que valía la pena esperar.

—¿Conoces el trabajo que Califi y Rus estaban haciendo para la doctora Kern?

La ceja de Baltiel se levantó aún más, porque ahora mismo todo el mundo conocía ese trabajo; sin duda, todos en la Tierra tuvieron una opinión al respecto hacía treinta y un años, y las opiniones que se habían recibido más recientemente eran extremadamente categóricas. Había sido un caso célebre para los reaccionarios, una justificación para el terrorismo, los atentados con bombas contra laboratorios y los monos agredidos.

—El trabajo vírico —dijo sin emoción.

—No estaba terminado cuando salimos, no del todo, pero tengo muchas de sus investigaciones. Incluso fui coautor de uno de los artículos. —Ahora Senkovi no miraba a Baltiel a los ojos, su atención se dirigía a Pablo—. Quiero decir, no estoy hablando de una mejora real, no como lo hicieron ellos, sino de un pequeño ajuste, un poco de aceleración —por no hablar de la mejora de la vida útil y la supervivencia después de la puesta de huevos, pero no lo digo porque querrías saber por qué—, para que cuando el mar sea suficientemente habitable podamos tener una fuerza laboral que nos ayude…

Baltiel se quedó callado un buen rato, lo suficiente como para que Senkovi comprobara dos veces que el enlace seguía abierto. ¿Qué va a hacer? Está en otro planeta. Tiene sus propias obsesiones. ¿Estará llamando a Han para decirle que me sustituya? Sí, he criado un pulpo mejorado. ¿Tan mal está eso?

—Presenta un plan formal, por lo menos, antes de empezar a toquetearlos.

Las palabras hicieron que Senkovi retomara el contacto visual y, por un momento, los dos se miraron fijamente a través de miles de kilómetros. Los dos nos hemos salido del plan, cayó en la cuenta Senkovi. Somos ángeles rebeldes, y para cuando Dios —es decir, Avrana Kern— se dé cuenta de lo que estamos haciendo, será demasiado tarde.

—Lo haré —prometió, eludiendo alegremente el hecho de que ya había empezado. Desde su tanque, Pablo lo observaba con su ojo de pupila rasgada, los tentáculos ondulando con elaborados arabescos.
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La terraformación les dio tiempo para pensar. Sí, estaban acelerando los cambios del planeta a un ritmo absurdo, en comparación con el tiempo geológico: de bola de hielo a océano en una pequeña fracción de una vida humana. Aun así, los humanos habían evolucionado para vivir con días, meses y estaciones. La espera fue difícil. Nadie quería volver a las cámaras de hibernación a la primeras de cambio y decirle a la Egeo que los despertara en una década. Querían ver cómo el mundo que tenían debajo empezaba a germinar antes de cerrar los ojos. Y así se dedicaban al arte, a la música, leían la biblioteca almacenada de la nave de principio a fin, se distraían con juegos de estrategia generados de manera procedimental que supuestamente nunca se repetían. Y casi todos se volvían obsesivos, de cuando en cuando. El enlace terrestre fue lo que pudo con la mayoría de ellos. Poullister, Han, Maylem, todos habían pasado tiempo intentando hablar de lo que estaba sucediendo en casa. La gente se estaba enfrentando. Había zonas de guerra localizadas, en su mayoría del tipo tradicional, en las que los soldados de los principales contendientes podían jugar en los patios traseros de sus vecinos para minimizar los daños a la propiedad de los aliados amigos. Guerras subsidiarias que de momento eran limpias, pero todos sabían que había reservas de agentes químicos y biológicos esperando a que alguien se hartara de las guerras civilizadas y limitadas. Y las noticias eran antiguas, por supuesto, de hacía tres décadas. Ellos estaban aquí en los límites de la esfera de influencia de la humanidad, su capacidad de comunicarse con casa mermada por las insuperables leyes de la relatividad.

Senkovi había escuchado a Poullister y Maylem discutiendo acaloradamente, una de esas polémicas sin sentido en las que ambos, en la práctica, defendían lo mismo, en las que lo que importaba era la discusión en sí y no el hecho de ganarla. No se había dado cuenta hasta ese momento de lo irritados que estaban todos con el asunto de la Tierra y el creciente conflicto del que se estaban enterando, una generación más tarde. Y lo más seguro es que ahora todo ya se hubiera arreglado, paz y armonía, pero ese viejo demonio de la relatividad puso fin a cualquier diferencia de velocidad entre las buenas y las malas noticias, la verdad y el rumor. Nada de lo que ocurriera podría llegar a ellos más rápido que la luz del lejano sol de su mundo natal, lo que los dejaba especulando sin cesar sobre lo mal que podrían haberse puesto las cosas.

El propio Senkovi se mantuvo al margen de la discusión y se quitó de en medio. Él ya era obsesivo de por sí, un rasgo que había colado con orgullo en la Egeo antes de que se convirtiera en algo de rigueur, y empleaba el tiempo de espera en urdir sus propias maquinaciones personales.

Cuando Han vino a verlo, meses después de su delicada distensión con Baltiel a cuenta de Pablo, su primer comentario fue:

—Se supone que ya tendrías que estar en el congelador.

—No quiero —le dijo Senkovi, sacando el labio inferior porque había leído que con algunas personas una apariencia de fingido infantilismo podía hacer que sus peculiaridades pasaran de lo odiosamente antisocial a lo encantador—. Estoy ocupado.

—Ocupado manteniéndonos fuera de aquí —señaló ella—. Esto era el área de carga útil 7, ¿no? Sólo que nada de esto parece carga útil, Disra.

—Es carga útil. De un tipo. —Ya estaba a la defensiva, y eso que esperaba habérselo guardado para cuando lo de encantadoramente infantil dejara de funcionar—. Le presenté un plan a Baltiel. Está muy pendiente de esto, créeme.

—Disra, he visto el plan que presentaste. Era más bien… escaso. Y debes de haberte saltado sus parámetros hace siglos. Pruebas preliminares, decía.

—Y salieron muy bien, así que tomé una decisión ejecutiva. Baltiel me respaldará.

Han era una mujer alta y esbelta que daba la impresión de que debía de ser una esteta, todo haikus improvisados y pinturas abstractas. De hecho, sus pinturas eran todas de robots, humanoides metálicos imaginarios y poco prácticos iluminados por fuegos industriales o explosiones, como si tuviera una ventana a un mundo donde la cibernética hubiera tirado por caminos muy distintos. Además de eso, o tal vez a pesar de eso, era la mejor ingeniera del equipo de terraformación, un genio de las matemáticas y también piloto. Y todo eso, había pensado Senkovi, debería haber bastado para mantenerla ocupada y no tener que venir a fisgonear por aquí. Se sentía como un niño al que hubieran pillado haciendo algo que no debía después de que se apagaran las luces, sentado en el suelo del Área 7 con una consola virtual medio destripada, iluminado por el resplandor celeste del gran tanque que había construido.

Han puso una mano en el plástico transparente y vio cómo los ocupantes se despegaban de las rocas y coral falsos que Senkovi les había puesto, y se desplazaban hacia sus dedos para ver si tenían algo divertido que ofrecer.

—Supongo que no los vas a enviar al planeta en breve —señaló—. A menos que los hayas diseñado tantísimo que no necesiten oxígeno ni temperaturas ni un pH como los de la Tierra.

—Da la casualidad de que no están listos para la implementación, no —le dijo Senkovi cortante, deseando que se fuera y, en la medida de lo posible, se olvidara de todo lo que estaba viendo—. Todavía estoy en la fase de I+D del proyecto, como debes saber si lo has leído…

—¿Por qué calamares?

—No son calamares. Octópodos. Pulpos, como se conocen comúnmente. ¿Y por qué no? ¿Qué tienen de malo?

Han lo miró de arriba abajo.

—Tienes una biblioteca genética que abarca buena parte de la biodiversidad terrestre, Disra. Con el kit que tienes aquí puedes sacar cualquier cosa, desextinguirla. Poullister hablaba de crear un perro.

Disra, que no era muy amante de los perros, se encogió de hombros.

—¿Por qué no? Quiero decir, ¿qué harías tú? Déjame adivinar, ¿en casa tenías un gato? ¿Un pez?

Decidió que Han lo más seguro es que hubiese tenido un gato, o hubiese querido tener un gato, pero no había vivido en un sitio donde le concedieran un permiso para mascotas. Quizá había tenido un gato robot, una de esas maquinitas que ronroneaban y se sentaban en tu regazo y a las que luego se le caían las orejas justo cuando se acababa la garantía.

—Haría un tigre —dijo Han.

Senkovi se quedó estupefacto un buen rato, lo bastante como para que su consola empezara a iluminarse con mensajes de error en rojo que indicaban frustración porque a su compañero de juego le molestaba su inactividad.

—¡Eh! —consiguió decir finalmente.

Han le sonrió, y puede que fuera la primera vez que la veía sonreír. De repente cambió del todo su opinión sobre ella. Quería recrear un tigre, aquí en la Egeo, donde los estrechos pasillos y los espacios de trabajo cerrados plantearían un interesante equilibrio entre la vida personal y la laboral para los humanos, teniendo que compartir la nave con un gran carnívoro. Y, huelga decirlo, nunca se decidiría a hacerlo de verdad. Sinceramente, Senkovi era la única persona en la nave capaz de vivir sus sueños sin que le importaran lo más mínimo las opiniones o incluso los permisos de los demás. Pero la idea estaba ahí y por eso Senkovi decidió que Han le caía mucho mejor.

—Tuve un tigre cuando era niña —dijo con franqueza, y él se preguntó si se refería a un juguete de peluche o si ella había contado con un nivel de ingresos considerablemente superior incluso al suyo, que era más bien privilegiado—. Pero tú tienes todo un montón de estos… octópodos. Y ningún tigre.

—Ah, bueno, lo que sobre todo falla con los tigres es que su rendimiento baja drásticamente cuando les pides que arreglen tubos de refrigeración a un kilómetro bajo la superficie del océano.

Han se lo quedó mirando el tiempo suficiente para que se sintiera incómodo, y luego volvió a aparecer la sonrisa.

—Esto no va de eso —puntualizó ella.

Senkovi pensó en mantener la farsa, pero decidió que era demasiado aguda para ello.

—Oh, bueno, sí que va. Quiero decir, ese es el objetivo final. Pero tuve un pulpo cuando era niño.

En realidad más de uno, pero la historia era más sencilla así. Entonces su consola emitió un fuerte pitido y él se movió rápido para apagarlo.

Pero no lo suficiente, porque Han estaba agachada a su lado.

—¿Contra quién juegas? ¿Se trata de Poullister? Poullister es malísimo.

La consola mostraba un juego de fichas, un paisajito idealizado a medio construir a partir de cuadrados, uniendo carreteras, ríos, ciudades. Y era un desastre, piezas por todas partes, carreteras en espiral que no conducían a ningún lado, los espinosos muros de las ciudades aglomerados como erizos de mar.

—No es Poullister, no.

Los ojos de Han buscaban adonde iban a parar los cables de la consola. Y sí, podría haber ejecutado todo en el espacio virtual del sistema de la Egeo, y ese era el siguiente paso lógico. Ahora mismo intentaba mantener sus juegos en privado, porque los demás se burlarían.

Pero Han no se burlaba. Podía ver cómo le daba vueltas a algo en su cabeza.

—Tú eres…

—Pablo —explicó Senkovi—. Bueno, Pablo 5. Su modificación es la que mejor me ha quedado. Le gusta la consola y experimentar el espacio virtual. Pensé… bueno, hay humanos que nunca se acostumbran a la virtualidad, pero a los octópodos les encanta manipular el espacio. Todavía no hay ningún elemento táctil para ellos, y pensé que ese sería un escollo complicado, pero lo entienden muy rápido, especialmente Pablo 5. Así que estoy probando algunos juegos sencillos. Con un éxito discutible. Hace sus movimientos y ha entendido los límites que el juego impone sobre cuándo puede mover y qué movimientos se pueden hacer, pero en cuanto a estrategia o puntos o ganar, eso parece estar fuera de su alcance en este momento.

—Dile que no le darán de comer si pierde —sugirió Han, mirando fijamente el tanque.

Senkovi lo había intentado. La motivación pavloviana no era muy útil para entrenar a un pulpo. Una vez alimentados, la comida les motivaba menos que la curiosidad. Además, cuando Senkovi se las arregló para comunicarle que de alguna manera el juego escondía un camarón en su interior, Pablo 2 había roto el juego intentando desarmarlo.

—Vamos a volver a necesitar este espacio para la carga útil más pronto que tarde —comentó Han al cabo de un rato, incluso con algo de pesar.

—En primer lugar, se trata de carga útil, aunque muy experimental. En segundo lugar, no lo vamos a necesitar. Mira, he reorganizado un poco. Podemos arreglarnos con las otras áreas. Incluso he hecho que ganemos algo de espacio.

Le envió sus cambios, que de hecho eran tal y como los pintaba, al espacio virtual que compartían mentalmente. Los diseñadores de la Egeo se habían descuidado un poco, amparándose en su amplio presupuesto. Senkovi había mejorado su trabajo y había optimizado el espacio y el movimiento de materiales en la nave, algo por lo que alguien podría haber cosechado sinceros elogios. Toda la elaborada operación se veía bien sobre el papel, para cualquiera que no sospechara que la había llevado a cabo sólo porque quería más espacio para las peceras.

Después de que Han se fuera, terminó el juego y alimentó a sus mascotas, con la esperanza de que el resto de la nave no estuviera ya riéndose tontamente a sus espaldas del loco Senkovi y sus moluscos amaestrados. Sin embargo, la consola ya estaba parpadeando, a pesar de que Pablo estaba ocupado despedazando un cangrejo.

Era uno de los otros, Salomé. Había estado viendo a Pablo y ahora había utilizado su propia conexión recién implantada para introducirse en el sistema de juego. Había movido todo lo que había podido, pero ahora necesitaba que él jugara su turno para poder continuar la partida.

Senkovi pensó que tal vez debería alejarse de los tanques e ir a relacionarse con otros seres humanos o algo igual de saludable. Por otro lado, acababa de tener una conversación real, lo que era bastante agotador, y difícilmente podía decepcionar a un sujeto experimental tan entusiasta.

Se volvió a sentar, movió una ficha en el espacio virtual y esperó a ver qué hacía Salomé.
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En ausencia de Baltiel, Siri Skai se encargaría del módulo en órbita. Ella y otras cuatro personas tendrían relativamente poco que hacer excepto continuar puliendo las asperezas de la base de datos que el ordenador estaba ensamblando sobre la biosfera de Nod (el nombre de broma de Senkovi se había infiltrado poco a poco en la consciencia colectiva). Por supuesto, técnicamente el propio Baltiel debería quedarse arriba y delegar al destacamento en tierra, pero ni en broma iba a hacerlo. Este era el día que había estado esperando, dentro y fuera del sueño, durante todos los años que habían pasado desde que llegaran aquí. No sólo iba a estar en la lanzadera que iba a bajar, sino que sería el primer maldito ser humano en pisar este mundo. Nadie le iba a quitar eso.

Los drones habían estado ahí abajo mucho tiempo, configurando las cosas. Había un hábitat listo para recibirlos, con una atmósfera no muy diferente a la del exterior: una presión un poco más baja, un poco más de oxígeno. En cualquier caso, una atmósfera parecida a la de la Tierra, y la gravedad sería real, aunque un poco más fuerte de lo que estaban acostumbrados. Llevaba viviendo en el espacio, a veces con gravedad rotacional, a veces sin ningún tipo de gravedad, demasiado tiempo.

Por supuesto, el plan era simplemente cumplir una misión de investigación, la misión de investigación que se había inventado para sustituir lo que se suponía que de verdad iban a hacer en Nod. No debería pensar en el lugar como un «hogar». Sería un complejito de cúpulas interconectadas, con apenas más espacio personal que en el módulo que habían separado de la Egeo y dejaron en órbita cuando el resto de la nave tomó rumbo a Damasco.

Senkovi y sus estúpidos nombres. Pero siempre parecían cuajar. Sin duda, los colonos les pondrían sus propios nombres asépticos a ambos planetas cuando llegaran. O quizá no. Eso dependía de lo mal que fueran las cosas en casa. Senkovi dijo que se presentarían montones de refugiados desesperados en cada estación de terraformación, pidiendo a voces que los alojaran y los alimentaran. La gran diáspora humana, pero no como nadie la había imaginado.

Baltiel se había sentado a comer con toda su tripulación no hacía mucho; había ajustado las rotaciones específicamente para que todos estuvieran despiertos y preparados para el histórico lanzamiento. El ambiente había sido moderadamente optimista. La Tierra estaba muy lejos, al fin y al cabo, y todos estaban seguros de que las cosas allí se resolverían solas. Los misterios de Nod les quedaban mucho más cerca.

Skai incluso se había preguntado si cabía la posibilidad de cosechar algo comestible en el planeta, porque a Senkovi todavía le faltaba mucho para tener caladeros comerciales en Damasco. Pero Skai era geóloga y no solía leer las monografías de otras especialidades. El noventa por ciento de las proteínas de Nod no eran digeribles para los humanos; no eran directamente venenosas, sólo cosas inertes que obstruirían tu intestino y lo más seguro acabarían matándote por los niveles de arsénico y mercurio en los que el planeta parecía prosperar. No salía rentable separar el diez por ciento restante.

A estas alturas Baltiel esperaba haberse convertido en el gran experto en el reino de Nod. En cambio, tenía la sensación de que todo el conocimiento que habían acumulado sobre el planeta era para la mente lo que la carne alienígena sería para el estómago, casi imposible de asimilar. No era que el estudio automatizado no hubiera obtenido ningún resultado, sino todo lo contrario. Tenían una gran cantidad de información sobre el planeta pero ninguna manera de organizarla fácilmente. Se sentía como un colegial que aprendía historia como una lista de fechas y nombres de reyes, sin contexto que le permitiera darle sentido a la información.

Los organismos nodianos se organizaban en células, al igual que las criaturas terrestres, aunque las células en sí eran muy diferentes. Por un lado, eran más pequeñas, de media no eran mayores que una bacteria E. coli. No había núcleo, pero se había implantado algún tipo de organización transmisible, increíblemente densa, en la membrana. Lante, en calidad de bioquímica, hablaba de almacenamiento de información a nivel atómico, más compacto que el ADN pero quizá con un alto consumo energético a la hora de producirlo. Todas las células parecían reaccionar a la luz, incluso las que estaban bien metidas en el interior de los cuerpos de las criaturas. ¿Por qué? Nadie tenía una buena teoría. Muchos de los organismos que habían observado parecían metabolizar la luz solar, algunos sésiles como plantas, otros muy móviles, lo que sugería que su mecanismo (aún desconocido, aunque había algunas sugerencias fascinantes) era mucho más eficiente que la fotosíntesis de las plantas; en Nod, no parecía que hubiera una clara distinción entre plantas y animales.

Casi todos los organismos eran radialmente simétricos, en la parte superior e inferior, pero no en la parte delantera ni trasera, excepto cuando la evolución los había girado para que pudieran aletear por los cielos con el lado dorsal por delante. Ah, y muchos de ellos eran sólo parcialmente celulares, con grandes porciones de sus cuerpos compuestas de un tejido plasticoso que parecía casi inanimado y que era manipulado y deformado mediante la contracción de fibras: las medusas, que constituían un filo importante de la vida nodiana, eran todo velamen, prácticamente sin casco.

Baltiel no era alguien con una mente que se pusiera al instante a pensar en explotación comercial, pero Nod ya le había mostrado formas de almacenamiento de información, conversión de energía y materiales superresistentes y superligeros que la tecnología terrestre no podía replicar en la actualidad. Y, sin embargo, al mismo tiempo, el ecosistema nodiano parecía… joven. Aparte de algunos tipos de medusa verdaderamente colosales y de la vida pelágica, nada en tierra parecía más grande que un perro de tamaño mediano. No había nada que se pareciera a un bosque (nada como la madera), nada como un esqueleto interno. Todo se extendía hacia los lados, en vez de buscar la altura. Se preguntaba si la Tierra se habría parecido a esto en el periodo Devónico o algo así, cuando la vida empezaba a invadir la tierra.

¿En qué podrían convertirse? Pero nunca lo sabría, y tenía la amarga certeza de que la presencia humana en este sistema solar significaba que nadie lo haría, que el futuro de la vida en Nod iba a ser brutalmente acortado.

No había enviado nada a casa sobre sus descubrimientos. Hasta donde sabía, todos habían respetado sus órdenes en ese sentido. Pero no importaría en cuanto llegara la siguiente oleada de terrícolas, dispuestos a borrar todas estas frágiles marcas en la arena antes de construirse sus propiedades de lujo en primera línea de playa en cualquier planeta habitable que encontraran. Había fantaseado con poner balizas de peste en órbita por todo el planeta para ahuyentar al futuro.

Así que por lo menos se estaba dando el gusto. Su tripulación y él harían lo que pudieran para clasificar este derroche de vida extrañamente poco ambiciosa mientras aún pudieran. Habría un registro para las generaciones posteriores, aunque fuera lo único.

Llamó a Skai a través de la red del módulo y ella confirmó que estaba lista, señalando que los indicadores del sistema estaban en verde. Comprobó que su equipo de tierra había llegado a la lanzadera. Erma Lante (bióloga y médico) y Gav Lortisse (ingeniero geotérmico y técnico general) estaban allí, y Kalveen Rani (meteoróloga y piloto) estaba de camino. Tenía un mensaje de ella pendiente y lo miró ansioso, esperando que algo hubiera surgido para retrasar su destino: averías, tormentas, cualquier cosa. En cambio, le recomendaba que hablara con Senkovi. Tenía algunos datos meteorológicos para que los analizara, pero cuando llegaron no tenían ningún sentido. Puede que esté teniendo problemas.

Baltiel pensaba que ya tenía bastantes problemas él solito, lo último que quería era añadir a Senkovi a la lista. Se suponía que debía ser autosuficiente, después de todo.

Empezó a recorrer el breve camino que llevaba al muelle de la lanzadera y una repentina emoción se apoderó de él, como un niño a punto de irse a unas vacaciones con las que había soñado muchas veces. Llevaba viviendo en esta lata demasiado tiempo; subjetivamente años, objetivamente (es decir, según el reloj de la nave) décadas. Como un niño otra vez, pero uno que llevaba toda una generación mirando los regalos bajo el árbol, y aunque no se le había prohibido abrirlos, ejercía un autocontrol inhumano.

Como un niño. Nadie en su equipo lo describiría así: él era el que siempre estaba tranquilo, el que siempre tenía una respuesta, el que incluso podía —milagro de milagros— hablar sin rodeos con Senkovi o elogiarlo o bajarle los humos o camelárselo sin que importara dónde lo hubiesen llevado sus procesos mentales. Y, sin embargo, en su interior, Baltiel sentía una alegría inocente y desbordante. La decisión de que había llegado el momento de la misión, por muy bien justificada que estuviera en los registros, tenía más que ver con que al final se habían agotado sus inmensas reservas de paciencia. Hoy era Navidad y estaba a punto de abrir los regalos.

Con todo, él era el mando central, y el pequeño feudo de Senkovi seguía siendo parte de ese mando, al menos en principio, por lo que hizo que el módulo se comunicara con su otro yo, la Egeo.

—Hola, jefe —llegó la respuesta con retardo.

Para entonces Baltiel estaba en la lanzadera volviendo a comprobar cómo les iba a Lortisse y Rani mientras se aseguraban de que todo estaba en orden antes del vuelo y se habían tomado todas las precauciones posibles.

—Siri estaba analizando unos datos meteorológicos tuyos —le instó Baltiel.

—Ah, mmm, sí. No, ahora mismo no es una prioridad.

Para entonces todos los miembros de la tripulación de tierra habían comprobado los números de todos los demás y Siri Skai había confirmado la ventana de lanzamiento y el niño entusiasmado que ocupaba espacio en la cabeza de Baltiel prácticamente bloqueaba todo lo demás. Y Senkovi sonaba desconcertado, lo que debería haber sido motivo de preocupación teniendo en cuenta cómo se lo guardaba todo para adentro, pero seguro que no iba a ser precisamente ahora cuando las cosas salieran catastróficamente mal. No cuando estaban a punto de partir.

Y, sin embargo…

—Disra, ¿qué pasa?

—Estamos teniendo algunos fallos en el sistema, jefe, nada de lo que preocuparse.

El tono de Senkovi, cuando finalmente volvió, era transparente. La ha cagado de alguna manera y no quiere que lo compruebe. Y Baltiel podía comprobarlo, por supuesto. Podía consultar la Egeo con su acceso de mando y luego, sin ningún género de duda, saltarse todos los deflectores y pantallas con los que Senkovi hubiera maquillado los datos problemáticos. O simplemente podría dejar que Senkovi siguiera adelante con sus cosas y negarle la oportunidad de estropear el gran momento que Baltiel llevaba esperando tanto tiempo.

Tomó una decisión de mando que, ya entonces, supo que no era todo lo prudente que debería. Pero llevaba veinte años siendo prudente. Ya era hora de cometer una gloriosa imprudencia. Cortó la conexión y decidió dejar que Senkovi arreglara sus propios asuntos sin supervisión, por una vez, y sólo esperaba que no acabara liándola parda.

Se negaba a perder la ventana de lanzamiento. No podía saber, en ese momento, las consecuencias que tendría su decisión.

—¿Skai?

—Cuando lo estés tú.

Skai y el resto del equipo del módulo ya estaban instalados para continuar con la recopilación de datos. La mayoría volverían a la hibernación tan pronto como la lanzadera estuviera a salvo en el suelo. Le sorprendió que no hubiera habido más competencia por una plaza en tierra, pero ir a vivir con las medusas no atraía a todo el mundo.

Evacuaron la zona alrededor del muelle de la lanzadera, el aire se recogió celosamente antes de que pudiera desperdiciarse. Las puertas del muelle se abrieron, las abrazaderas se soltaron y la rotación del módulo liberó con suavidad la lanzadera al espacio siguiendo unas coordenadas perfectamente trazadas.

Baltiel había elegido el bioma de la marisma para su base porque era más acogedor que los abrasadores desiertos del interior. No es que sus trajes no tuvieran control de temperatura, pero cuanto menos tuviera que funcionar la tecnología, más duraría sin mantenimiento. De los biomas de tierra, también parecía el más poblado, en el que un ojo antropocéntrico tal vez podría ver cómo la evolución se esforzaba por producir algo más. Y eso era un espejismo, sin duda. Probablemente las grandes fuentes de actividad evolutiva estaban en otra parte, y dejadas a su aire habría habido una gran nueva ola de desarrollo en las profundidades del mar, o en las criaturas flotantes de la atmósfera superior. Pero es irrelevante a estas alturas. Sólo podemos observar el presente, antes de pasar a destruir el futuro. La idea le indignaba tanto a Baltiel, pero a menos que el comandante de la próxima nave que llegara fuera también un conservacionista radical, ¿cómo podría tener nada de esta vida perspectivas a largo plazo? Sí, lo más seguro es que las especies individuales sobrevivieran junto a los humanos, o fueran relegadas a reservas y zoológicos, pero la historia ecológica de la Tierra demostraba lo lamentable que era ese tipo de medidas. Uno de los grandes logros del programa de terraformación fue poder reconstruir ecosistemas terrestres enteros, sistemas que en su planeta original no existían más que como heridos en el lecho de muerte. Porque, de una manera muy tangible, el ecosistema era la unidad básica de la vida: las especies creaban, por su mera presencia, un entorno en el que otras especies podían desenvolverse. Lo arruinamos todo, en casa, pensó Baltiel. Y para cuando entendamos Nod también lo habremos arruinado todo aquí. Por un momento había tenido un sueño loco en el que un Damasco que imitaba la Tierra y un Nod alienígena coexistían. La espiral de malas noticias de casa había reducido ese sueño a una especie de nihilismo sombrío. Aprenderemos lo que podamos y lo registraremos. Podré decir: «Yo pisé ese suelo». Eso no pueden quitármelo, venga quien venga. El mero hecho de pensar en la Tierra, las diatribas políticas, las cifras de víctimas, la locura desatada, hacía que se le encogieran las tripas, pero conscientemente desterró las imágenes y reprimió su reacción instintiva, como habían estado haciendo todos los demás. No dejaré que una pequeña guerra global estropee mi momento. Y, en cualquier caso, todo será historia cuando nos llegue.

La lanzadera describía la trayectoria de descenso prevista, Rani no le quitaba ojo por si acaso tenía que intervenir. Lortisse también estaba pendiente del sistema de rendimiento de la lanzadera, pero era más por costumbre que por verdadera preocupación. Lante parecía dar una cabezada, incluso cuando entraron en contacto con la atmósfera superior. Baltiel miraba las imágenes. Vistas de Nod desde el módulo, desde la lanzadera: un mundo de color marrón, negro y rojo, lejos de la joya verde azulada de una Nueva Tierra terraformada.

Llegó una transmisión desde la Egeo y le echó un vistazo, pese a todo. ¿Y ahora qué? Pero era un galimatías, sólo cadenas de caracteres alfanuméricos segmentadas para parecerse al lenguaje pero carentes de significado.

¿Una broma? Porque eso era algo en el expediente de Senkovi, una de sus formas de demostrarle a la gente inferior lo inteligente que era, aunque esto no parecía estar a su nivel habitual. Envió una consulta.

Querían que el descenso fuera poco directo para ahorrarle a la lanzadera tanto desgaste como fuera posible, pero también para que Baltiel pudiera usar las cámaras ventrales para obtener una nueva vista aérea de su dominio. Por debajo de ellos se extendía un océano de obsidiana. El mar como un vino oscuro. Ahora iban demasiado alto para ver nada más, pero pasarían muy cerca de las olas antes de cruzar la costa.

—Hola, jefe, no, todo bien… 8jsgjg r jg81 ufwytmv-i9r f… Todo bajo control aquí. Todo está bien. ¿Cómo va el vuelo? …kksn hu9 d es 99 km.

—Disra, ¿qué demonios?

De repente, una sensación muy incómoda afloró en la boca del estómago de Baltiel, porque la señal de Senkovi desde la Egeo llegaba acompañada de muchos ecos sin sentido, múltiples transmisiones independientes desde la nave que se manifestaban como intrusiones repentinas de audio absurdo que tapaban su voz en el canal.

—Es… Mire, jefe, no se asuste. Voy a tener que apagarlo y encenderlo de nuevo.

Tomé la decisión equivocada. Estaba en la única lanzadera de la estación orbital de Nod y ahora estaba en plena aproximación. No había forma de que pudiera ir a ayudar a Senkovi. Y aunque todavía siguiéramos en órbita ahí arriba, con las posiciones en las que se encuentran los planetas en este momento, tardaríamos prácticamente un año.

—Explícate —exigió secamente.

—Tengo algunos problemas de infiltración en el sistema —llegó la voz de Senkovi, intentando sin conseguirlo sonar despreocupado—. Yo… hhs i4 gk; gg 8lubj2. Tengo que reiniciar los sistemas de la nave desde cero, jefe. Lo siento mucho. La cosa está un poco… n83.ljsg.n hgikkkd… jodida.

Baltiel notó cómo se le revolvían las tripas, en parte preocupado, en parte furioso porque de alguna manera Senkovi había conseguido estropearle su momento de gloria.

—Explícate —repitió, y luego, mirando un análisis inicial de las transmisiones sin sentido—. ¿Te están hackeando?

—No. No, no. Sí. —La respuesta retardada de Senkovi sonó como si fuera, de algún modo, divertida y al mismo tiempo terriblemente grave—. Mire, estoy despachando a los demás en la lanzadera, por si acaso las cosas… 9wks rj i934mmgpppphhhhhoo-olllaholaquéqué… eh, sólo en caso de que las cosas salgan muy mal, que no lo harán, pero todo es un poco… quéqué95mg; hoocon-sulconsult… ya sabe, un poco… He dicho que si las cosas van muy mal deberían ir directamente a Nod y ponerse en sus manos. No es su culpa. Toda mía, ¿de acuerdo?

—¡Disra, sólo dime qué demonios pasa!

Baltiel ya había gritado por encima del balbuceo de Senkovi. La naturaleza cada vez más organizada de las otras señales le estaba poniendo los pelos de punta. ¿Ha puesto la nave en modo IA completa o algo así?

—Víctima de mi propio éxito —se oyó decir a Senkovi en un repentino silencio mientras las otras transmisiones se cortaban—. He reducido el ancho de banda pero no puedo contenerlos mucho tiempo. Voy a desconectarlo todo. Todo lo que necesita saber. El servicio habitual se reanudará en breve.

—¡Eso no es todo lo que necesito saber!

Baltiel intentaba interrogar a la Egeo pero, entre que Senkovi intentaba cubrirse las espaldas y lo que demonios estuviera ocurriendo realmente allí, no se estaba haciendo una idea muy clara. En las pantallas que tenía delante, el paisaje marino de Nod había desaparecido con el vertiginoso avance de la lanzadera, y ahora por debajo había un desierto rojo. Según su diagnóstico había media docena de presencias en el sistema de la Egeo, extraños procesos dando tumbos por ahí tratando de acceder a los sistemas de la nave.

Pensó que su petición debía de haber llegado demasiado tarde, pero Senkovi obviamente la captó antes de pulsar el interruptor.

—Muy bien, jefe, esto es lo que está pasando —llegó la respuesta—. Puede que no haya podido contener como debía a mis sujetos experimentales.

—Explícate.

—Los he estado entrenando, les he enseñado comunicaciones básicas para que pudieran interactuar con el equipo de Damasco. Serán útiles. Los necesitaremos. Sólo que son curiosos, ¿vale? Lo llevan dentro, y he utilizado el catalizador viral Rus-Califi para seleccionar ese rasgo, sólo que no me di cuenta de lo rápido que aprenderían.

En medio de todas sus justificaciones, Baltiel de repente entendió lo que Senkovi quería decir.

—Disra, ¿estás hablando de tus puñeteros octópodos?

—Jefe, eso es. —Sonaba en parte avergonzado, pero también impresionado consigo mismo, o al menos con sus mascotas—. Les enseñé a acceder al sistema, algunos juegos, las cosas básicas que se enseñan, y ahora se han saltado mi seguridad y, ya sabe, andan husmeando. Son curiosos, como dije, sólo que no puedo detenerlos y la están liando pero bien. Sin mala intención, pero… Como que he creado un monstruo, jefe.

»Mire, tengo puesto el traje y todos los demás están saliendo en la lanzadera cagando leches. Lo voy a arreglar.

—¿Por qué no estás en la lanzadera, Disra?

—Jefe, es culpa mía. Puedo solucionarlo mejor desde aquí. Siempre hay algo que hay que hacer a mano.

—Usa un dron. Disra, ¿me oyes?

La propia lanzadera de Baltiel comenzaba ahora su aproximación de aterrizaje. Estaban sobre el moteado negro y gris de la marisma y un destello blanco en la distancia era el hábitat.

—Tengo puesto el traje. Tengo un generador independiente. Jefe, todo listo. Tengo que irme.

La voz de Senkovi se quebró al final y Baltiel de repente lo entendió. Sus mascotas. Apagar la nave era una sentencia de muerte para sus preciosos octópodos y quería estar ahí para ellos, o tal vez incluso salvar a algunos. Y probablemente acabaría muerto, y Han y el resto tendrían que terminar la terraformación sin la brillantez de Senkovi ni sus malditos moluscos.

Con eso, Baltiel se obligó a olvidarse del tema. Senkovi por fin había encontrado la manera de librarse del mando central, y ahora ni Baltiel ni ninguna otra entidad humana podían ayudarlo. No es mi problema, decidió. No será porque no se haya intentado, pero tendrá que salir de esta él solo. Se imaginó la Egeo como si la nave estuviera literalmente plagada de la progenie rebelde de Senkovi, monstruosos cefalópodos que se abrían paso por los compartimentos agitando iracundos tentáculos. Por supuesto, estarían en tanques en alguna parte, su intrusión únicamente virtual y, aun así, incontrolable, eludiendo todo lo que Senkovi podía lanzarles para mantenerlos fuera. Pero claro, cuando diseñas una interfaz para que unos moluscos jueguen a juegos de ordenador, lo más probable es que no incluyas mucha seguridad.

Baltiel tuvo un segundo para pensar que esa era una secuencia de palabras que nunca habría esperado que fuera tan importante en su vida, y un momento después aterrizaban. Rani estaba vigilando los controles como un halcón por si el tablero de la lanzadera se equivocaba, y él ya tenía una mano levantada para soltar sus correas porque, joder, iba a ser el primero en pisar el suelo.


Increíble.

Cuánto silencio.

Casi vale la pena sólo por esto.



Pero Senkovi no lo creía en realidad. No podía conocer los pensamientos del niño interior de Baltiel, pero él mismo estaba haciendo una comparación muy parecida. Sólo que, en su caso, el niño interior había hecho algo muy malo y, a diferencia de todas las demás veces, no había podido ocultar las pruebas antes de que lo descubrieran. Baltiel me va a despellejar vivo en cuanto deje de jugar a los expedicionarios.

También, como un niño, una parte de él buscaba desesperadamente alguna autoridad superior a la que culpar. Alguien debería haberme dicho que no lo hiciera. Con la salvedad de que se había esmerado para abstraerse de cualquier tipo de supervisión, incluso la vigilancia a distancia que Baltiel podría haber ejercido sobre él. Senkovi estaba absolutamente convencido de que él había hecho lo correcto, y todo había sido la mar de divertido hasta el momento en que se fue a la mierda. Se le ocurrió, en un momento de irónica introspección, que él era todo el programa de terraformación en miniatura, Kern y Baltiel y todos los demás. Conseguimos que inviertan dinero y recursos en nosotros para que podamos ir a ser dioses a otra parte, porque cuando estabas a treinta años luz de la Tierra, ¿quién iba a pararte los pies?

Y ahora estaba en una nave que parecía una enorme tumba silenciosa, llevaba puesto un engorroso traje espacial y sabía que tenía un tiempo extraordinariamente largo hasta que el sistema informático se limpiara y volviera a reiniciarse. Han, Poullister y Maylem dejaban pasar el tiempo en la lanzadera, esperando con ansiedad saber de él. Si se hubiera ceñido al procedimiento, en la medida en que ese procedimiento específico existía, debería haber estado con ellos, haciendo todo de forma remota. Pero era mejor hacerlo a mano, en especial porque, de alguna manera, Salomé había accedido a los canales de los exploradores y había empezado a usar las máquinas como extremidades adicionales en su denodado afán por desmantelar la Egeo para averiguar qué era y si podía comérselo. Pablo siempre había sido el alumno favorito de Senkovi, lo que significaba que no se había dado cuenta de lo destructivamente inteligente que era Salomé. Y eso sin mencionar a Saúl, Rut, Matusalén (antes Pedro, pero le había cambiado el nombre después de que cumpliera diez años sin mostrar signos de envejecimiento), Jezabel y… bueno, Senkovi se había esforzado lo suyo para asegurarse de que la inspección casual de un Baltiel distraído no bastara para darse cuenta de que ahora tenía cuarenta y tres pulpos en el registro del personal, todos ellos con nomenclatura bíblica debido al Pablo original, y porque ya que Damasco y Nod habían burlado la censura bien podía seguir con el tema. Y porque, si se hubieran enterado, habría sacado de quicio a algunos de los fastidiosos fundamentalistas en casa, y a Senkovi nada le gustaba más que echarse unas risas.

Cuarenta y tres octópodos, como diría Baltiel, pero a Senkovi le gustaba más la sensación que dejaba en la lengua el todavía más incorrecto «octópoda», y estaba acostumbrado ante todo a darse gusto a sí mismo.

Y ahora se daba cuenta de por qué precisamente se le consideraba un buen segundo, pero sólo cuando el prudente Baltiel estuviera ahí para atarlo corto, porque la había cagado pero bien.

Había sabido desde mucho antes, por las mascotas que tuvo en la Tierra, que los octópoda respondían muy mal al rígido entrenamiento pavloviano. No eran como las ratas o las palomas o los perros, que hacían lo mismo una y otra vez hasta que tenían más comida de la que podían comer. En cambio, eran curiosos de una forma que ni siquiera era como la de los perros, porque la evolución les había concedido un conjunto de herramientas tremendamente complejo para desmontar el mundo y ver si había un cangrejo escondido debajo. Joder, de lo que ahora tengo motivos más que de sobra para lamentarme.

Senkovi había cargado todas las baterías portátiles que pudo encontrar, y ahora tenía un carrito lleno de dispositivos para llevarlo al centro de la Egeo. El centro estaba donde no había gravedad, por supuesto, y había montado sus laboratorios ahí porque los octópoda se acostumbraron bastante rápido a no preocuparse mucho por distinguir entre arriba y abajo. El pulpo rayado del Pacífico siempre había sido su sujeto de experimentación preferido, y también era su mascota favorita. A diferencia de la mayoría de sus parientes, eran bastante sociales y longevos, las dos principales deficiencias con las que, en opinión de Senkovi, la especie de los pulpos había sido maldecida. También eran intelectualmente ágiles, pero eso era cierto para todos los pulpos en general. La teoría personal de Senkovi era que la presión de estar en medio de la cadena alimentaria era un requisito previo esencial para una inteligencia compleja. Como los humanos (y como las arañas Pórtidas, si las hubiera conocido), los pulpos se habían desarrollado en un mundo en el que eran tanto cazadores como presas. Los superdepredadores, en la evaluación de Senkovi, eran un callejón sin salida intelectual.

Había criado varias generaciones, cada una de ellas intervenida de forma progresiva aunque limitada con el virus Rus-Califi. Eso le había costado, pero sobre todo porque tuvo que ser despiadado, y Senkovi en el fondo era sensible, sobre todo cuando se trataba de los objetos de su obsesión. Las generaciones posteriores habían sido notablemente mejores a la hora de interactuar con dispositivos abstractos y operar maquinaria, y luego sus procedimientos experimentales poco rigurosos habían dado frutos inesperados. La mayor parte de la generación anterior todavía seguía existiendo y había estado en contacto con sus nuevos enfants terribles, los cuales habían empezado a adquirir los mismos comportamientos, menos dirigidos, pero aún exploraban con determinación el espacio virtual al que les daba acceso. El mayor desafío había sido desarrollar dispositivos con interfaces que fueran intuitivas para los cefalópodos, y Senkovi era consciente de que su propia imaginación había sido la principal limitación en ese sentido. Para unas criaturas que eran una mano sin huesos, infinitamente mutable, con dedos que percibían y pensaban de forma independiente, sus lamentables controles desperdiciaban la mayor parte de su potencial. Algún día ellos mismos diseñarán los suyos propios. Pero eso era llevar las cosas demasiado lejos. O mejor dicho, como si cerrara el redil una vez perdido el rebaño, porque las cosas ya habían ido demasiado lejos.

Una de sus mascotas había estado a punto de abrir una de las esclusas, pero le dio tiempo a intervenir y detenerla. Pablo había estado luchando con él por el control del kit de comunicaciones. Salomé había hecho volar drones que fueron bamboleando por los compartimentos de la Egeo, abriendo y cerrando puertas y atacando las paredes con los sopletes de corte. Todo era una diversión inofensiva, se decía a sí mismo y, sin embargo, habían reaccionado rápidamente a sus intentos de detenerlos. Cerraba una abertura virtual y se colaban por otra, realizando varias tareas a la vez de un modo que ni él ni, al final, toda la tripulación humana podían igualar. Para que pudieran hacer los trabajos que tenía previstos para ellos, había estado intentando que entendieran el concepto de entorno virtual, un sitio que sería espacio de trabajo, kit de comunicaciones e interfaz si fueran capaces de percibirlo como hacían con el espacio físico que los rodeaba. Había visto cómo varias generaciones básicamente fracasaban; reaccionaban a la luz y al tacto y a los cambios de temperatura, pero se negaban de forma obstinada a dar el salto a ese nivel abstracto. Y luego, sin que él hiciera nada en particular, sin ninguna indicación o advertencia obvia, Salomé estaba en el sistema, y el resto la siguió, un tanque tras otro, enseñándose mutuamente de alguna manera. De repente, todos podían hacer los ejercicios virtuales, pero no se contentaron con eso. Ampliaron su presencia virtual como lo harían con la física y exploraron para ver hasta dónde llegaba el espacio y allí se encontraron con los sistemas de la nave. Y los sistemas de la nave, por supuesto, se conectaban con el resto de la nave, la parte que estaba llena de aire en la que él y los demás humanos vivían. No había considerado que la mayor parte de la Egeo sería sólo una extensión más de su patio de recreo virtual.

Senkovi y los demás trabajaron durante horas arreglando el desaguisado y descubrieron que los sujetos experimentales invertebrados se habían agarrado a ciertos principios del sistema informático con tal fuerza que era imposible despegarlos. Se libró una batalla campal entre mamíferos y moluscos, pero la Egeo era una bestia enorme y compleja y no había ningún cuello de botella sencillo para repeler a los invasores del espacio interior. Los octópoda tenían el mismo acceso libre que la tripulación humana y jugaban a desbaratarlo todo.

Bajó su caja de juguetes hacia el eje central de la nave hasta que estuvo ahí flotando y luego la siguió. Los indicadores de su visor frontal le informaban de que la temperatura aquí estaba bajando, pero había liberado el espacio alrededor de los tanques para que su calor tardara más en difundirse hacia fuera. Esta, por supuesto, era la razón principal por la que se había quedado en la nave, sin contacto con la raza humana. Iba a intentar salvar a sus mascotas y no quería que Han y los demás se rieran de él, que lo reencasillaran y ahora en vez de excéntrico fuera patético. Pero, al igual que el amante de los perros que vuelve al edificio en llamas para salvar a la pequeña Fufú, él iba a intentar mantener vivos a algunos de sus sujetos experimentales hasta que la nave volviera a funcionar.

Baltiel los querrá a todos muertos, eso lo sabía, pero podía manejar a Baltiel. Se enfrentaría a Baltiel si tuviera que hacerlo, una guerra sin cuartel en el cielo, intercambiando mensajes furiosos a través del vacío.

El tanque más cercano se había hecho añicos, igual que los dos siguientes. Sus habitantes, como Senkovi, habían sido demasiado inteligentes para su propio bien y habían encontrado una salida física, y ahora los había matado al evacuar la cámara. Hizo de tripas corazón y continuó hasta que encontró uno que estaba intacto. Las luces de su traje lo iluminaron y vio movimiento en el interior, no huyendo de la luz, sino acercándose a ella, porque los pulpos habían aprendido a asociar la luz con el entretenimiento, y la repentina oscuridad y el silencio debían de ser tremendamente desconcertantes para ellos.

—Hola, Salomé.

Su voz sonaba alta en sus propios oídos. Un ojo singular lo miró desde el interior del tanque, la piel que lo rodeaba encrespada en picos furiosos, inundada de pigmentos rojos y negros mientras Salomé le decía exactamente lo que le parecía que se le negara el acceso a la red. Senkovi sacó a pulso una unidad de calefacción de su caja y la fijó al lateral del tanque. Con suerte, mantendría el agua viable hasta que el sistema volviera a estar operativo. Luego fue a la bomba de agua e instaló a tientas una unidad de batería para mantener la circulación en marcha, independiente de los propios mecanismos de la nave. De nuevo, era una medida provisional. Pasó al siguiente tanque.

Le gustaría poder hablar con Han, pero había cortado por completo la comunicación con la lanzadera. No había querido que le molestaran con sus constantes preguntas sobre su estado. Él era Disra Senkovi, el hombre que era una isla. En este momento sintió cómo sus costas se erosionaban. Quería que preguntaran, para poder ser distante y no contestar. Flotando en la oscuridad en las entrañas de una nave exánime, rodeado por sus mascotas molusco, las vivas y las muertas, era un momento terrible para que se manifestara el autoconocimiento. Pero no había nadie más que los octópoda y sentía que lo estaban juzgando. Después de todo, él era su poder superior, quien debería haberse asegurado de que no robaran tanto fuego del cielo como para terminar arrasándolo todo.

Fue de tanque en tanque, restaurando el calor y la circulación siempre que encontraba algo vivo dentro. Al menos un tercio ya eran inviables, ya fuera por el ingenio fatal de los ocupantes o porque él era demasiado lento. No era la primera vez que pensaba en la nave como una tumba, y ahora lo era.

Y aun así la nave estaba restaurando su sistema, una vez purgada la ingenua curiosidad de los octópoda, y aún le quedaban horas antes de poder obtener un informe de progreso. Su propio traje seguía calentito, pero con el tiempo la nave comenzaría a perder calor y él descubriría si tenía suficientes baterías para sobrevivir a su propia arrogancia. Se instaló junto al tanque de Pablo, se ancló allí y apagó sus luces para conservar energía.

Baltiel esperaba que la extrañeza le impresionara cuando saliera de la esclusa de la lanzadera a la superficie de Nod. Podrían haber descendido lo suficiente como para que los sistemas automáticos desplegaran un túnel entre la nave y el hábitat, y Baltiel había rechazado la idea por la remota posibilidad de que un error pudiera dañar tanto a una como a otro. En verdad, sin embargo, él lo había querido así: quería ser el primero en poner el pie en otro mundo con vida, tener la sensación de la atmósfera oprimiendo a su alrededor, la gravedad, el color de la luz del sol…

Y se quedó ahí parado al pie de la rampa y no sintió nada, prácticamente nada. No era la Tierra, no; tampoco lo había sido la gravedad artificial de la Egeo, ni el módulo en órbita (que nunca había coincidido con su nave matriz, sin un motivo aparente que pudieran encontrar). El rojo anaranjado del sol quedaba compensado por la pantalla del visor de su casco. Podía pasear la mirada por la planicie de la gran marisma, todos sus riachuelos y charcas y salientes rocosos, hasta llegar a la impenetrable oscuridad del mar, y podría pensar que estaba en una playa anodina en casa. El traje lo aislaba de todo; no sólo de una atmósfera potencialmente peligrosa y de la radiación de una estrella alienígena, sino de los olores, los sonidos, las vistas sin ningún tipo de filtro que harían que todo fuera real. Podría ser perfectamente una simulación poco conseguida.

Pero estamos aquí. Y puede que llegue en cualquier momento, al irnos adaptando a un nuevo ritmo, al ver la vida de primera mano.

Los demás se acumulaban a su espalda, así que se puso en marcha con una zancada orgullosa, olvidándose de sus sensaciones. O una zancada tan orgullosa como lo permitía el engorroso traje. Aunque los servomotores suavizaban sus movimientos, sentía que avanzaba con la torpeza de un monstruo en una película antigua. Lante, Lortisse y Rani lo siguieron, un pequeña comitiva vacilante sobre las rocas. El camino era resbaladizo y desigual; las botas se les quedaban trabadas constantemente, las suelas se moldeaban para adaptarse al terreno. Fue un primer desfile bastante indecoroso para la humanidad, pero al menos era poco probable que los espectadores alienígenas se dieran cuenta de nada. Baltiel se detuvo cerca del hábitat y le hizo señas a Lante para que entrara y comprobara que las condiciones internas coincidían con las lecturas que se tomaron en el momento de la instalación. Decidió que sería el último en entrar. Se quedaría aquí y contemplaría el paisaje, esperando que le asaltara esa sensación.

Nada entre él y el mar se elevaba por encima de su cintura. Había montículos viscosos y fangosos y había rocas desgastadas por la paciencia constante de las mareas. En medio había una vasta red de cavidades y canales, una única masa de agua con la marea alta, miles y miles de estanques distintos con la baja. Era un entorno complejo, que se transformaba momento a momento, el embajador entre las ecologías de las profundidades y las del seco interior. Si había algún sitio donde la vida nodiana pudiera haberse vuelto compleja, seguramente estaba aquí.

Había volantes por encima de sus cabezas, como gaviotas. Tal vez fueran las semillas de la inteligencia. Eran depredadores activos; había visto imágenes de ellos en las que se abatían sobre los desafortunados habitantes de la marisma. Tenían un esqueleto hidrostático, como la mayoría de la vida en Nod, y volaban gracias al rápido inflado y desinflado de sus amplias paletas, un proceso que parecía una imagen hecha fotograma a fotograma, y que hacía que te preguntaras qué pintaba algo así en el aire. Eran las cosas más enérgicamente activas del planeta, los señores del aire de Nod.

En el suelo había muchas cosas para que comieran, lo que con toda probabilidad sería el tema principal de los estudios de Baltiel en los próximos años. Cientos de linajes diferentes de cosas con una estructura radial que se arrastraban y nadaban llamaban hogar a la marisma, desde seres microscópicos hasta las tortugas que podían alcanzar el metro de altura. No eran tortugas de verdad, por supuesto, ni siquiera se parecían mucho, pero secretaban caparazones pétreos y se desplazaban pesadamente sobre pies tubulares, pastando plácidamente, y se les había quedado el nombre. Era evidente que a los volantes les gustaba su sabor, cuando podían arrancarles algún trozo de sus fortalezas ambulantes. Ahora Baltiel observaba a una que avanzaba con paso pesado y mecánico por el camino por el que había venido desde la lanzadera. Tenía seis patas, que sacaba y retraía alternativamente, y seis miembros tentaculares que usaba para raspar y recoger su cosecha de criaturas parecidas a plantas sésiles. Mientras la observaba, la cosa sacó lentamente un brazo para tocar el mismo suelo que Baltiel había pisado. ¿Era posible que alguna parte de su limitado equipamiento sensorial encontrara una sustancia química extraña, quizá el residuo de las suelas de sus botas? La tortuga pareció dedicarle mucho tiempo a considerar la posibilidad, pero luego se puso en marcha de nuevo y se metió en la siguiente charca en busca de sustento que pudiera entender.

Él dio media vuelta y siguió a los demás hacia el hábitat.

Ellos no parecían tener la misma sensación de anticlímax. No paraban de parlotear mientras se ponían en contacto con Skai. Baltiel se informó sobre las últimas novedades de la Egeo y los estúpidos juegos de Senkovi. La nave seguía a oscuras, la tripulación de Senkovi intercambiaba ansiosos comunicados con la gente de Skai sobre lo que sucedería si no volvía a arrancar a tiempo. Entramos y rescatamos lo que quede, era la respuesta obvia a eso. Encontramos el cuerpo de Disra. Nadie lo decía; todos lo pensaban.

Lante le sonrió. Era una mujer corpulenta, con el pelo rapado casi hasta el cráneo, su piel cenicienta bajo la luz artificial. Rani era más baja y más morena, siempre algo desalmada; incluso ahí de pie, enfundada en su traje, se notaba por la forma en que llevaba el casco bajo el brazo. Lortisse era un tipo alto, le sacaba media cabeza a su comandante, con una barba oscura recogida en una redecilla para evitar que interfiriera con los controles de su visor frontal. Esa era la gente de Baltiel, sus discípulos. Sus nombres aparecerían en los libros de historia, por debajo del suyo.

Entonces Rani frunció el ceño. Daba la impresión de que acababa de acordarse de algo que quería haberse llevado. Demasiado tarde para volver ahora a buscarlo.

Él le envió una consulta a través de su red local y ella lo conectó con una transmisión de Skai.

—Repite —le ordenó, para no tener volver a reproducirlo todo.

—He dicho que hemos estado recibiendo una señal de lo más extraña desde la Tierra. Primero sólo apareció en los canales de noticias, pero ahora está en todos, en todas las frecuencias. —La voz de Skai se entrecortaba por la estática—. Estábamos recibiendo las noticias habituales de la guerra, y de repente era sólo esta…

La imagen de ella se congeló en los visores frontales de ellos, la expresión de ligero desconcierto en su cara prolongándose hasta que se volvió inquietante.

—¿Skai?

Baltiel le envió una solicitud para conectarse, y recibió un montón de respuestas contradictorias de la red. Los demás miraban de reojo, probaban sus propias herramientas de diagnóstico y no conseguían nada.

Por un momento la imagen de Skai se reactivó, pasando directamente del ligero desconcierto al pánico moderado.

—… od, el sistema, se… —la imagen se entrecorta, se congela— contacto con la lanzadera. Han, Han, ¿lo… —una serie discontinua de destellos que hacen daño a la vista, como si se les estuviera transmitiendo un mensaje a través de las pupilas para arañarles con saña las retinas—… bajando… oporte vital, alguien… avor. —Ahora no tenían imágenes, sólo la voz de esa mujer, desgarrada por la estática, desde muy lejos y alejándose cada vez más. De fondo había interferencias y acoples y, si Baltiel dejaba volar su imaginación, gritos de terror—. ¿Hay alguien? —gritó Skai—. ¿Hay alguien?

Pero no había nadie, y un instante después ni siquiera estaba ella.

Baltiel y su tripulación se miraron unos a otros, sin procesar lo que había ocurrido. Cada uno de ellos seguía intentando conectarse al módulo y no recibía más que estática, ruido blanco que no podían analizar.

—¿Qué demonios…? —dijo Lante, la primera voz humana en romper el silencio. Todo lo que habían oído, lo oían a través de sus implantes de comunicación, lo que debería haberlos mantenido a todos como una familia feliz incluso a esta distancia.

—¿Es una de las bromas de Senkovi o algo así? —Lortisse añadió. No le caía muy bien Senkovi.

Rani estaba ajustando los parámetros de sus instrumentos para tratar de superar lo que fuera que bloqueara las transmisiones. En ese momento, nadie pensaba que algo hubiese ido mal, si acaso que sólo fallaban las comunicaciones.

Baltiel respiró hondo, consciente de que tenía que tomar una decisión de mando pero sin la suficiente información para saber cuál.

Las luces se apagaron, primero la tenue iluminación a su alrededor, luego las mortecinas luces rojas de emergencia y, por último, el resplandor púrpura de la pantalla que Rani miraba. Se quedaron con un brillo ámbar residual que venía de todas partes y de ninguna; la luz del sol del exterior que se filtraba un poco a través del tejido del hábitat.

Baltiel le envió una solicitud a Rani o lo intentó. No podía saber si se había enviado la señal y desde luego no recibió ninguna confirmación de que alguien la hubiera recibido. Consultó su traje. Nada. Se movió, sintiendo todo el peso de toda esa engorrosa protección. Los servos rechinaron en las articulaciones, negándose a ayudarlo.

Se encendió un haz de luz blanco: Rani tenía una linterna de emergencia y la enfocaba por todos lados. Baltiel vio que movía la boca y se acercó.

—¡El traje no funciona!

Apenas podía leer sus labios a la temblorosa luz.

—¿Cuánto aire?

Lortisse debía estar dejándose medio sordo a sí mismo. Su voz sonaba como alguien en otra habitación con la puerta cerrada.

—¡No puedo saberlo! —Rani le gritó a su vez en la distancia—. No funciona nada.

Baltiel iba a indicar que deberían tener al menos ocho horas cada uno, pero, claro, no había comunicaciones. La exposición al exterior con el traje puesto sólo se había planeado para los pocos pasos entre la lanzadera y el hábitat, pero él era diligente, al igual que todos ellos. La capacidad de los trajes se había aumentado, eso sí lo recordaba. Sólo que ya le estaba faltando el aire, y mucho, lo que era imposible. Las bombas deberían tener su propia fuente de alimentación, deberían ser independientes de cualquier fallo en los sistemas del traje.

A menos que se les hubiera ordenado explícitamente que se apagaran. En teoría era posible, como parte de un ciclo de mantenimiento. Todo está apagado. Un ataque. Lo único que funciona somos nosotros.

—¡Lanzadera! —gritó Lortisse, tambaleándose en dirección a la esclusa del hábitat, que permaneció cerrada a cal y canto. Buscó a tientas el cierre manual y abrió la puerta cercana con el cabrestante, estremeciéndose y jadeando hasta que cayó de rodillas. Con la determinación de que era capaz, Baltiel dio un pesado paso hacia delante, encontró el cierre de emergencia del casco de Lortisse y lo abrió para que pudiera intercambiar el aire moribundo de su casco por el aire agonizante del hábitat. A continuación se quitó el suyo, jadeando en la bolsa de aire con olor a goma a la que de repente tenía acceso, y pronto todos hicieron lo mismo.

—¿Qué demonios? —repitió Lante, claramente audible ahora que todos habían decidido hacer la misma estupidez juntos. Parecía que los otros dos ya lo tenían claro, decidió Baltiel: Rani, sin lugar a dudas, Lortisse todavía estaba atando cabos.

—Nos desconectaron. —Porque alguien tenía que decirlo y él estaba al mando—. Un ataque, desde casa. Un ataque de hace treinta años. La guerra…

—Tenemos que recuperar las comunicaciones —dijo Rani—. El módulo…

—Tenemos que sobrevivir. —Baltiel ya estaba haciendo inventario. Aquí tenían comida. Tenían agua, aunque no podían volver a procesar los residuos hasta que pudieran reiniciar esa parte del sistema. Tenían aire limitado. ¿Podrían volver a poner en marcha los depuradores y las bombas? ¿Podrían acceder a los tanques de los trajes? De nuevo, intentó conectarse con los demás, lanzarles el problema para que sus mentes se pusieran a trabajar en ese espacio virtual que compartían. Denegado, denegado otra vez—. Primero el aire, luego las comunicaciones —concluyó en voz alta—. Puede que las comunicaciones de la lanzadera sobrevivieran, si no se estaban usando. —Salvo que la parte más sensata y cruda de su mente le recordaba que las comunicaciones en la lanzadera habían estado abiertas todo el tiempo, por supuesto que lo habían estado. ¿Por qué no iban a estarlo? ¿Qué era lo peor que podía pasar?

—¿Por qué nosotros? —se quejó Lante.

Quizá no fuéramos sólo nosotros. Pero ya habría tiempo más tarde para este tipo de especulaciones.

Al final, pudieron hacer un apaño con los trajes para que los tanques volvieran a bombear, lo que estaba bien, salvo que apenas podían comunicarse a menos que juntaran las placas frontales. Las bombas del hábitat siguieron obstinadamente en silencio. Rani calculó que podía hacer que funcionaran, eludir todas las partes del sistema que se habían bloqueado y sucumbido siguiendo la orden lejana de la Tierra, pero tal vez no en un margen de tiempo que fuera útil.

Baltiel se había ofrecido voluntario para salir y probar la lanzadera. Perdieron toda una habitación de atmósfera al dejarle salir y se preguntaba si tendría que pedir que lo dejaran volver a entrar. La lanzadera estaba tan inservible como todo lo demás, descubrió sin sorpresa. La esclusa estaba bloqueada, ni siquiera el cierre manual se podía mover. Se lio a martillazos con el metal de la puerta, desahogándose con lo inanimado para poder volver y ser razonable con sus semejantes. Cuando terminó de despotricar para el exclusivo público de sus propios oídos, miró a su alrededor para ver cómo varias de las tortugas contemplaban este espectáculo, este invasor alienígena condenado que había venido a su mundo a morir. Su memoria le recordó que tenían unos ojos simples en el borde inferior de sus caparazones, pero unos ojos complejos y pedunculados que emergían del orificio en el vértice de su caparazón, porque tenían que estar alerta por si había volantes. Ahora esos ojos no se apartaban de él y le hicieron sentir que las estaba defraudando. Se acababa de mudar y, ¿qué dirían los vecinos?

Así que se dirigió laboriosamente de vuelta al hábitat y golpeó la esclusa hasta que le dejaron entrar. Para entonces, Rani había hecho milagros con la batería de su traje y una red de antenas y tenía lo que ella decía que era un transmisor/receptor que funcionaba. Sólo que nadie estaba transmitiendo o confirmando la recepción de nada de lo que enviaban. El módulo guardaba silencio; la Egeo guardaba silencio; la lanzadera en la que Senkovi había enviado a sus colegas guardaba silencio.

El inoperante hábitat era un reloj que marcaba las horas de vida que les quedaban, pero estaban en un planeta, bajo presión atmosférica. Si los sistemas del módulo se hubieran apagado, ¿cuánto tiempo tendría Skai? Baltiel era muy consciente de que no había ni una sola parte de su vida en el espacio en la que no mediaran los ordenadores.

—Sigue intentándolo —le dijo a Rani—. Los demás, vamos a subir el nivel del aire del hábitat.

¿Cuánto tiempo había pasado, entonces? Sin relojes, en un mundo extraterrestre (el ciclo día-noche duraba treinta y cuatro horas y diecisiete minutos, recordó Baltiel). Tampoco podían contar con los indicadores de los trajes, por lo que decidió, como mando, que pronto se quedarían sin aire, como si fuera una elección, algo que podía disponer. No habían conseguido desbloquear el sistema de aire. Habían arrastrado uno de los tanques de emergencia al interior del hábitat, lo habían aprovechado y se había agotado. Los frustrados intentos por la tremenda de Lortisse se habían traducido en que otro de los tanques había acabado dejando escapar su contenido fuera del hábitat, en la impasible atmósfera alienígena. Con los depuradores y las recicladoras inoperantes, nada de eso importaría. No es que el hábitat tuviera enormes reservas de aire; se suponía que tenía que ir reciclándolo, convirtiendo el CO2 en O2 con un poco de C. Al no haber conseguido insuflarle vida a ese sistema —Lante y su desesperado juego de palabras—, nada de lo demás importaba en realidad.

Y así Baltiel había tomado su decisión de mando. Él se arriesgaría, sería el conejillo de indias. Por un lado, él era responsable: era su nave y se hundiría con ella. Por el otro, sin embargo, sería el primero. Su penitencia, pero también su privilegio.

Y helo aquí, en otra esclusa llena de aire viciado y rancio ventilado por las rudimentarias palancas manuales. Su traje, que ahora olía a un Baltiel acre incluso para él, apestaba a sudor y aún más a la orina que ya no reciclaba. El interior del hábitat olía muchísimo peor. Todos habían usado los retretes, pero fuera cual fuese la psicótica arma electrónica que se había activado, las tuberías no se habían librado. Su traje estaba caliente y era incómodo y los servos trataban de impedir todos sus movimientos. Había sido diseñado para protegerlo, y ahora sólo era una tumba a la espera.

Miró hacia el sol anaranjado mientras se ponía en las montañas, por lo que antes habría sido una dirección más pero, ahora que los humanos estaban aquí, siempre sería el oeste.

O puede que no siempre. Sólo mientras estemos aquí. Así que no tanto tiempo, lo más seguro.

Los demás lo observaban, no a través de pantallas ni cámaras con complejos indicadores sobre su salud, sino a través del vidrio oscurecido de una portilla a la que le habían arrancado la cubierta.

Respiró hondo, se arrepintió, subió una mano y se desabrochó el casco. El que no hubiera alarmas de advertencia fue un alivio curioso. Un sistema inservible que no iba a echar de menos.

Se quitó el casco y lo colocó, gimiendo por el esfuerzo, en el suelo. Hecho esto, miró fijamente el cielo naranja que se oscurecía y respiró hondo.

Sal; amoníaco; ozono; pero, aparte de todos estos, había una mezcla de olores para los que no tenía nombre. Cosas que se deterioran por vías biológicas desconocidas, fuertes perfumes vivos, olores calientes, olores rojos y negros. Deseaba más que nada en el mundo ser sinestésico en ese momento, para poder tener alguna forma adicional de procesar la información que sus sentidos le daban. Esperaba que el aire extraterrestre fuera agrio, horroroso. En cambio, era embriagador con unos olores con los que su cuerpo no podía hacer nada. Olían a algo y a nada. Eran cócteles de moléculas que su nariz nunca había tenido la necesidad de identificar.

Escuchó un piar como de minúsculos pajarillos alrededor de sus pies. Un volante se agitó por encima de su cabeza, chirriándole enojado. Un lamento estridente se oyó en la distancia. Las tortugas gorgoteaban al moverse, como si en sus entrañas se revolvieran rocas húmedas. Eso lo desconocía. Los drones y los exploradores nunca habían escuchado estas canciones, olido estos extraños olores. La atmósfera era pesada, densa y húmeda y calurosa como en los trópicos, salvo cuando el viento soplaba desde el mar y el hedor acre de la sal lo envolvía y lo enfriaba y hacía que le picaran los ojos.

Su respiración se aceleraba; sintió que se acercaba peligrosamente a la hiperventilación del pánico y se obligó a respirar más despacio. Había menos oxígeno, pero debería haber suficiente, según los números de los inertes ordenadores. Un humano de la Tierra podía respirar por sí solo. La exposición prolongada provocaría una acumulación de varias sustancias químicas que el cuerpo humano no podía procesar, pero mejor que asfixiarse, ¿no? Y podía desintoxicarse más tarde cuando volviera a… volviera a… Bueno, no había ningún sitio al que volver, ¿o sí?

Volvió a controlar sus pulmones, ya que buscaban más sustento del que ofrecía la atmósfera nodiana. También le dolían los músculos, al tener que funcionar con esa gravedad demasiado fuerte. Pero sobrevivió. Respiró aire extraterrestre, el mismo aire del que dependía toda esta miríada de monstruitos para sus propios metabolismos incompatibles.

Volvió con los demás, o a la portilla detrás de la cual debía confiar en que todavía estuvieran. Dentro del traje, era difícil incluso hacer una señal con el pulgar hacia arriba, pero la hizo. Tuvieron que haber visto su sonrisa. Iba a morir, pero ya lo había conseguido. Fue el primer ciudadano náufrago de Nod. Sintió cómo se apoderaba de él un desquiciante brote de hilaridad, y luego de pánico, porque, ¿y si eso era la atmósfera que empezaba a afectarle? ¡Yusuf Baltiel no era un hombre dado a ataques repentinos de alegría irracional! Y sin embargo se hizo con él, lo reivindicó como propio. Había encontrado a los alienígenas; los había salvado de las depredaciones de su propia misión, y ahora moriría entre ellos, ahora o más tarde o en cien años, un ermitaño loco al final del universo humano, que hablaba con las tortugas y las cositas piantes que vivían en la arena negra.

Regresó con paso lento y entró en la esclusa, que había dejado abierta porque, bueno, ¿por qué no, qué más daba? Se había dejado el casco fuera. Quizá algún cangrejo alienígena se arrastraría hasta él y lo reclamaría como un hogar. Le deseó lo mejor a la hipotética criatura.

Los demás miraban por la escotilla de la esclusa sin ninguna expresión que pudiera reconocer. Ahora no le quitaban ojo para ver si algo lo había envenenado, o si había una plaga en todo el planeta que de algún modo podía saltar no sólo entre especies sino entre árboles evolutivos enteros. Con mucha calma, notando cómo la gravedad le retorcía las articulaciones, se quitó el traje, dejando que su peso muerto se plegara en el suelo como si se estuviera despojando de un capullo y entrara en una nueva etapa de su ciclo vital.

Iba a intentar dormir, allí mismo en la esclusa y abrirse a los elementos, pero entonces Lortisse golpeó en la ventana y con gestos hizo como que movía un cabrestante. Querían que cerrara la puerta exterior. No entendía por qué pero, al parecer, le iban a dejar entrar pronto y eso contravenía claramente sus órdenes. Era obvio que algo más había ido mal.

En ese preciso momento, Baltiel no quería ser comandante. Quería ser un náufrago sin esperanzas ni preocupaciones, y simplemente disfrutar de la extrañeza del aire. Sin embargo, con los golpes una chispa se encendió en su mente. A fin de cuentas, él era responsable. Era su misión, incluso en la derrota. Hizo señas de que lo entendía y se puso manos a la obra con el pequeño cabrestante hasta que la puerta exterior estuvo cerrada y sellada, luego se quedó ahí parado mientras llenaban la esclusa de aire terrestre y sacaban el aire de Nod. El aire terrestre olía peor, un tufo que su cuerpo estaba más que dispuesto a reconocer.

—¿Qué? —preguntó.

Todos los demás se habían quitado los cascos, los tanques de los trajes estaban vacíos, el último suministro de emergencia se había ido viciando lentamente entre ellos.

No necesitaba preguntar más. Lo oyó. La radio improvisada de Rani tenía señal. Sonaba metálica y alterada por la estática, pero había una voz humana ahí fuera.

—¿Hola? Que alguien diga algo, ¿no? Sé que la cagué, pero ¡venga! —Un diminuto y lejano Disra Senkovi les llegaba desde un planeta vecino, desde una nave que justo acababa de resucitar—. Oye, jefe, ¿qué narices? Han, ya puedes volver. ¿Hola?

Había otras lanzaderas en la Egeo. No lo bastante cerca como para que el aire terrestre durara, pero Baltiel había arriesgado su vida para demostrar que eso no era el fin del mundo. Se contuvo un momento más, tratando de hacer las cuentas, pero al final sonrió y echó a Rani de su asiento para poder hablar con el hijo pródigo de la expedición.
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Nosotros

Hemos

Identificado moléculas extrañas.

Estos-de-nosotros probamos cosas hasta ahora desconocidas, las descomponemos, las reconstruimos, nada es igual a nada, tóxicas, llenas de energía, fascinantes.

Estos-de-nosotros recreamos estos estímulos para los Otros-de-nosotros cuando nos encontramos, intercambiamos ideas y yoes.

Ninguno-de-nosotros nos hemos encontrado con nada parecido, en ninguna parte.

Algo nuevo ha llegado al mundo.
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Había una vez una civilización en un planeta lejano. La gente de esta civilización sabía muchas cosas, entre ellas cómo viajar a otras estrellas y rehacer los planetas que allí encontraban hasta convertirlos en lugares donde, hasta cierto punto, podían moverse y respirar el aire.

Pero eran díscolos, y justo cuando se habían alzado para conquistar las estrellas, cayeron unos sobre los otros y todo su trabajo quedó destruido. Casi todo.

Una de sus científicas, la mente más brillante de su época…


O eso dice ella.


Lo dice, y no estoy de humor para medirnos las patas por eso. Tú tienes décadas de sobra, pero la vida de una Pórtida es demasiado corta.



Se llamaba Avrana Kern y tenía un plan para elevar a las bestias de su mundo con el fin de que conocieran y adoraran a su creadora. Construyó un mundo para ellas, y liberó un virus que aceleraría su evolución hasta alcanzar dicho grado de adulación, y tenía una remesa de monos y, de todas estas cosas, falló la entrega de esta última, porque los malvados que le hicieron la guerra a sus semejantes en su hogar también se la trajeron a ella. Así que Kern se quedó en su diminuta cápsula, esperando la llamada del mundo de abajo, en el que no había monos, pero en el que abundaban muchas otras formas de vida. Durante muchos miles de años orbitó, de modo que de Avrana Kern no quedaba gran cosa, por mucho que lo niegue, y sí de los sistemas informáticos con los que había negociado la vida eterna.

Y cuando llegó la llamada, vino de las nuevas amas de ese mundo, las más inteligentes, las más sofisticadas emocionalmente, las más elegantes de todas sus muchas criaturas.


Ahora sólo estás alardeando.

Debemos asumir que cualquier vida que encontremos valorará la sofisticación, la inteligencia y la elegancia, ¿o para qué sirve si no la vida? En fin, continúo.



Sin que lo supieran las Pórtidas, que así es como llegarían a ser conocidas, había visitantes que se dirigían a su mundo. La civilización que las había engendrado había caído y vuelto a resucitar, y por fin, al borde de la extinción a causa de sus propios vicios…


Voy a ponerme seria y patalear.

Y si lo haces, sólo quedará demostrado que estoy en lo cierto. Sonará como cien mil hormigas confundidas. Y continúo…

¿Al menos conservarás algo de dignidad para la especie humana?

(Un ligero movimiento de los palpos para expresar resignación, como un suspiro).



Los que pudieron, partieron en una nave desesperada persiguiendo lo que sabían de los lugares que sus antepasados habían pisado hacía tanto tiempo, y así llegaron al mundo gobernado por Avrana Kern, o lo que quedaba de ella. Al principio, llegaron menesterosos y, finalmente, llegaron en son de guerra, porque no podían entender a las Pórtidas y las veían como monstruos, y ninguno de los dos bandos podía comunicarse con el otro, y el remanente de Avrana Kern desconfiaba y sólo recordaba cómo su gran proyecto había sido traicionado.


Es una manera muy diplomática de decirlo.

Cuento la diplomacia entre mis muchos Conocimientos.



Las Pórtidas tomaron el virus que había contribuido a su evolución, que les había permitido conocerse mutuamente y unirse en lugar de vivir sus vidas como cazadoras solitarias, y se lo presentaron a sus creadores, que también eran los creadores del virus, dándoles a entender que aquí también había mentes inquietas que querían conocer el universo. Y así fue cómo se hizo la paz entre los humanos y las Pórtidas, y surgió una nueva era dorada, y los humanos serían para siempre no sólo humanos, sino neohumanos, lo que es mucho mejor.

Y así fue cómo más tarde el conocimiento combinado de estos pueblos culminaría en una nave que se embarcaría, partiendo desde el mundo de Avrana Kern, en un viaje a otros lugares lejanos donde los humanos habían estado y habían rehecho mundos, porque se habían detectado señales débiles procedentes de esos lugares, y estaban ansiosos por conocer nuevas inteligencias y reunirse con ellas en paz.

Helena Holsten Lain mira a su compañera, ahora agachada en una actitud que Helena sabe interpretar como «expectante». Las comunicaciones de las arañas Pórtidas, al ser una combinación del zapateo de ocho pies y del movimiento de dos palpos vellosos, siempre son una especie de actuación. En comparación, Helena se siente prácticamente muda, su lenguaje corporal tosco y exagerado, su única voz carente de matices. Nació en una civilización en la que su gente era una insignificante minoría, una curiosidad, rodeada de una vasta población de arañas que cuando hablan se dirigen a unos sentidos que los humanos apenas tienen. Era una simple niña cuando empezó a trabajar en esa barrera entre las especies inteligentes del Mundo de Kern, para superarla de un modo que el mero hecho de compartir un virus modificado no podía conseguir. Aún quedan unas cuantas etapas que recorrer, es cierto, pero acaba de escuchar a Portia contar un relato imaginativo y sesgado de la historia de su mundo, y sus guantes e implantes ópticos y cerebrales tradujeron la mayor parte en tiempo real, subtexto, personalidad y humor incluidos. Posiblemente, buena parte de lo que recibió fueran conjeturas y espacios en blanco rellenados con equivalentes humanos, que eran clavijas cuadradas para agujeros redondos, pero era un avance increíblemente mayor que cualquier cosa que hubiese visto en su vida.

—Aun así —dice—, vas a tener que encontrar la manera de no hacernos sonar tan horribles. —Subvocaliza en sus propios implantes, sus dedos, siempre tan ligeros, descansando en la cubierta, y sus guantes golpetean lo que espera sea una buena aproximación de lo que quiere decir directamente a los atentos pies de su colega.

—Pero sois horribles —llega la respuesta traducida, y Helena se siente casi eufórica, porque, aunque parte del significado se pierda por el camino, está hablando, incluso charlando con una araña Pórtida de una manera en la que ningún otro ser humano ha podido salvo la bendita (y en su mayor parte artificial) Avrana Kern.

Tiene un picor en la parte posterior de la cabeza. No el picor de las cicatrices quirúrgicas, que un interesante cóctel de medicamentos mantiene a una distancia respetable, sino algo dentro de su cráneo. Meshner se concentra en él, trata de eliminarlo, sus propios ojos sin visión y oscurecidos porque ver cosas reales de verdad distrae demasiado y la disciplina de sus párpados se resiente cuando está distraído.

—No llega —anuncia—. Dame una pista.

Él escucha el sonidito metálico que hace el ayudante de laboratorio al transmitirle sus palabras a su socio en la experimentación, y luego esa exhalación tan singular y tan propia de Fabian, dicho socio, al entrar en una espectacular convulsión arácnida con el único propósito de decirle a su aliado humano, Meshner, lo frustrado que está ahora mismo. Las arañas Pórtidas se encuentran muy lejos de su estado ancestral, tanto en tamaño como en biología. La diminuta araña saltadora original no respiraba activamente, mientras que el modelo actual fundamenta su vida expandiendo su abdomen para atraer el aire a la elegante filigrana de sus pulmones laminares. Lo que no hacen, por regla general, es suspirar. Sin embargo, a fuerza de intentarlo con enorme tesón, Fabian ha aprendido a respirar precisamente de tal manera que transmite una emoción humana. Fabian y Meshner han sido cómplices, científicamente hablando, durante mucho tiempo. A pesar de las barreras de comunicación, han desarrollado un idiolecto propio, dedicado en su mayoría a quejarse.

Luego viene el susurro-fricción de la respuesta de Fabian al ayudante de laboratorio que hace las veces de traductor, y la inquietante y siniestra voz del ayudante que dice:

—Imagínate el océano.

El ayudante fue diseñado y encarnado como parte de los experimentos de Avrana Kern para relacionarse más estrechamente con su pueblo elegido, las Pórtidas.

Programado para actuar como una araña macho, también le habla a Meshner en una versión masculina de los tonos habituales de Kern, que le sigue pareciendo desconcertante.

El océano… La idea se adentra más en la mente de Meshner en busca de ese picor espectral y, por un momento, lo tiene: la luz del sol —¿un amanecer?— reluciente en el agua. Tiene la impresión de una estructura, madera y redes, ¿quizá un muelle? Las sombras se ciernen al borde de su visión, nítidamente delineadas.

Un leve susurro llega hasta él, Fabian tomando notas sobre la actividad cerebral de Meshner y la transferencia de datos de los antiestéticos y abultados implantes que ahora forman una banda en torno a la parte posterior de la cabeza de Meshner.

El breve instante de la visión se ha esfumado, y Meshner sabe que su propio entusiasmo, y luego la frustración, conspiraron para alejarla. Hay información que espera ser introducida en su cerebro, pero su mente es un anárquico desastre y, por lo tanto, no es capaz de encontrar la manera de acceder a sus propios objetivos neurológicos.

Océano, océano… Las imágenes están ahí, pero las conoce por sus propios recuerdos y vuelve a despejar su mente, utilizando técnicas de atención plena desarrolladas desde cero. ¿Y si bloqueara la capacidad de acceder a mi propia memoria?, se pregunta. ¿Podría funcionar? Seguramente habrá fármacos que podrían volverlo amnésico mientras dure el proceso. Quizá en ese vacío, las extrañas impresiones llegarían de forma más natural.

—¿No podrías darme algo más… individual? —murmura—. No sé si me está llegando algo de lo tuyo.

De nuevo, Fabian patalea una comunicación escueta, y la voz no exactamente masculina de su ayudante informa:

—Quería que tuvieras algo que encajara de forma natural con la experiencia humana, para hacerlo más fácil.

—No funciona.

Pero incluso mientras lo dice, su mente hecha un remolino de irritación y resentimiento y la idea de otra sesión desperdiciada, tiene una visión clara: un mar de un millón de azules, no, ni siquiera azules, todo un espectro de colores que simplemente no se ajustan al rango visual con el que está familiarizado. Un cielo que brilla con la radiación del sol. Un suelo bajo sus pies que respira suavemente con el tráfico de toda una ciudad a su espalda. Excepto sus pies, sus pies estaban en todas direcciones, su espalda, sus ojos, sus ojos…

Meshner siente de repente arcadas. La imagen, la retroalimentación sensorial, desaparece al momento y, sin embargo, su cuerpo habitual no ha vuelto a él. Su propiocepción se vuelve loca, toda consciencia de dónde está su cuerpo, de qué forma tiene, lo abandona por completo. Abre la boca para hablar y sus extremidades tienen espasmos con parálisis, haciéndole caer hacia atrás —¿estaba sentado, de pie?— con gran alboroto en el suelo. Cierra de golpe los dientes y una fuerte sacudida de dolor lo atraviesa cuando se muerde la lengua.

Luego, una repentina y aplacadora ráfaga de calma artificial se abre paso en su mente como un matón, y se impone al brote de pánico y enfría su sangre. Meshner abre los ojos, sabe que tendrá un dolor de cabeza mortal cuando se pase el efecto de los fármacos, y también que podría haberse dañado irreparablemente el cerebro.

Sus colegas lo miran, ansiosos, o al menos el movimiento constante de los palpos de Fabian transmite ansiedad de una manera que incluso un humano puede entender. Fabian es una araña atigrada negra y gris con un cuerpo del tamaño de la cabeza de Meshner, que en este momento se encorva sobre una consola en forma de huso de cuatro patas haciendo ajustes espasmódicos al programa mientras trata de mitigar cualquier daño que se le acabe de hacer a la mente de Meshner. A su lado está el ayudante de laboratorio que ha empezado a llamar Artifabian. Tiene la forma general de una pequeña araña Pórtida, muy parecida al propio Fabian, pero construida enteramente de plástico, que va alternando entre rojizo, transparente e iridiscente. Es una especie de robot con una copia simplificada de la personalidad de Avrana Kern en su interior, escindida de la de la nave. Si está realmente preocupado, no hay manera de saberlo.

Meshner los mira fijamente, a la espera de que sus ojos enfoquen bien. Los dolores de cabeza empiezan ahora, los que la medicación parece no afectar nunca. Sospecha que todo es psicosomático, su mente decide que debería sentir dolor teniendo en cuenta la salvajada que acaba de hacer. Lo que no hace que sea mejor, sólo significa que no puede usar nada para que el dolor se pare.

—¿Cómo está mi cabeza? —pregunta, y Artifabian le traduce.

Podrían usar la nave, pero tener a este sirviente consagrado a su causa común significa que aprende sus figuras retóricas y manierismos, y las aproximaciones que hace están cada vez más cerca de transmitir las complejidades de sus respectivos idiomas. A Meshner le fascina la forma en que el dispositivo imita los manierismos de las Pórtidas. Con Fabian se coloca claramente un peldaño por debajo en la jerarquía, su postura educada sin llegar a ser del todo deferente. Cuando aparece una Pórtida hembra, es instantáneamente obsequioso, más que Fabian, que es una especie de iconoclasta en lo tocante a su género. Meshner ha leído historias infantiles simplificadas de la civilización de las arañas que dejaban claro que, a día de hoy, todo está bien y que a las arañas macho se les permite desempeñar plenamente su papel en la sociedad. En la práctica, incluso unos ojos humanos pueden ver que no es exactamente como lo pintan. No tiene ninguna duda de que el Fabian de hoy tiene perspectivas mucho mejores que el Fabian de hace un siglo, pero el terreno de juego sigue necesitando que lo allanen para que esté nivelado.

—Veo inflamación a lo largo de las vías neurales, una pequeña hinchazón alrededor del lóbulo occipital —llegan las conclusiones transmitidas de Fabian—. Nada bueno, Meshner.

Su nombre se convierte en un pequeño movimiento arrogante del palpo izquierdo de la araña, como si la criatura estuviera lanzando un sombrero a un colgador sin mirar. Las comunicaciones de las Pórtidas no disponen de muchas correspondencias claras entre significado y movimiento, pero los nombres son una excepción.

—Explica por qué todavía no puedo ver con claridad —se queja Meshner—. Aunque ahí había algo. Lo he olido. —Mira a la araña—. ¿Mmm?

Reconoce el gesto que hace Fabian, porque es la araña que lo imita a él mordiéndose los nudillos, un elemento del lenguaje corporal humano que la Pórtida había adquirido. Significa que él, Meshner, está confundido y Fabian lo sabe.

—Volveremos a intentarlo mañana al amanecer —decide obstinadamente. «Al amanecer» es una ficción en toda la nave, claro está, pero a las Pórtidas les gustan sus ciclos diurnos/nocturnos incluso más que a los neohumanos—. Vi el mar —añade, aunque no puede decir, en su fuero interno, si el mar venía realmente de los recuerdos de Fabian—. ¿No puedes darme algo… más pórtido? ¿Algo que sepa que sin duda alguna es tuyo?

Fabian entrechoca sus palpos con un tac audible, un gesto que Meshner no ha visto hacer a ninguna otra araña. Significa que está pensando. Los archivos de la nave tienen toda una biblioteca de lo que, en una buena traducción, vendrían a ser Conocimientos, una de las piedras angulares de la civilización pórtida. Son recuerdos genéticos, como Meshner sabe, convertidos en algo que puede heredarse, copiarse e implantarse gracias a una carambola del omnipresente nanovirus que guio la evolución de las arañas. Si Fabian necesita saber algo o tener una habilidad, simplemente puede hacer que se lo introduzcan en el cerebro y enseguida ser un experto. Meshner codicia esa capacidad, tanto por la forma en que podría convertir a cualquier individuo en un polímata, como por el puente que podría tender entre la humanidad y sus nuevos mejores amigos. Sabe que Helena y la gente de lingüística se dedican a la misma tarea por medios muy diferentes y no invasivos, pero su forma de hacerlo es mejor. Si pudiera hacer que funcione. Si no se hace papilla el cerebro intentándolo. Tiene suerte de tener un compañero de laboratorio como Fabian, que no es reacio a asumir riesgos. Pero, por su parte, Fabian codicia el éxito académico, tal y como entienda eso una araña y, como es un macho, significa que tiene que hacer el doble con la mitad de la ayuda. Sin duda, Fabian está encantado de haber encontrado un sujeto para sus experimentos tan servicial.

Entonces la mansa postura de Artifabian cambia a algo audaz y dominante, tanto es así que el propio Fabian cede terreno instintivamente. El espíritu de Avrana Kern, o al menos la faceta dominante que habita el complejo sistema informático de la nave, ha tomado el control de esta descarriada esquirla para interactuar con su tripulación.

—La señora de la nave ha enviado una alarma general —llega esa voz femenina desde los altavoces de Artifabian, al mismo tiempo que los pies de la máquina golpetean un mensaje análogo para Fabian—. Toda la tripulación al puente, al parecer. Hemos hecho un descubrimiento.

Despertar a la tripulación había empezado por etapas calculadas después de que la Viajera pasara por los estériles planetas exteriores del nuevo sistema, en su camino hacia el ajetreado murmullo de las señales que venían de más cerca de la estrella. Había comenzado por Kern —o el sistema informático semibiológico que se identificaba como Kern— que se autoarrancó desde las funciones básicas hasta llegar a su personalidad completa y mordaz, y luego avanzó por la lista de tripulantes en función de los requisitos de la nave: de mantenimiento, médicos, de mando y luego todos los demás. Tanto Helena Holsten Lain como Meshner Osten Oslam deberían haber estado en esta última categoría, pero ambos habían suplicado insistentemente para despertarse pronto y así poder trabajar en sus proyectos personales mientras la Viajera desaceleraba.

La Viajera ha cambiado desde que dejaron el hogar que compartían y partieron en busca de una voz entre las estrellas. A diferencia de las naves ancestrales en las que habían viajado los humanos, tiene una estructura fluida, forjada con materiales que pueden estirarse y crecer al antojo de Kern. En el momento de partir, todavía imitaba el aspecto que Kern recordaba que tenían las naves espaciales, largas y dinámicas, con una sección anular para los momentos de vigilia de la tripulación. Ahora se parece más a una mantarraya, sus delicadas alas extendidas y acondicionadas como paneles solares orgánicos para cuando se acerquen a la estrella. La tripulación se congrega en un conjunto de estructuras parecidas a boleadoras que Kern hizo crecer para ellos, y que giran en una órbita justo por delante de las alas como si fueran especímenes en una centrifugadora. Aunque cuentan con la mejor tecnología médica neohumano-pórtida, a todos les parece que retomar la gravedad es engorroso.

Helena y Portia llegan justo a tiempo para que la comandante de la nave se dirija a ellas. La líder de la Viajera ahora es vieja: las Pórtidas no viven más de unas tres décadas y Helena sabe que la comandante se mantuvo despierta más tiempo del que debía, para velar por su tripulación. Es una araña angulosa con grandes penachos sobre sus ojos principales que le dan un aspecto de lechuza. También es una Portia, o al menos su nombre es tan similar al de la amiga de Helena que un simple humano tiene dificultades para distinguir entre ellos.

Muchos de los demás neohumanos presentes parecen algo más que aturdidos, o bien les han despertado más recientemente o bien son más lentos en recuperarse. Helena recuerda cómo su abuelo se quejaba al salir de la hibernación en la vieja Gilgamesh, que había llevado a los humanos al Mundo de Kern. Por lo que contaba, era todo despertarse y luego un caos de locos y luego volver a dormirse. Debidamente prevenida, Helena invirtió más tiempo en modificar su bioquímica y entrenar su cuerpo, y prácticamente salió como un resorte de la cámara de suspensión en el momento en que la despertaron. La propia Portia confesó que para las arañas despertar era un proceso profundamente incómodo. Sólo pudo trabajar con Helena porque Kern les había dado ventaja y se había ocupado de los neohumanos más tarde. Los Conocimientos de los que tanto dependen las Pórtidas se desconectaron durante los largos periodos de hibernación, para volver fortuitamente días después de despertarse. Portia trató de explicarlo: era como si te olvidaras constantemente de quién eras y no pararas de invocar algo que sabes que sabías pero que ya no está ahí.

Helena arrastra los pies hasta su sitio. Los lleva bien embutidos en los calcetines acolchados que usa toda la tripulación humana, porque en los suelos elásticos de la nave los pasos con cualquier tipo de calzado suenan como gritos para el oído vibracional de las Pórtidas. Lleva el uniforme estándar de la tripulación que Kern fabricó: una camisa y pantalones de color verde claro, la tela fina y vaporosa porque la nave es cálida y húmeda como el planeta que dejaron atrás.

Portia ya está haciendo señales y charlando con un par de arañas del equipo de Recepción que llevan despiertas más tiempo que nadie, catalogando las ricas señales que llegan del interior del sistema e intentando encontrarles sentido sin quitarles ojo a los sensores activos y pasivos para garantizar que los nativos no se acerquen sigilosamente a nadie. La traducción literal de su departamento es «pies alarmados», lo que todavía hace reír a Helena. También es una lección conveniente de que hay diferentes niveles de traducción, y el literal no siempre es el más útil.

Helena se agacha y coloca las manos en el suelo, dejando que sus guantes intercepten la charla vibracional entre las Pórtidas, y sus implantes lo convierten en algo parecido al habla. Portia pregunta a las dos operadoras qué pasa; les falta tiempo para decirle que han detectado un objeto que se acerca, casi seguro artificial. Están a punto de echarle un primer vistazo a la obra de los habitantes del lugar.

Para entonces la Portia mayor, la señora de la nave, está hablando.

—Estoy segura de que todas habéis estado esperando una reunión como esta. Cualquiera con curiosidad entenderá que se trata de un sistema muy activo y poblado. El volumen y la complejidad de las señales demuestran que hay una civilización avanzada asentada aquí, y su naturaleza presenta muchas características propias de la tecnología y los protocolos de la Tierra anteriores al colapso. Puede que tengamos aquí la segunda línea de descendencia más directa de nuestra cultura fundacional.

Es la traducción hablada del mensaje de la capitana, tal y como lo transmite el fantasma artificial de Avrana Kern. Sin embargo, con los dedos tocando el suelo, y los ojos en el movimiento de los palpos de la capitana, Helena recibe simultáneamente el original. Su cibernética y su cerebro orgánico le ofrecen lo siguiente:



De lo que se trata es de que hemos encontrado algo, como todas estaríais esperando. El tráfico de señales desde el sistema es lo suficientemente denso y diverso como para sugerir una civilización espacial que todavía utiliza una estructura del Viejo Imperio como base de sus comunicaciones.

Kern es mucho más locuaz y bastante más libre en la forma que tiene de transmitir los conceptos, y precisamente por ese tipo de cosas Helena está trabajando en su proyecto favorito. Le fastidia un poco la coda que el ordenador decidió añadir para su audiencia neohumana, para recordarles quién fue la primera línea de descendencia, en la opinión de Kern, y al mismo tiempo le divierte funestamente que la frase completamente inexacta «Viejo Imperio» que sus antepasados utilizaban para describir a sus propios antepasados perdidos sobreviva como un término de referencia para las arañas incluso después de que Kern lo desterrara entre los neohumanos.

—Estamos a punto de ver por primera vez un artefacto de la cultura de este mundo interior —continúa la Portia mayor lacónicamente—. Nuestros instrumentos han detectado un compañero de viaje en esta zona, un cuerpo artificial que se desplaza hacia el exterior a una velocidad considerable.

A su alrededor se abren rosas de plástico bien compactadas que se convierten en pantallas que muestran imágenes mejoradas del viajero interplanetario al que se acercan. Hay notaciones en las prolijas letras del Imperial C, que es la lengua franca escrita entre los colonos, y también en la descuidada y caótica notación de las arañas, pero el suelo también está cargado de datos técnicos para aquellos miembros de la tripulación con los pies para recibirlos, y para Helena. Tal vez porque tenían sus Conocimientos en los que apoyarse, los sistemas de escritura de las Pórtidas son mucho menos eficaces que los humanos. Para obtener información nueva, prefieren interfaces directamente informativas siempre que sea posible.

Helena, en principio, supone que ha traducido mal lo que está recibiendo, y lo comprueba dos veces en las pantallas.

¿Cómo de grande?, Portia rasguña, lo bastante suave como para que sólo sea para las manos de Helena. ¿Crees que es un error?

La Viajera se ha desviado ostensiblemente para acercarse a la trayectoria del objeto que se aproxima, desde que las lecturas iniciales mostraron algo más que un simple asteroide errante. Kern ha dosificado su energía y su combustible mientras surcaban la fría oscuridad entre sistemas solares, pero los colectores de la nave han reabastecido sus reservas con la abundante nube de hielo, gas y polvo que formaba el borde del disco orbital de su sistema de destino, lo que les permite hacer todo tipo de costosas maniobras. Construyó sondas remotas en sus fábricas internas y las envió por delante en viajes sólo de ida, cada una con un pequeño fragmento de sí misma copiado en sus núcleos. Ahora los datos vuelven y nadie puede entender del todo lo que están viendo.

El artefacto que se aproxima es en su mayoría esférico, con una excepción muy obvia. La superficie exterior está tachonada con una red uniforme de nodos que en algún momento podrían haber sido sensores o motores o incluso armas, pero que ahora son poco más que tocones y fosos congelados llenos de marcas. Uno de sus lados ha reventado, y las entrañas han salido en una vasta y escarpada aspersión que florece formando fantásticas espinas y tentáculos enroscados como si un inimaginable horror oceánico hubiera muerto cuando intentaba salir de un huevo de veintisiete kilómetros de diámetro.

Hielo, las sondas lo confirman. Su erupción desde el interior del objeto podría ser el resultado de una fisura en el desconocido material de la superficie, o bien la congelación de un centro líquido podría haber hecho estallar la membrana al expandirse. En cualquier caso, la colosal erupción congelada desplazó el centro de gravedad de todo el objeto, por lo que la esfera y su kilométrico penacho giran ahora sobre sí mismos con ponderosa elegancia.

El hielo es de un blanco opaco en la mayor parte de su superficie, pero los agudos ojos de las sondas encuentran sombras en su interior. Bajo aumento, algunas parecen ser claramente peces, otras tienen una forma más incierta, aunque eso también podría ser obra de la expansión.

Una luna artificial. Una luna de agua, sugiere Portia. ¿Ornamental quizá? ¿Y los destrozos que vemos son posteriores a que la lanzaran al espacio o la causa de ello?

Helena deja que sus palmas toquen la cubierta y subvocaliza:

—No te dejes llevar por la especulación. —Deja que los mecanismos de sus guantes hagan su mejor traducción en un habla táctil calibrada con precisión, mientras que los puntos blancos en sus pulgares añaden énfasis como si fueran palpos. Es titubeante en el mejor de los casos, y Portia dice que suena como si estuviera «mareada de dulce savia», pero un avance es un avance.

Las sondas le echan el mejor vistazo que pueden al planetoide que gira, pero carecen de la capacidad para invertir su rumbo y seguirlo, y pronto este sigue su camino sin fin, dirigiéndose a lo largo del plano del sistema solar en una trayectoria que algún día lo verá desaparecer para siempre en el más allá.

Curioso, dice una de las operadoras del Pies Ligeros.

Poco informativo, se queja la otra, con un movimiento nervioso de sus palpos que transmitía el subtexto: y tenía mejores cosas que hacer con mi tiempo.

La capitana convoca a las figuras importantes, duda entre si perseguir el objeto devastado o dejar que se desvanezca: momento relativo, consumo de energía… probablemente estos elementos cotidianos no la afecten tanto como la clara evidencia radiofónica de que si se adentran en el sistema encontrarán muchas más cosas de interés. Su propio silencio y su tranquilidad son su decisión, mientras la física se lleva al objeto fuera de su alcance. Siguen su curso. Y aun así…

Si seguimos adelante, llamaremos tanto la atención que podemos esperar una respuesta de los nativos, se dirige a ellas. El análisis de las huellas energéticas deja abierta la posibilidad de que sean más avanzados tecnológicamente, y también de que estén en guerra entre ellos o de que por naturaleza sean exuberantes y derrochadores en su manera de consumir energía.

Helena tiene dificultades para seguir el ritmo del rápido discurso de la capitana y las palabras de la versión de Kern siguen apareciendo a paso de tortuga. Se esfuerza por concentrarse.

La precaución dicta que no arriesguemos toda la misión por seguir adelante o transmitir nuestra posición. Voy a hacer que nos desplacemos hacia la sombra del planeta exterior más cercano.

Las pantallas empiezan a mostrar la telemetría oportuna.

Sin embargo, no podemos llegar hasta aquí y no establecer contacto. He ordenado que se prepare una sección de la nave como explorador independiente para una tripulación pequeña. Preferiría una tripulación compuesta en su totalidad de Pórtidas.

La capitana usa el propio nombre de las Pórtidas para sí mismas, por supuesto, lo que significa algo así como Nosotras, las que más sabemos, y la traducción de Kern omite esta digresión por completo.

Sin embargo, existe una pequeña posibilidad de que la civilización sea humana y no haya sido mejorada por la infección de Unidad, en cuyo caso los embajadores neohumanos serán esenciales.

¿Pequeña posibilidad?, suelta Helena, mediante sus palmas.

Una de las operadoras de los sensores inclina el cefalotórax para mirarla de reojo.

No hay representaciones humanas en los datos visuales descifrados que constituyen una gran parte de las señales que hemos interceptado, explica. En su mayoría, sólo son colores que cambian rápidamente y formas tridimensionales irregulares. ¡Fascinante!

La capitana continúa:

El explorador tendrá una faceta del constructo Avrana Kern, pero tendrá necesariamente menos recursos de los que depender. Estoy seleccionando la tripulación y los acompañantes neohumanos que hayan demostrado su capacidad de interactuar entre sí de forma independiente. El riesgo será muy alto. No hay garantías de que podamos ayudar si las cosas se tuercen. Por ello, la participación es voluntaria.

Lo dice mientras se levanta mínima y brevemente, los dos primeros pares de patas de la capitana se mantienen en alto durante un segundo. Sugiere que cualquiera que se eche atrás perderá puntos con la capitana y, por ende, con la misión en general. Las Pórtidas valoran mucho la audacia, para ellas un rasgo femenino arquetípico con todo un diccionario de expectativas sociales que se derivan de ella. Es posible que la capitana no pretendiera darles ese matiz a sus palabras, pero algunos manierismos están demasiado arraigados como para librarse de ellos.

El nombre de Helena encabeza la lista de humanos, pero también es verdad que este es precisamente el tipo de oportunidad para la que lleva trabajando mucho tiempo. Los otros son Zaine Alpash Vannix y Meshner Osten Oslam, quienes también trabajan en las relaciones entre neohumanos y Pórtidas. Portia es la siguiente elegida, no sólo es el enlace más cercano de Helena, sino que es justo el tipo de todoterreno tremendamente audaz que se supone que es una hembra de su especie. En la tripulación también hay otras dos hembras, Bianca y Viola, que llevan años trabajando con Zaine, además de Fabian, un macho, y Bianca tendrá plena autoridad. Helena escucha los susurros de quienes la rodean, contentos o apenados por haberse quedado fuera. Como era de esperar, nadie rechaza el honor.

Meshner tenía muchas ganas de rechazar el honor. Formar parte de una misión de exploración no le apartará de su investigación, pero tampoco es que sea lo más conveniente. El anuncio de la capitana le molesta y le irrita enormemente, reacciones que suelen ser habituales en él. Había dado por hecho que Fabian estaba a favor del puesto, y sólo cuando se han instalado en la excrecencia de la Viajera que se convertirá en la nave de exploración, los dos tienen ocasión de comentarlo.

A Fabian tampoco le entusiasma, explica la araña por medio de Artifabian. Por su parte, lo que le molesta es el posible peligro que supone todo el asunto.

—Déjalas que salten al fuego —traduce Artifabian, refiriéndose a las hembras pórtidas en general—. Mi talento no se hizo para esto. Ni el tuyo tampoco. —Eso último añadido torpemente después, porque Fabian, siendo una criatura con un ego muy frágil, reconoce en Meshner un espíritu afín.

—Bueno, trabajamos en estrecha colaboración —señala Meshner tímidamente. Las paredes de la cámara a su alrededor se deforman cuando Kern, la comandante Kern de la Viajera, manipula las tensiones en el tejido del casco de la nave con el fin de crear la estructura adecuada para la exploradora—. Así que, si buscaban esa…

—¡Pchah! —articula el dron, su lectura de una pequeña pataleta que Fabian acaba de permitirse—. Se trata de un destacamento de castigo.

—¿Castigo?

—Nuestra investigación no está aprobada —indica Fabian. Se agacha con el abdomen en el suelo, golpeando con las patas delanteras sólo cuando está delante de Meshner, para que sus palabras no les lleguen a los demás que se presentan.

—Nadie nos dijo que parásemos —señala Meshner.

Los palpos de Fabian entrechocan, ¡tac!

—Bueno, no. Pero te han advertido. Y a mí también.

La verdad es que neohumanos y Pórtidas hablaron bastante tanto del ritmo acelerado de su trabajo como de lo que le podría estar haciendo al cerebro de Meshner, pero nadie les quitó sus juguetes. Le explica esto y Fabian se le acerca presuroso, tamborileando un duro ritmillo.

—Pero así son las cosas. ¿No es lo mismo para los humanos? Así es para las especies sociales. La desaprobación.

El dron le da a la palabra un énfasis peculiar, como una tía solterona siendo vulgar. Meshner sabe que la sociedad pórtida está mucho menos estructurada formalmente que la de los neohumanos, pero bien es cierto que los antiguos humanos fueron la tripulación de una nave en unas condiciones de emergencia. Y los humanos siempre fueron más sensibles a que sus hijos murieran haciendo estupideces, mientras que la sociedad arácnida parece prosperar en una especie de darwinismo duro, porque tienen muchas crías y ningún verdadero instinto de crianza. No lo había pensado antes, pero las arañas en realidad no se obligan mutuamente a hacer o no las cosas, sólo expresan, como dice Fabian, desaprobación.

—Todavía podemos seguir con nuestro trabajo —dice, ahora sintiéndose muy rebelde—. Quiero decir, tardaremos al menos un año en llegar al sistema solar interior. No tenemos que pasárnoslo entero en el congelador. Podemos pulir el experimento.

—Lo haremos.

Fabian se levanta, las patas en alto en una postura de amenaza como si desafiara al universo a detenerlo. Un momento después un par de Pórtidas hembra entran con Zaine, la mujer delgada, y Fabian es al instante todo humildad y lenguaje corporal sumiso no vaya a ser que vengan con ganas de gresca.

Los machos tienen la oportunidad de destacar en la sociedad pórtida, Meshner lo sabe, pero tienen que dejarse la piel en ello. El avance científico es una vía demostrada, una senda a través de los matorrales sociales abierta por los Fabian del pasado. Sí, las Pórtidas hembra siguen formando el grueso de sus grandes pensadores, pero el precedente al menos existe. Y lo conseguiremos, lo sabe. Sus ojos se giran hacia el lugar por el que entra Helena Lain con su aliada en la investigación, Portia. La pareja también trabaja en cerrar definitivamente la brecha entre araña y mono, a un nivel muy procedimental y poco imaginativo. Utilizan la tecnología para entender y traducir señales e impulsos, poco más que tener un Artifabian en el cráneo. El planteamiento de Meshner y Fabian es diez veces más audaz: trasladar los Conocimientos de las Pórtidas a los humanos, encontrar la manera de traducirlos de forma que el cerebro antropoide pueda captar lo que se siente al ser una araña, aprender las habilidades, asimilar toda esa información almacenada.

Fuera de la cámara, la superestructura de la nave de exploración se coloca en posición y se conecta, cables y puntales flexibles retorciéndose por el tenso casco como una extraña caligrafía. Una especie de borboteo significa que el elemento biológico del ordenador de control se decanta: una bola de hormigas que se extiende rápidamente para explorar y dominar su nuevo entorno. Llevan consigo, entre ellas y como la suma de sus partes, otra copia de Avrana Kern, que se ha convertido en una tercera especie en esta extraña asociación.

La nave de exploración, como cabía esperar, queda bautizada con el nombre de Pies Ligeros, para representar la primera tentativa de contacto entre los pueblos del Mundo de Kern y quienquiera que llame hogar a este nuevo sistema. Su primera parada será el siguiente planeta, el gigante gaseoso más grande, porque la exploración de largo alcance ha detectado actividad alrededor de sus lunas.
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—Mi interpretación del tráfico de señales y la actividad del sistema interior respalda la hipótesis de que están en guerra —les informa la voz precisa y siempre ligeramente reprobadora de Avrana Kern.

El sistema de control de la Pies Ligeros no es ella al completo, por supuesto, sólo una versión reducida, pero Avrana Kern tiende a expandirse para adaptarse al espacio computacional disponible. Helena se pregunta si ya tenía cualidades similares cuando estaba viva y en su cuerpo humano.

Portia, a su lado, frota y arrastra las patas, las palabras llegan a través de los guantes de Helena como:

¿Qué es lo que estamos viendo aquí? ¿Guerra con qué?

Otro despertar, este después del largo trecho en el sistema, y Portia está irritable e inquieta ante la inactividad forzada.

La Pies Ligeros se ha acercado a una de las lunas más grandes del gigante gaseoso para encontrársela… en deconstrucción, es la única manera que se le ocurre a Helena de describirlo. La bola de hielo y roca había llegado a tener alrededor del cuarenta por ciento del tamaño del Mundo de Kern (y, por lo tanto, de la antigua Tierra también), pero ha perdido al menos el tres por ciento de su masa inicial. Las imágenes más cercanas del dron muestran una superficie externa plagada de agujeros y surcos. Madrigueras. Está llena de vida; lo que resulta sorprendente porque no tiene nada que se pueda llamar atmósfera, ningún elemento adecuado capaz de formar gas que fuera parte de su superficie congelada o se evaporara hace mucho tiempo en el espacio. La temperatura en la superficie es, según la escala de Kern, de 250 bajo cero en el momento más soleado. Y, sin embargo, tiene vida y, al parecer, les hace la guerra a sus vecinos del sistema interior.

El dron se acerca más, arriesgándose, sólo que los nativos no reaccionan a su presencia de ninguna manera. Son criaturas de distintos tamaños que llegan a alcanzar en torno al medio kilómetro de largo, y la mayoría está más cerca de ese grupo demográfico de mayor tamaño. Tienen la forma de algo parecido a una larva, pero con docenas de patas rechonchas que terminan en garras ganchudas, con las que avanzan lentas pero seguras sobre la luna. Las cabezas, o al menos los cosas truncadas en el extremo anterior de sus cuerpos, terminan en un extraño ensamblaje de aspecto mecánico que sin duda es más que capaz de masticar cualquier cosa con la que se encuentren. Helena observa cómo se adentran en la tierra, apenas ralentizando su paseo por la superficie, sus abultados segmentos carnosos palpitando con el esfuerzo.

—No producen ningún tipo de señal —comenta Kern—, en ninguna longitud de onda. Su interacción con los demás en el sistema se limita a bombardearlos.

Helena también puede escuchar su informe para las Pórtidas, que era todo lo idéntico que cabía esperar. Kern se está concentrando en lo que hacen los drones y la nave, lo que significa que tiene menos capacidad de procesamiento que dedicarle a su personalidad.

Uno de los torpes monstruos emerge de la tierra, sus rechinantes piezas bucales se abren paso con una lluvia de polvo y fragmentos de roca que se desmoronan y caen en silencio a la superficie a través del vacío. Parece fijar la mirada en la oscuridad del cielo, más allá de la superficie curva del propio gigante gaseoso, y luego vuelve a meter la cabeza, las garras cavando en el sustrato que tiene debajo.

Todo su cuerpo se contrae, acortándose casi un tercio, y luego otra vez hasta la mitad, en retroceso al escupir un enorme bolo de roca hacia algún punto distante, con fuerza suficiente como para salir del pozo de gravedad del planeta, alejándose a una velocidad tan absurda que Helena cree que debe de haber algún tipo de aceleración magnética. Sus hermanas hacen lo mismo, cavan túneles, devoran un poco más de la estructura de la luna y luego lanzan lo que han extraído a sus enemigos lejanos, quienesquiera que sean. Por el estado en que se encuentra la superficie de la luna, lo llevan haciendo algún tiempo.

—Los objetivos son puntos en el cinturón de asteroides que se encuentra entre este planeta y los mundos interiores del sistema, especialmente el mundo en el que la mayor parte de las señales detectadas se origin-n-n-an. —Kern se detiene en la palabra, jugando con el final para mostrar que se lo está replanteando.

Señales de tiro, anuncia Bianca. Hay señales que provienen del cinturón al que se dirigen los misiles, que compensan el movimiento celeste. Estas bestias mineras son capaces de realizar unos cálculos matemáticos muy complejos. Las señales se dirigen específicamente aquí, localizando la luna.

Bianca lanza la telemetría y una serie de intrincados diagramas para que todos los vean en las pantallas, y Helena lee las representaciones pórtidas gracias a su larga experiencia. Los diagramas arácnidos suelen ser cuatridimensionales y hacen tanto hincapié en la conexión no física como en la estructura real, por lo que entenderlos es una especie de arte en sí mismo.

—No es una guerra. —La voz es de Meshner, y el autómata a su lado traduce para las Pórtidas—. Está demasiado lejos. Estos misiles… para cuando llegan, sus objetivos han tenido margen de sobra para esquivarlos. A menos que no quieran hacerlo. Creo que son mineras, como has dicho. Y en vez de que alguien venga aquí, desentierre el material y se lo lleve, han sembrado la luna con estas cosas para que lo extraigan y se lo escupan directamente a casa para poder usarlo.

—T-t-t —dice Kern, algo fríamente, pero luego añade—: De acuerdo.

Helena se pregunta hasta qué punto había conjeturado que era una guerra basándose en la creencia de que los habitantes de este sistema podrían ser descendientes de humanos, y en la baja estima que Kern le reserva a su propia especie.

Luego, el compañero de Meshner añade algo, un ligero repiqueteo con la punta de las patas que genera una sola palabra que Helena no puede ubicar, el nombre de algo, dado sin contexto. Su desconcierto es compartido por la mayoría hasta que Kern les enseña algunas imágenes de lo que quiere decir. Helena ve una foto, muy ampliada de acuerdo con la notación, de una criatura fofa de cuerpo blando con pinta de oruga y una extraña cabeza/boca telescópica.

—Pero eso no es más que un oso de agua, un tardígrado —dice ella, las palabras ralentizándose según salen. El parecido con las enormes mineras de la luna es convincente.

Fabian, el colega de Meshner, se explaya ahora que tiene la atención de todos, de esa manera algo nerviosa, siempre lista para la retirada, que tienen las Pórtidas macho cuando hablan en público.

Son especialmente resistentes. Pueden sobrevivir al vacío en su estado natural, aunque no de este modo, sólo en forma criptobiótica. Pero si quisieras materia prima para manipularla con este fin, no se me ocurre nada mejor.

Durante la siguiente media hora más o menos, todos analizan los datos recopilados por los drones, hasta que por fin Kern envía uno para obtener una muestra de tejido. Cuando el lejano robot se lanza para cortarle una tira a una de las afanosas monstruosidades, Helena contiene la respiración y espera la airada represalia. Pero no pasa nada. La criatura parece no darse cuenta, sólo tritura y escupe en un ciclo sin fin.

Deben usar parte de lo que extraen para crear su masa corporal, piensa. Deben reproducirse, lo más seguro partenogenéticamente, para que haya tantos.

Para entonces, la inspección superficial de otras lunas alrededor del gigante gaseoso ha revelado plagas parecidas. La civilización que se encuentra más adelante codicia el hielo y el metal e incluso la simple roca.

La biopsia confirma lo que Fabian suponía, aunque Kern tiene que enviar los datos a su yo más amplio en la Viajera para cotejarlos con los bancos de ADN de la nave. Lo que están viendo es una obra de bioingeniería increíblemente sofisticada y a la vez rudamente funcional.

Zaine hace la pregunta que la mayoría ya está pensando:

—¿Podríamos hacerlo nosotros?

Tanto Bianca como Portia insisten en que la tecnología pórtida sería más que capaz, si hiciera falta recurrir a ello. Los demás son menos categóricos. Meshner y Fabian se inclinan cerca de su autómata para hablar, y Helena coloca una palma junto a Portia y murmura:

¿En serio?

No soy especialista en biotecnología, claro, dice Portia arrastrando las patas, con un titubeo que suena a evasiva.

Por un lado está el optimismo (y la imprudencia) de las Pórtidas, y por el otro están los estrictos límites de la ciencia neohumano-pórtida. Helena decide que lo que están viendo, un proyecto autorrenovable que debe llevar en marcha generaciones, está muy por encima de sus posibilidades. Y, lo que es más, transmite una determinación alarmante en la cultura que lo desarrolló. Determinación o desesperación.

Meshner le pide a Artifabian que delimite una sección de la nave de exploración para que él y Fabian puedan volver a su trabajo. El equipo que han traído es limitado en comparación con lo que tenían en la Viajera, pero está decidido a no dejar que eso lo detenga, como tampoco va a permitir que la desaprobación colectiva de los altos mandos de la nave lo retrase. Fabian piensa parecido. Los dos llevan despiertos más tiempo que la mayoría y él está decidido a reducir los periodos de hibernación al mínimo. La misión de exploración promete todo tipo de cosas desagradables, pero hasta que no llegue realmente el momento del primer contacto, el único recurso que les va a sobrar es el tiempo.

—He aislado una selección de nuevos Conocimientos —explica la araña a través de su tocayo artificial—. Son de mi reserva personal.

Fabian se refiere a los que heredó como parte de su genoma, o a los que tomó para sí mismo de la biblioteca de la Viajera antes de embarcar en la Pies Ligeros. Lo que distingue a una Pórtida talentosa no está en lo que sabe ni en las habilidades mecánicas que pueda desplegar: todas ellas forman parte de la divisa común de la especie; copiadas, intercambiadas y asimiladas con una facilidad ridiculí. La genialidad, para las arañas, es una extraordinaría capacidad para el claqué mental, que diría un humano elocuente, o bien la capacidad de asumir un gran número de Conocimientos a la vez, y así encontrar nuevas sinergias entre múltiples habilidades y recuerdos. Fabian es un polímata de los Conocimientos, algo que se suponía que era poco frecuente en los machos, pero que tal vez no lo sea. Tiene una buena lista de Conocimientos activos que puede destilar para que Meshner los pruebe.

—El desafío es —continúa Fabian— dar con algo que sepas que es diferente, pero que no sea tan diferente como para que no puedas procesar la experiencia. Queremos mantener el extrañamiento al mínimo. —Hace una pausa, habla con el autómata sobre cómo se había comunicado el sentido de sus palabras y luego añade—: Con lo cual, quiero decir…

—Que no quieres freírme el cerebro —confirma Meshner.

—Por delicioso que sea ese concepto para la imaginación —coincide Fabian, y Meshner sólo puede preguntarse si se trata de un peculiar dicho pórtido que nunca ha oído, o si Fabian está haciendo otra incursión en el humor humano.

—Toma las precauciones que puedas, pero lo vamos a hacer —le dice a su colega—. No vamos a dejar que nos paren.

—Por supuesto.

Fabian se coloca detrás de Meshner y comienza a revisar el nodo del ordenador de la nave que en este momento está conectado al implante craneal humano.

Hormigas en mi cerebro, piensa Meshner, aunque por supuesto no se trata de eso; las hormigas no abandonan los confines de la red de la nave, pero sus cálculos crean señales eléctricas de entrada que alimentan los compartimentos de la cibernética de Meshner, y de ahí a su cerebro. Las tecnologías de los neohumanos y las Pórtidas se integran más fácilmente que sus culturas o sus idiomas.

Y parece que las tecnologías de estos nativos siguen un esquema similar. El Viejo Imperio está en la raíz de todo, lo que significa que al menos hay una base común. Si nos hubiéramos topado con algo verdaderamente alienígena, no sabríamos por dónde empezar. De hecho, ahora mismo la Pies Ligeros espera las noticias de la Viajera, donde los equipos lingüísticos han hecho algún tipo de avance con las señales del sistema interior. Quizá, en algún momento, todo el mundo hablará con todo el mundo, una gran comunidad interestelar.

Todas las comunicaciones son entre Bianca en el explorador y la tripulación de mando en la nave nodriza, con la mediación de las diversas instancias de Kern. La tripulación de la Pies Ligeros no tiene nada que hacer salvo esperar noticias, por eso Meshner sigue adelante con su propio trabajo en vez de quedarse sin hacer nada. En teoría, Artifabian podría haberse vuelto a conectar a la red y haberlo contado todo, siendo como es una instancia de Kern. Meshner ha descubierto, para su sorpresa, que es algo a lo que el autómata se muestra reticente. Él constituye su propio pequeño fragmento de inteligencia artificial, y acercarse demasiado a la influencia intelectual de una instancia más grande como el sistema operativo de la Pies Ligeros podría verlo fusionado y despojado de su individualidad. Valora ser lo que es, y en lo que se ha convertido al trabajar con Fabian y con él, una inteligencia singular. Lo que suena tremendamente rebelde e impresionante hasta que Meshner considera que este deseo de independencia forma parte de la trayectoria de programación inicial que le dio Kern.

—Todo listo —le informa Artifabian, y un momento después él vincula eso con el golpeteo en la parte inferior de su espalda que es el propio Fabian dando el visto bueno.

—Hazlo —confirma, pero al mismo tiempo el autómata dice:

—Espera, está entrando nueva información.

Fabian tamborilea irritadamente en la espalda de Meshner y él dice:

—Hazlo, inicia el proceso.

El autómata levanta sus patas delanteras a medias, como si estuviera a punto de hacer una ostentación de amenaza, pero luego se queda inmóvil, aparentemente sopesando sus prioridades. Meshner nota los familiares y molestos pinchazos en el interior de su cráneo cuando sus implantes empiezan a analizar la información. Ha repasado su arquitectura desde la última vez, optimizando todo lo que pudo y ajustando las conexiones con sus diferentes nodos sensoriales. Ahora nota un sabor extraño en la boca, ácido y dulce, como si estuviera a punto de vomitar. Prueba a apretar el estómago, pero no hay ningún otro síntoma.

De repente nota los dedos como arenosos, la piel áspera cuando los roza con sus pulgares.

—La Viajera tiene instrucciones. Bianca se dirige a nosotros —dice Artifabian, ahora mismo un mero portavoz de la entidad más amplia de Kern.

—Dale paso —refunfuña Meshner.

Oye cómo los palpos de Fabian hacen tac detrás de él. De un vistazo ve a la araña que mantiene tres patas y un par de ojos en la instrumentación incluso mientras ladea su cuerpo para escuchar.

—Avrana Kern ha hecho un gran avance con respecto a las transmisiones del sistema interior —dice el autómata, traduciendo el nerviosismo de la comandante de la misión—. Oculto en los datos visuales, que siguen siendo impenetrables, hay un segundo canal de información matemática basado firmemente en la antigua notación humana. Se ha descifrado al menos parcialmente para que podamos entender información como las coordenadas, las rutas de vuelo y algunos datos técnicos, con más a la espera de ser interpretada. Armados con estos conocimientos y esta afinidad, el mando conjunto considera conveniente enviarnos para establecer un contacto inicial con la civilización nativa.

Meshner intenta concentrarse en las palabras, pero hay mucho ruido blanco interfiriendo en ellas y parece llevar su propia carga de significado impenetrable. Franjas de calor y frío parpadean en su piel y recorren su columna vertebral de arriba abajo.

—¿Cómo van mis lecturas? —dice con voz ronca.

Fabian envía un breve informe a una subpantalla. Hay un exceso de nueva información en los focos sensoriales de Meshner, especialmente en las regiones olfativa y gustativa de su cerebro. Curiosamente, Meshner no está degustando ni oliendo gran cosa en este momento, pero las sensaciones fantasma le aguijonean todo el cuerpo. Oye un gran flujo y reflujo como de olas de mar, y motas brillantes se arraciman en los bordes de su visión.

—Esto no es bueno —le dice a Fabian—. Es sinestesia galopante. No hemos sincronizado la información.

Se siente frustrado, porque esta es la clave del problema: ¿son la experiencia de las arañas y la experiencia neohumana intrínsecamente incompatibles? Está demostrando ser un obstáculo que crece cada vez que se intenta superarlo.

Terminando, llega la confirmación en la subpantalla al tiempo que Artifabian continúa transmitiendo el resumen de la misión. Según lo entiende Meshner, la Viajera se va a esconder y la Pies Ligeros va a saludar a los belicosos nativos. Le parece una idea terrible. La nave exploradora no tendrá ningún tipo de ayuda, pero por otro lado los nativos podrían ser tan avanzados que lo único que podría hacer la Viajera sería morir por la causa.

—Dada la dependencia de meros detalles técnicos, Avrana Kern cree que es bastante probable que se trate de una civilización artificial que ha sobrevivido a sus creadores —explica el autómata de manera sucinta. A Meshner le está costando procesar la idea, pero cree firmemente que a cualquiera de esos supervivientes artificiales no le hará mucha gracia encontrarse con humanos en la puerta de su casa después de tanto tiempo.

—Tal vez piensen que somos un museo ambulante —suelta, la sensación física de limones y la luz del sol y el color azul bañando su piel, la vida arácnida intentando meterse por todos los canales equivocados de su cerebro. Fabian patalea algún tipo de mensaje pero, antes de que Meshner pueda leer o escuchar cualquier traducción, siente que se desliza hacia un lado y pierde el conocimiento.

Zaine se encarga de reprender a Meshner cuando finalmente vuelve en sí. Helena observa cómo le suelta el rapapolvo, mientras las arañas de la tripulación se apartan y, o bien ignoran a sus compañeros neohumanos, o bien incordian a la nave para que traduzca.

Estuvo inconsciente un par de horas, el principal motivo fue la sobrecarga de información. Helena sabe lo que está intentando conseguir, e incluso apoya la idea en principio, pero Meshner es extrañamente competitivo, decidido a hacer un gran descubrimiento antes de que algún hipotético rival lo eclipse. No quiere ayuda ni de ella ni de Portia. Quiere ganar, o esa es la impresión que ella tiene.

El trabajo de enlace con las Pórtidas que desarrolla Zaine es práctico, investiga situaciones acotadas y centradas en tareas para crear un código gestual que permita comunicar rápidamente fragmentos de información limitados. Eso es lo más lejos que está dispuesta a llegar, y Bianca y Viola, que trabajan con ella, parecen igualmente satisfechas dejando las relaciones entre neohumanos y arañas en el terreno de lo práctico y funcional. Meshner quiere meterse en sus cabezas o viceversa. A pesar de su quisquillosa arrogancia, Helena cree que está más de su parte.

—No pedí este destino —murmura Meshner malhumorado.

—Podrías haber dicho que no —le dice Zaine.

—Nunca puedes decir que no. Fabian no pudo. Necesita demostrar que es útil, de lo contrario lo ignorarán.

—¿En qué?

—En todo. Y lo necesito, así que aquí estoy.

Los ojos de Meshner están inyectados en sangre y la piel alrededor de su abultado implante craneal se ve rojiza e hinchada.

—¿Qué pintabas en la Viajera? —le pregunta Zaine.

Helena echa un vistazo a las arañas pero, por supuesto, no escuchan como lo hacen los humanos: su sentido vibracional apenas percibe el habla, ni siquiera los gritos humanos, ajustadas como están a otras frecuencias y a un mundo en el que la palabra hablada es intranscendente.

—Tiempo —le espeta Meshner—. Tiempo, en tránsito. Estuvimos despiertos mucho más tiempo que tú, preparando esto. —Se da en la cabeza con un pulgar—. Sabíamos que íbamos a avanzar más que si nos quedábamos en casa bailando al son de los demás.

Zaine abre la boca para volver a reprenderle, pero entonces la voz de Kern irrumpe por todos lados.

—¡Contacto!

Bianca responde de inmediato. Helena coloca sus manos enguantadas en la pared a tiempo para captar el final de sus preguntas, y cómo Kern responde que ha establecido una conexión con una entidad situada en el cinturón de asteroides que se encuentra más allá del gigante gaseoso.

¿Una nave alienígena? ¿Una máquina?, tamborilea Bianca.

No puedo confirmarlo, responde Kern a través de las paredes, las palabras humanas resuenan después para quienes no cuentan con las ventajas de Helena. Pero responde a las consultas básicas que le he enviado, y no sólo en forma de baliza automatizada o un sistema mecánico similar. Estoy recibiendo una batería de consultas, pero me faltan los conocimientos para responder a la mayoría. Creo que hemos contactado con una verdadera inteligencia, orgánica o artificial. Respondo lo mejor que puedo. Se oye cómo Kern hace un rápido repiqueteo que indica fastidio, reflejando su exasperado suspiro humano, reproducido ingeniosamente a través de sus altavoces. Sigo recibiendo una gran mayoría de datos insuales. El segmento comprensible de la señal representa menos del cinco por ciento de la carga de información.

Les muestra algo de lo que estaban recibiendo: las mismas formas abstractas con motivos brillantes que cambian sin parar que Helena vio en señales previamente interceptadas. Son hipnóticas, carecen de un ritmo reconocible y no tienen en cuenta la geometría, son sólo amplias franjas de dibujos fluidos y cambiantes, u objetos no euclidianos que cambian rápidamente y cuyas dimensiones, texturas y disposiciones varían aparentemente al azar en secuencias desconcertantes que no se repiten.

Viola sugiere que tal vez sea arte, mero adorno estético para engalanar el mensaje funcional. La cantidad de ancho de banda que ocupa hace que sea poco probable, pero esa es la apreciación de un neohumano o una Pórtida. ¿Quién sabe lo que los nativos consideran importante? Se abre un debate especulativo, incluso Meshner hace una aportación, pero Helena se queda mirando fijamente los dibujos, su extraña complejidad le habla con una seductora promesa de sentido, de familiaridad. Ha trabajado toda su vida para salir de su propio cráneo, no taladrando agujeros en él como Meshner, sino ampliando su punto de vista. Cree que si tan sólo pudiera expandir esos límites un poco más… pero no, nada. Sea cual sea el mensaje, se le escapa.

Poco después, todos están en sus asientos de aceleración mientras la Pies Ligeros cambia su ángulo de aproximación al cinturón. Kern cree que ha concertado una cita mediante el intercambio de coordenadas en la notación de los nativos. Van a conocer a los alienígenas.
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  Portia se siente en el centro de una red de hilos bien tensada, que vibra con alarma y excitación. «Alarma y excitación» probablemente sería la traducción humana de su respuesta, si alguien le preguntara por qué se había ofrecido voluntaria como tripulante de la Viajera. De todos los que estaban en la misión de exploración, ella no tuvo ningún reparo en ser elegida, no sólo porque trabaja muy bien con los neohumanos (bueno, con Helena, que en su mente no es una neohumana especialmente representativa, pero que es más que suficiente), sino porque la idea de lo desconocido, del misterio cósmico, de cosas por descubrir, la motiva incluso más que a la mayoría de las Pórtidas. El suyo es un linaje de exploradoras y pioneras. Una antepasada suya robó el Ojo Sagrado de la Mensajera a las hormigas, cuando las hormigas eran la gran potencia del mundo y no simplemente un sistema operativo idóneo en el que se ejecutaba Avrana Kern. Entre el sinnúmero de antepasadas que ha contribuido a su código genético se encuentran aviadoras, guerreras y astronautas. Y otras, claro está, son más corrientes, pero la herencia genética de Portia se inclina mucho más hacia lo audaz y lo innovador. No es sólo cuestión de una predisposición a ciertos tipos de personalidad, por supuesto (un rasgo observado en ciertas arañas sociales hace mucho tiempo en la Tierra), sino una cuidada selección de Conocimientos que se remonta a los tiempos en que esas habilidades y recuerdos sólo podían transmitirse mediante la unión natural de esperma y óvulo. Portia es realmente la suma de sus antepasados, agazapada sobre los cefalotórax de gigantes. Recuerda la emoción de adentrarse en el bosque virgen donde podría haber monstruos, luchar con los elementos, dominar la tecnología que abrió las puertas del mar y del aire, ver el Mundo de Kern desde la órbita por primera vez. Y claro que esas experiencias llevan consigo tragedias y pérdidas y dolor, pero de generación en generación esas aristas afiladas se van puliendo.

Cuando era muy joven se enfrentó al gran miedo de su vida y casi la destruyó. Era que no hubiera más fronteras, ninguna nueva rama a la que saltar, ninguna nueva presa que descifrar y conquistar. Hay muchas cosas en Portia con las que sus lejanas antecesoras, las cazadoras arácnidas, podrían identificarse. Pero ella conquistó ese miedo, dio por hecho que la ciencia y la ambición general conspirarían para darle la oportunidad que anhelaba: plantarse y medirse las patas con sus ilustres antepasadas, y demostrarse a sí misma que por lo menos estaba a su altura.

Ahora espera, algo que nunca le resultó fácil. La tripulación ha estado entrando y saliendo de la suspensión como se le ha antojado, pero Portia odia el despertar, por lo que ha estado despierta más tiempo con la excusa de la investigación. Helena trabaja en el aspecto teórico de los estudios sobre comunicación que desarrollan, perfecciona las entradas sensoriales de sus guantes y sus gafas y entrena su cerebro para que convierta el subtexto táctil en impresiones que tengan sentido para los humanos. Por su parte, Portia juguetea sin ganas con los traductores acústicos que puede llevar como alforjas, y que dan una impresión muy básica —y a veces clamorosamente desatinada— del habla humana. No obstante, el anhelo por comunicarse es sobre todo en el otro sentido. Al fin y al cabo, sólo hay un reducido número de neohumanos en el Mundo de Kern comparado con los casi mil millones de Pórtidas. La sugerencia implícita es que los recién llegados deberían ser los que se adapten. Ha desmontado una alforja y está siguiendo algunas de las sugerencias de Kern sobre cómo mejorar las salidas para lograr un resultado más intuitivo, pero, sobre todo, tiene sus patas mentales en esos otros hilos imaginarios y está esperando que algo los haga vibrar.

La primera opción de las antepasadas de Portia no era ser tejedoras. Si existiera una especie mejorada a partir de arañas tejedoras, su perspectiva sería muy distinta, habrían evolucionado para ocupar el centro de un mundo trascendental creado por ellas mismas, en el que el paisaje les habla en su propio idioma y no necesitan viajar. Las diminutas antepasadas de Portia volvieron tales perspectivas en contra de sus creadoras, imitando la voz del entorno o, a veces, incluso extendiendo esos órganos sensoriales artificiales en redes propias a las que podían atraer a las constructoras originales para emboscarlas. La idea de esperar ese mensaje transmitido por la telaraña es, por lo tanto, una cuestión que entraña mucho más peligro y excitación: en su fuero interno, las Pórtidas saben que no son las constructoras de la gran telaraña del universo, pero se atreven a recorrerla y a espiar sus mensajes y volverla contra sus creadores si fuera necesario.

Su telaraña ahora la forma el resto de la tripulación, cada uno de ellos tan tenso como un alambre trefilado mientras se acercan a las coordenadas negociadas con los nativos. Su telaraña es la nave y su sistema operativo con personalidad y, más allá, adentrándose en el vacío del espacio, los propios alienígenas desconocidos: máquinas, humanos, ¿algo completamente distinto?

Los que están por la labor intentan sacarle algo más a la biblioteca de señales alienígenas, especialmente a esa desconcertante preponderancia de imágenes visuales. Por su parte, la versión de Avrana Kern de la nave ha enviado una avanzadilla de espías al punto de encuentro. En este caso no son los mismos drones polivalentes que usó con los tardígrados, sino cosas diminutas, lanzadas desde la Pies Ligeros a enorme velocidad y sin ningún tipo de carga salvo la capacidad de detectar e informar. Todos esperan que los nativos no lo interpreten como un acto hostil, pero si los nativos ya son hostiles, entonces todo este plan podría ser una trampa. Sí, por eso mismo la Viajera hizo que brotara la Pies Ligeros, por si se producía tal traición, pero eso no significa que la tripulación de la Pies Ligeros no pueda hacer todo lo posible para evitar convertirse en la sacrificada.

Portia aún no siente miedo, y cuando lo sienta se alimentará de él, alentada por todos esos recuerdos ancestrales en los que las cosas temibles se superaron con arrojo e ingenio (y suerte, aunque ella suela restarle importancia). Es muy consciente de que algunos de sus compañeros de tripulación son menos optimistas respecto a lo que les espera. Viola está de acuerdo con la teoría de que los nativos son máquinas, y cree que sin entidades orgánicas que les den perspectiva las máquinas nunca pueden ser buenas vecinas, porque, ¿qué pueden querer, salvo hacer nuevas máquinas? A Viola le preocupa más una flotilla de sondas mecánicas autorreplicantes que invada el Mundo de Kern en el futuro, llevadas allí por lo que los nativos descubran aquí después de diseccionar la Pies Ligeros y su contenido, incluida la tripulación. A Portia le frustra su cautela: si evitas toda contracción y toda vibración nunca atraparás nada. Por otro lado, la falta de entusiasmo de los dos machos a bordo parece de lo más natural, y en realidad tolera mejor su antagonismo. Fabian y el neohumano Meshner se han visto apartados de su propia investigación y están analizando las señales alienígenas en busca de cualquier signo de amenaza. Ambos son inteligentes a su manera, y ser cauteloso y rehuir el peligro son rasgos masculinos arquetípicos. Portia es muy consciente de que pensar en esos términos —como lo hicieron la mayoría de sus antepasadas sin reparar en ello— es inútil y atávico por su parte, pero también significa que aceptará una advertencia de un macho mucho más fácilmente que de otra hembra. Si una hembra intenta controlarla de cualquier modo, lo verá como un desafío.

Prestad atención, llega la instrucción de Bianca, cuya personalidad se encuentra a medio camino entre Viola y Portia, ni demasiado alto ni demasiado bajo en la escala de la intrepidez. Los tenemos a la vista.

En la mente de Portia, los hilos vibran. Abre las imágenes con avidez. Kern ha hecho todo lo que ha podido con las limitadas propiedades para generar imágenes de sus diminutos espías, pero Portia no espera demasiado.

Sus expectativas se ven frustradas, para su regocijo. En ese momento todos miran y nadie habla. No se mueve ni un pie ni un palpo de araña, no se abre ni una sola boca neohumana.

Hay siete naves que convergen en el punto de encuentro. Cinco de ellas son esferas, resplandecientes con una luz interior que perfila una compleja arquitectura interna como sombras en la cara de la luna. Una, la más pequeña, es una lágrima alargada que incluso ahora parece estar cayendo fuera de control pero, como explica el comentario de Kern, en realidad está empezando su desaceleración. La última tiene una forma de toroide grueso, que gira, de canto en la dirección de desplazamiento como un neumático desbocado. Todas están engalanadas con nódulos y nodos que sugieren que sólo la nave con forma de lágrima tiene un «frente» y el resto son completamente ambivalentes con respecto a la idea de delante, detrás, babor o estribor. La información de Kern —sus exploraciones de alcance extremadamente largo con las que ha vigilado estos objetos— sugiere que llevan desacelerando muchísimo tiempo y con muy poca eficacia, reduciendo su velocidad de manera ridículamente lenta en lugar de esperar (como lo hará la Pies Ligeros) a acercarse al punto de encuentro antes de tomar esa decisión irrevocable. Algunos miembros de la tripulación sugieren que esto demuestra seguridad por parte de sus anfitriones, quizá incluso confianza. Portia tiene la sensación de que la maniobra tiene un imperativo mecánico detrás.

La nave más pequeña, la lágrima, representa la mitad del volumen medio de la Viajera (considerando que el volumen varía en función de lo que Kern esté haciendo con ella). La mayor de las esferas no es mucho más pequeña que la ruina congelada que descubrieron al entrar en el sistema. Son enormes, y al parecer maniobran como si lo fueran aún más, teniendo en cuenta esa desaceleración gradual. Portia está intrigada.

Detrás de esas naves que se acercan, el cinturón de asteroides se extiende a través de una vasta región del espacio, mucho más denso que cualquier elemento de este tipo en el sistema de origen de Portia o en el de la perdida Tierra, lo que sigue significando que se trata sobre todo de espacio vacío en el que las probabilidades de que dos objetos entren en contacto son increíblemente pequeñas. La hipótesis más probable de Kern es que un enorme cuerpo helado acabó aquí sus días, o bien un fugitivo arrojado desde otro sistema solar completamente distinto, o bien un mundo que se formó en los confines de este, y luego fue arrastrado hacia el sol hasta que se encontró con la trituradora de la gravedad del gigante gaseoso y acabó destrozado. Lo que dejó fue una gran extensión de nada: rocas y hielo bien esparcidos en un anillo alrededor del sol, pero ampliando la imagen en extremo puede verse que, con los años, se han añadido algunas joyas a este sencillo escenario. Hay mundos artificiales en él. Las mejores imágenes que Kern ha logrado obtener sugieren un conjunto diseminado de cuerpos blanquecinos, como las naves esféricas pero más grandes. El cinturón de asteroides ha sido colonizado. En otros lugares menos radiantes, hay instalaciones que deben servir como escupideras para las expectoraciones mineras de los lejanos tardígrados, que atrapan los misiles y los procesan o los envían a otra parte.

¿Podríamos hacerlo nosotras? Portia repite la pregunta que hizo Zaine y, para sí misma, admite que no podrían. Y, sin embargo, somos nosotras quienes hemos venido hasta ellos, y no al revés. Siempre es mejor ser el explorador que lo explorado.

La tripulación es ahora un hervidero de especulaciones y comentarios. A medida que la Pies Ligeros y los alienígenas se acercan, la densidad de las señales aumenta, tanto el runrún de fondo de ellos, desde las instalaciones del cinturón y especialmente desde el siguiente planeta del sistema (¿su mundo natal?), como las consultas directas enviadas por las naves que se aproximan, que parecen insistir cada vez más en algo. Kern sigue comunicándose por el canal técnico, pero el carácter de esas consultas está cambiando. El elemento visual, que no significa nada para nadie, se está imponiendo a los datos matemáticos hasta el punto de que apenas hay nada comprensible en el aluvión de peticiones. La única información numérica que queda parece ser la identificación del remitente.

Más o menos en este momento, Meshner finaliza un estudio estructural de las naves alienígenas en el que ha identificado una variedad de instalaciones en su exterior que podrían ser sistemas armamentísticos de diferentes tipos. Por supuesto, los alienígenas están ahora mucho más cerca, por lo que la Pies Ligeros puede ayudarlo con su propio análisis directo. Se están acercando al lugar de encuentro y es evidente que los visitantes no están hablando con los nativos de la manera que esperaban. Portia señala que las características de la cháchara visual están cambiando. Los colores se vuelven más austeros, con menos azules, verdes y amarillos y más negros, blancos y rojos. Las formas son más nítidas, puntiagudas con texturas ásperas. Para los ojos de un neohumano o una Pórtida la sensación implícita es de amenaza.

Kern todavía está transmitiendo sus propias señales, que incluyen una serie de códigos y convenciones del Viejo Imperio, pero nada indica que los alienígenas las entiendan o las perciban siquiera.

Este es su principal medio de comunicación, afirma Helena. Sean lo que sean, tenemos que responderles con algo, algo visual pero simple. No tenemos ni idea de lo que significa todo esto, pero ahora estamos captando un subtexto emocional común. O puede que sea incluso texto. Si a todos nos da la misma impresión, y si son de algún tipo de ascendencia terrestre, creo que podemos decir que es una interpretación correcta. Se están enfadando.

Viola, partidaria de la teoría de la inteligencia artificial, no está de acuerdo.

No es posible que hayan evolucionado de esa manera. Vuestra habla, nuestra habla, primero aprendimos a codificarla, convertimos las impresiones sensoriales en datos numéricos que se pueden leer en sí mismos, desde ceros y unos hasta códigos más complejos. Nada indica que estos datos codifiquen otra cosa que no sean estas imágenes, e incluso para eso están utilizando antiguas convenciones humanas. Sugieres que dieron un salto cualitativo y ahora son capaces de transmitir su modo de comunicación principal sin que haya ningún rastro de alguna etapa intermedia que pudiéramos detectar y codificar.

Portia comprende la argumentación: después de todo, la única razón por la que neohumanos y Pórtidas pueden llegar a entenderse es simplemente esa notación simplificada, a partir de la cual luego se puede empezar a reconstruir el significado. Sin esa codificación artificial entre ellos, el golpeteo de las patas de una araña y las vibraciones de una laringe antropoide nunca podrían haber tendido ningún puente entre sí. Y Viola tiene razón, estas señales alienígenas son datos puramente visuales. La idea de que una inteligencia emergente pueda desarrollar una tecnología como esa sin ningún tipo de componente intermedio no es creíble.

Pero nos enfrentamos a lo desconocido, piensa. Tal vez lo hicieron. Y si nos vuelan en pedazos nunca lo sabremos.

Suma su voz a la de Helena y dice:

Debemos enviarles algo, aunque sólo sea para demostrar que no somos idiotas.

Zaine dice algo que la alforja de Portia que funciona traduce de la siguiente manera:

Devuélveles lo mismo que están enviando.

Una idea nefasta, replica Helena rápidamente. Si nos están amenazando, no queremos empeorar las cosas.

Envíales una foto de nosotros, suelta Portia. Esto sorprende a todo el mundo, y aclara: Una imagen de uno de nosotros, una imagen de uno de los neohumanos. O incluso una imagen humana en abstracto. Al fin y al cabo, utilizan tecnología que, como mínimo, tiene un origen humano. Debería decirles algo.

Todo el mundo tiene una opinión al respecto, y Bianca impone su autoridad para hacerse oír entre tanto golpeteo y ajetreo. Pero Portia ya sabe que su propuesta se aceptará: el alboroto es sólo el habitual «sí, pero la idea se me ocurrió a mí» al que está más que acostumbrada por los grupos arribistas entre su propia gente.

Envía una imagen de Helena, propone Portia, y parece una solución tan buena como cualquier otra. Bianca confirma la idea y Kern comienza a transmitir en el canal visual, lanzando un revoltijo de azules, amarillos y rosas con la esperanza de que realmente sean colores relajantes.

El resultado es espectacular. La profusión de colores supuestamente airados se desvanece al instante y da paso a formas simples y más repetitivas de lo que Portia supone que son tonos neutros.

¿Nos dicen que esperemos, tal vez?, interviene Fabian tímidamente.

Mis espías sugieren que hay una gran cantidad de transmisiones entre las naves alienígenas, señala Kern.

Calcula algunas trayectorias alternativas para nosotras, por si acaso, ordena Bianca.

Por supuesto, confirma la nave. No puedo interceptar casi nada de las transmisiones, pero son un noventa y nueve por ciento visuales… noventa y siete… noventa y dos… Los canales técnicos están experimentando un gran repunte.

No me gusta que sea una cuenta atrás, dice Fabian.

Bianca empieza a responder, Si no tienes nada útil que aportar… y entonces, de repente, todo se va al garete. Las naves alienígenas lanzan docenas de naves más pequeñas, tan diminutas y veloces como las originales eran enormes y pesadas, y despliegan sus armas casi al mismo tiempo.
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  La tierra de leche y miel
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  Había un agujero en el hielo que, gracias al desenfrenado vulcanismo que Senkovi había desencadenado en cada falla de Damasco, todavía no se había congelado cuando llegaron para echar un vistazo. Abajo, a kilómetros de profundidad, el nuevo lote de exploradores acuáticos encontró los restos de la lanzadera de la Egeo. Han y los demás, después de haber abandonado la nave por insistencia de Senkovi, no habían alcanzado una órbita estable cuando el virus afectó a sus sistemas. Ahora eran fiambres en una nave espacial inerte medio aplastada bajo el océano.

Baltiel esperaba que Senkovi no le diera la mayor importancia, considerando lo centrado que estaba en su trabajo y sus mascotas. En cambio, cayó en una profunda depresión. No se había tomado en serio las reglas, como acostumbraba a hacer, y esta vez había muerto gente.

—Te salvó la vida —señaló Baltiel—. Salvó la nave. Nos salvó a todos.

La Egeo, una vez reiniciada, funcionaba perfectamente. Según el plan de Senkovi previo al desastre, los pulpos no tenían acceso a todos los sistemas de la nave, sólo a espacios de recreo virtuales limitados en los que hacerles pruebas. Su ridículo y audaz plan había funcionado en todos los aspectos menos en uno: él mismo no había logrado adaptarse a la estupidez destructiva del resto de la humanidad.

—Cómo ibas a saberlo —probó Baltiel con paciencia, alzando la voz a través de la puerta cerrada del cuarto de Senkovi porque este no aceptaba las consultas electrónicas de la nave, y el implante de Baltiel todavía se estaba rediseñando después de que el virus lo hubiera apagado. Sólo habían sobrevivido las comunicaciones internas de Senkovi, y las había configurado para que rebotaran cualquier tráfico.

Había concretamente cinco seres humanos de este lado del sistema solar terrestre, hasta donde bien sabía Baltiel. No podía seguir con el veinte por ciento de su tripulación fuera de servicio por mucho que lo entendiera. Cierto era que de momento los procesos de terraformación se estaban ejecutando solos, pero eso no duraría, y toda la parte de la operación que se desarrollaba en Nod tenía que recuperarse. La mayoría del trabajo se podía hacer con los sistemas automáticos, guiados esporádicamente por quien se encontrara en ese momento fuera de la cápsula de hibernación pero todo el mundo era necesario en la puesta en marcha, especialmente Senkovi y su cerebro.

—Lante tiene algunas medicinas para ti —lo tanteó—. Haran que te sientas mejor.

Senkovi no quería medicinas. Seguramente no quería sentirse mejor. La vergüenza y la culpa eran celosas, no estaban dispuestas a dejar que ningún intruso químico invadiera su estado mental. Baltiel podía anular la cerradura de la puerta y hacer que Lortisse arrastrara a Senkovi hasta la sala médica, pero no quería ser esa clase de comandante, y un Senkovi resentido y amotinado sería mucho más problemático que uno huraño.

Así que tenía una carta que jugar, no era una de la que estuviera orgulloso, pero había leído las evaluaciones psicológicas y Lante estaba de acuerdo con él.

—Voy a deshacerme de los octópodos —le dijo a la puerta.

Hubo una pausa, pero oyó a Senkovi moverse y luego, de repente, lo tenía delante, sin afeitar, con los ojos rojos y demacrado.

—¿Por qué haría eso? —le preguntó Senkovi.

Porque a nadie más le importan esos bichos, era la verdadera respuesta, pero no constituiría una buena forma de manejar a Senkovi.

—No lo haría, claro —mintió—. Pero te necesitan y nosotros te necesitamos a ti. La raza humana te necesita, Disra.

Por un momento Senkovi se quedó mirándolo y Baltiel pensó que volvería a entrar y cerraría la puerta. Luego dio un respingo, y el respingo siguió hasta que todo el cuerpo le temblaba, y sin previo aviso se puso a llorar. Baltiel lo sujetó como a un niño, las lágrimas saladas de Senkovi mancharon el tejido termorregulador de su camisa.

Cuando se separaron, Senkovi dio un trémulo suspiro.

—Nadie necesita a nadie —consiguió decir, en clara contradicción con lo que acababa de pasar—. Pero lo intentaré.

Por supuesto, no había ninguna cura mágica para la depresión. Baltiel seguía viéndolo a veces ahí sentado con la mirada perdida, pero había vuelto a trabajar con sus malditos cefalópodos, y esa parecía la mejor terapia para él. A veces Baltiel lo observaba con las cámaras de la nave: Senkovi sentado en la estación de trabajo improvisada que había colocado en el centro de operaciones, cables y dispositivos flotaban a su alrededor y su pelo (que esos días era cada vez más largo) era como la corona de una Medusa demente alrededor de su rostro. O tal vez los zarcillos ondulados de su pelo en cierta forma le hacían congraciarse con sus conejillos de Indias. Disra se sentaba, encorvado sobre su pantalla, y en el tanque a su lado tres o cuatro octópodos trabajaban con las terminales de goma que él había diseñado. Observándolos, no parecía que lo hicieran con mucho entusiasmo: descendían sobre el controlador y parecían tantearlo, o luchar con él en un repentino y enérgico estallido, y luego se escabullían para flotar en el agua o adherirse a la pared. Aunque había visto que uno o dos tentáculos solían permanecer conectados, pulsando y moviéndose por los mandos a pesar de que al resto de la criatura no parecía interesarle lo más mínimo. Luego, Baltiel abría una pantalla del espacio virtual al que estaban accediendo y observaba cómo los pulpos realizaban a trompicones complejas tareas de varias fases, avanzaban de golpe inesperadamente, luego repetían los mismos pasos inútiles una y otra vez, y luego otro abrupto salto hacia delante. Dio por hecho que Disra estaba intentando que siguieran órdenes estrictas. Ese era el mando central que llevaba dentro lanzando conjeturas. Más tarde descubrió que decirles a los malditos moluscos que hicieran cosas era algo a lo que Disra había renunciado incluso antes de dejar la Tierra. Lo que estaba haciendo era darles objetivos a largo plazo, e identificaba las metas marcando las condiciones con colores y diseños que al parecer significaban cosas buenas si eras un pulpo. Los métodos eran elaborados por los propios sujetos experimentales. Cuando parecían distraídos, afirmaba Senkovi, empleaban algo parecido al razonamiento abstracto, la libre asociación de ideas. Los brazos individuales que seguían trabajando eran su subconsciente. No podía aportar ningún tipo de literatura académica para apoyar tales argumentos, pero sí podía aportar resultados. Incluso preparó una demostración para la tripulación: una simulación de un dron estrellado, sus daños determinados aleatoriamente por el sistema. A tres pulpos se les dio rienda suelta para que se las ingeniaran como pudieran. Baltiel había visto con fascinación cómo habían explorado los restos del accidente, accedido a sus sistemas simulados y reparado algunos de los daños mientras canibalizaban otros sistemas que funcionaban. Ninguno de los tres parecía estar coordinándose con los demás (de hecho, hubo varias trifulcas inconfundibles entre ellos en las que abandonaron sus controladores y se pusieron a pelear en el tanque) y, aun así, un plan surgió de algún modo del caos, como si las partes más profundas de su estrategia se hubieran acordado de manera invisible desde el principio. O quizá de manera visible, considerando el constante movimiento y espejeo de colores y formas en sus pieles. El resultado final no había sido nada que se le hubiera podido ocurrir a un equipo de salvamento humano, menos eficiente en cuestión de tiempo, pero quizá más moderado en el uso de recursos. Como señaló Disra, tiempo era lo que tenían.

Al principio, si bien había querido lanzar al espacio hasta al último maldito pulpo que Senkovi había criado, Baltiel no lo había hecho porque era evidente que contribuían a su bienestar. Ahora estaba reconociendo lo más importante. Se podían utilizar. No eran predecibles como máquinas, pero harían un trabajo sin necesidad de supervisión. Senkovi ya hablaba de que las generaciones futuras tendrían la capacidad cognitiva para establecer sus propios objetivos y llevarlos a cabo. Baltiel lo creería cuando lo viera. No obstante, habría generaciones futuras, aunque de momento sólo en los estanques artificiales de la Egeo. Los mares en expansión de Damasco estaban alfombrados con una espesa espuma de algas que realizaban la fotosíntesis de manera insaciable, pero para los pulpos el oxígeno en el agua seguía siendo demasiado escaso, y ni siquiera Disra hablaba de equipar a los cefalópodos con… ¿qué?, ¿hidropulmones? Pero cuando el agua fuera lo bastante habitable, supuestamente su fuerza laboral de moluscos estaría lista.

La vida humana en Damasco todavía tenía un futuro teórico. Sin embargo, el elemento «teórico» de esa apreciación había cambiado. En su momento se refería a la capacidad de Disra para lograr las condiciones deseadas en un planeta tan frío y húmedo que nadie habría pensado que valiera la pena molestarse. Ahora se refería a los colonos de la Tierra, cuya naturaleza, a decir verdad, se había vuelto sumamente teórica.

No había señales de la Tierra. Al final, eso era a lo que todos tenían que enfrentarse. Siete días después del desastre, Baltiel convocó a todos en la misma sala. Los sistemas de la Egeo permitirían la teleconferencia virtual desde cualquier sitio, pero todos habían empezado a valorar la presencia cercana de otros seres humanos. Sólo Disra estaba ausente, y al menos estaba conectado activamente desde su membrana de gravedad cero en el centro de la nave. Baltiel comprobó específicamente que ninguno de sus amiguitos estuviera escuchando también. Se imaginó un despropósito en el que uno de los octópodos levantaba diligentemente el acta de la reunión.

Sólo les dijo lo que ya sabían, claro está. Todos eran mentes brillantes, más que capaces de haberle hecho las mismas preguntas a la nave. Baltiel les había dejado tener acceso a la información, a pesar de que su faceta de comandante le dijera que la censurara. Aun así, quería decírselo cara a cara, porque hasta que no lo hiciera seguiría siendo algo cuestionable. El mando central necesitaba dejar clara su posición al respecto.

No había señales de la Tierra, confirmó. Tampoco recibían nada de ninguna de las colonias solares establecidas. La gran radiosfera del empeño humano había llegado a ser un espacio repoblado de manera constante. Ahora era una sombra de que lo fue, una sombra que se expandía más allá hacia los confines del universo. Nunca se pondrían al día con todos esos mundos perdidos y, aunque lo hicieran, lo primero que les estaría esperando sería el maldito virus, lo último que alguien había enviado desde la Tierra, alguien que, Baltiel lo tenía claro, estaba perdiendo la guerra y se iba a llevar a todo el mundo por delante.

Y estuvieron a punto de lograrlo. Skai y los otros cuatro miembros del módulo habían muerto, encerrados en una tumba orbital que no respondía y que había sido reclamada hora tras hora por el no-entorno sumamente hostil que la rodeaba. Se les había acabado el aire, se les había acabado el calor; los exploradores enviados desde la Egeo atravesaron el casco, pero sólo encontraron cuerpos rígidos con un velo de escarcha, todavía apiñados en torno a las máquinas que no habían podido restaurar. Han y su equipo se habían estrellado contra Damasco. Probablemente Baltiel, Lante, Lortisse y Rani habrían muerto si Senkovi no hubiera venido a por ellos, no de asfixia sino tal vez de inanición, reacciones alérgicas o intoxicación. O, si se ponía dramático, algún superdepredador nodiano hasta ahora desconocido con un ansia inexplicable de incomible carne humana.

Así que quizá los moluscos de Senkovi ya se habían ganado su sustento: al fin y al cabo, gracias a sus travesuras se habían salvado estos últimos restos de la humanidad.

Esa era otra de las razones por la que los había convocado, cara a cara, para darles una noticia que no tenía nada de novedoso. Porque necesitaban estar ahí el uno para el otro. Porque necesitaban no estar solos. Solos significaba demasiado tiempo para darle vueltas a lo que había pasado. No había nadie que no estuviera afectado. Baltiel podía sentir el eco de la noticia aún resonando en su interior. Era algo tan extraordinario que se escapaba al entendimiento. Así que se centró en su trabajo y en él buscó el sentido que el resto del universo había perdido de repente y, si le dejaban, sacaría adelante al resto.

Senkovi seguía esperando refugiados, naves atestadas de ellos, y si aparecían esos fugitivos, entonces el proyecto de terraformación necesitaría un sitio donde meterlos. En treinta años conforme al estándar de la Tierra, según las proyecciones de Senkovi, tendrían los mares y la atmósfera de Damasco suficientemente oxigenados. Tendrían instalada una precaria biosfera, basada en las estables redes ecológicas de la Tierra, que eran el texto sagrado del terraformador tardío. Senkovi estaba dispuesto a demostrar cómo sus octópodos serían valiosísimos en todo momento, y Baltiel no hizo la pregunta obvia. ¿Qué pasará cuando la gente aparezca y tome el relevo? ¿Adónde se va tu cuadrilla de albañiles con tentáculos? Baltiel sabía que Disra era consciente de este problema, pero tenían tiempo para negociar una solución, siempre y cuando uno de los dos le mencionara al otro lo que ambos sabían antes de terminar.

Y Baltiel quería volver a Nod. Ya estaba programando la lanzadera y la flotilla de exploradores con un programa para rescatar el módulo, para ver qué se podía recuperar. Los talleres de la Egeo fabricaban un nuevo hábitat, uno que funcionaba. Había empezado a tantear a los demás. A Lante los octópodos la aterraban (y puede que Senkovi también), Lortisse y Rani ansiaban la sensación de tener algo sólido bajo sus pies y recelaban de cualquier nueva catástrofe que pudiera acabar con los sistemas de la Egeo para siempre. Lo seguirían a cualquier parte, lo sabía, y Senkovi no los iba a echar mucho de menos.

En alguna ocasión, desde que Senkovi les puso nombre a los planetas, la mente de Baltiel había imaginado una serie de imágenes religiosas sobre lo que significaban; o tal vez fuera el final fundamentalista de los problemas en casa lo que se las había puesto en la cabeza. El lado anticientífico de la disputa había hecho de Kern su Satanás y de los terraformadores su séquito demoníaco. Y ahora esos detractores habían sido silenciados, o se habían silenciado a sí mismos. Y también Kern, esa mujer extraordinaria, increíble e insufrible, una voz más, acallada entre tantas. Cómo lo habría odiado ella. Casi podía imaginársela negándose a aceptarlo, exigiendo un destino a la altura de su ingenio.

Entonces, ¿dónde dejaba eso a Baltiel y su tripulación? Todo lo que tenían era su trabajo. Tenía que llevarlos de vuelta a Nod. Si lo lograba, se convertiría en un capítulo de la historia de la humanidad, pero, de lo contrario, podría ser un prólogo de la alienígena. Y tal vez habría oídos humanos escuchando, en un año, en una década o en un siglo. No había ninguna razón para pensar que el virus había sido sólo uno de los jinetes de algún apocalipsis final.

Salvo que había todas las razones, por supuesto. Podía recordar lo suficiente de las transmisiones anteriores como para saber hasta qué punto se había intensificado el conflicto entre sus parientes lejanos antes de que todo terminara. Pero, sin ningún tipo de información, podía ahorrarse pensar en ello y simplemente volver a retomar donde lo había dejado.

Sin embargo, tanto los preparativos para volver a Nod como el trabajo de Senkovi llevarían un tiempo. Estaban atrapados en la Egeo, pendientes de procesos mecánicos, biológicos e incluso geológicos. Las cámaras de hibernación se abrían para ellos como la tumba. Baltiel fijó turnos para la hibernación y se aseguró de que al menos hubiera una persona de guardia en todo momento. Y a no ser que quiera despertarme y encontrarme con sus huesos resecos, tengo que arreglármelas para apartar a Disra de sus mascotas.

Nadie sugirió encender los motores y regresar a la Tierra.
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  En su mente, Senkovi era conocido por su sentido del humor, una capacidad que, en realidad, sólo le divertía a él mismo. Aun así, los demás tendrían que admitir que esta era buena. Al fin y al cabo, estaba harto de que lo despertaran bruscamente cada vez que se le antojaba al mando central. Ahora tenía una excusa para ser él quien despertara. Ya era hora de que Baltiel supiera lo que se sentía.

Los demás estaban liados con los tejemanejes de Lante, un plan que Baltiel no aprobaría y que al propio Senkovi no le convencía. Sin embargo, no afectaba a su trabajo con Damasco, lo que significaba que podía posponer indefinidamente tener que prestarle atención. Lo seguían invitando a las reuniones (sólo asistencia virtual, pero esa era de largo la opción que todos preferían), lo que sugería que su desinterés miope se entendía como una aprobación tácita. O pensaban que dejar al margen al veinticinco por ciento de sus colegas rasos (y compañeros de fatigas humanos) no eran maneras.

Los periodos de sueño y vigilia se habían planificado perfectamente para que los años desde el Silencio transcurrieran de la forma más llevadera posible. El Silencio; al parecer así era cómo lo llamaban. Senkovi pensaba que era demasiado dramático, pero Rani tenía cierta vena poética. La idea era que Senkovi entrara y saliera de la cámara de suspensión según lo previsto en función de las etapas de terraformación que necesitaban supervisión ejecutiva, y los demás se despertarían por turnos al mismo tiempo siguiendo un esquema que se solapaba de modo que tres de los cinco humanos estuvieran despiertos en todo momento. Las instrucciones para el resto eran: (1) supervisar el rescate del módulo y la reconstrucción de la expedición a Nod; (2) ayudar a Senkovi. Y le habían ayudado y, lo que es más, para su propia sorpresa, se había alegrado enormemente de tener a otros humanos cerca para quejarse de vez en cuando. Lo que no sabes que vas a echar de menos hasta que lo has perdido, número 153: la raza humana. Lante, en concreto, era una especie de genio de la ecoestructura, y Rani era mejor piloto que nadie, de lanzadera o de explorador (quizá ya la mejor del universo). A Lortisse, por su parte, se le daban bien los pulpos. Les caía bien y, a diferencia de los demás, no le echaban chorros de agua cuando se acercaba a los tanques abiertos del anillo giratorio. Incluso iba a bucear con ellos, el único que lo hacía aparte de Senkovi, a quien acompañaba en las sesiones de entrenamiento. Senkovi deseaba a veces poder hablar del tema con él, de cómo se desarrollaba la relación que tenían con los pulpos en evolución. Pero Lortisse no era un tipo que le abriera su corazón a nadie, y a Senkovi, por su parte, le resultaba más fácil comunicarse con los cefalópodos. Y eso era decir mucho, porque de momento estaba lejos de mantener una conversación de verdad. Podía animarlos a realizar tareas y cumplir objetivos, señalándoles visualmente cosas para despertar su curiosidad y luego dejándoles que comprendieran el problema y lo resolvieran con un mínimo de ayuda. Los veía hablando constantemente: las pieles parpadeaban unas con otras, los tentáculos se tocaban, luchaban, se entrelazaban. Al mismo tiempo, no podía estar seguro de que estuvieran diciendo nada. ¿Cuánto era intencionado y cuánto de ese derroche de actividad era sólo un subproducto de la cognición?

A veces se quedaba junto a los tanques, observando a sus mascotas, a sus creaciones, mientras trabajaban, mientras jugaban. Ellas lo observaban a su vez: lo conocían y él notaba que les caía bien. Incluso los pulpos sin modificaciones podían distinguir a los humanos, y estos eran más inteligentes que sus antepasados y sólo tenían cinco caras que reconocer.

Era deprimente, sí, se daba perfecta cuenta de que intentaba sacarles algo a sus mascotas que sus congéneres humanos le darían sin más, pero los hábitos de toda una vida se van con uno a la tumba, y no había sido capaz de superar ese obstáculo ni siquiera cuando compartía un planeta con miles de millones. Difícilmente merecía la pena en una nave con sólo cuatro más, y dos de ellos dormidos en todo momento. Y los pulpos también dormían, cuando Senkovi entraba en la cámara de suspensión. No tenía el equipamiento para dormirlos como debía, sólo podía enfriarlos y drogarlos para lograr una hibernación poco fiable. La mortalidad en la fría oscuridad de los interludios había sido del sesenta por ciento al principio, y había logrado reducirla al cuarenta. Le rompía el corazón cada vez que se le acababa el tiempo. Conseguir alguna mejora a largo plazo sobre este particular era uno de sus principales objetivos y tal vez pronto se haría realidad.

Pensar en el sueño y la vigilia lo trajo de vuelta a Baltiel. La secuencia de interrupción del sueño ya estaba avanzada; Senkovi había mirado en los archivos y descubierto que a su jefe le gustaba que lo despertaran con música suave, que fuera subiendo poco a poco en un sublime y lacrimógeno crescendo. A Senkovi le pareció sensiblero, pero a otros seguramente no les entusiasmarían sus imágenes marítimas, así que cada cual con lo suyo. Vio cómo se le contraían los párpados, cómo le temblequeaban los músculos con pequeños espasmos mientras la cámara de suspensión pasaba por todos los controles y ajustes necesarios para evitar sorpresas en la reanimación. Lo que era una pena, porque el diseñador no había tenido en cuenta a Senkovi.

Baltiel se despertó, pasando de su sinfonía a la cálida luz de la Egeo, se incorporó y vio que no estaba solo.

Senkovi tenía que reconocérselo. Baltiel casi logró disimular el espanto y el pánico de ese momento. Su cara de mando central se recompuso de golpe, pero no lo suficientemente rápido y los ojos no mentían. Baltiel se agarró con demasiada fuerza al borde de su cápsula y no dijo nada; miraba el rostro ajado de Senkovi, los mechones rebeldes de su barba blanca, su cuero cabelludo con manchas de vejez, verrugoso y con cuatro pelos quebradizos.

Se miraron fijamente durante mucho tiempo y Senkovi se preguntó si Lante o Lortisse los estaban viendo en las cámaras y se estaban muriendo de risa. O no podían creerse su mal gusto. Pero si uno no podía echarse unas risas, ¿qué le quedaba?

—Tú… —La voz de Baltiel tembló al principio, pero luego el tic se controló e hizo que sonara firme—. ¿Qué pasó?

Los ojos de Baltiel comenzaron a entrecerrarse y Senkovi no pudo contener la sonrisa más tiempo. Al ver al jefe a punto de adelantársele, Senkovi se arrancó la barba y empezó a despegarse la parte superior del cráneo y las secciones de piel arrugada, riéndose para sus adentros.

Para entonces Baltiel debía haber interrogado a la nave y descubierto que llevaba dormido once años, de acuerdo con la manera cada vez más insignificante en que la nave indicaba el tiempo.

—¿Cuánto tiempo le has…? —preguntó.

—Treinta y cuatro días. —Senkovi toqueteó un resto de arruga falsa que se le resistía—. La piel fue lo más fácil. Conseguir que los talleres hicieran una barba realista fue tremendamente difícil.

—¿Te has divertido lo suficiente? —Era obvio que Baltiel quería gritarle, pero se estaba conteniendo de manera magistral.

—Me hace gracia. ¿A usted no?

—Me muero de la risa. —El jefe se frotó el cuello y movió los hombros, cosas que no deberían haber hecho falta, pero dependían demasiado de la hibernación y empezaba a notarse—. Supongo que tenías una buena razón para sacarme, aparte de intentar matarme del susto.

—Bueno, se han acumulado unas cuantas cosas que puede que necesiten una o dos decisiones de mando —admitió Senkovi—. Lante quiere hablar con usted, sin duda. Tiene toda una… historia en marcha. —Vio cómo le cambiaba la cara a Baltiel cuando accedió a los primeros ficheros de la «historia» de Lante. Lante y Baltiel iban a tener una charla pronto. Senkovi le había advertido de que no iba a ser fácil venderle la idea al jefe. De todas formas, nada de su incumbencia, y cuando Lante y Rani debatieron airadamente sobre si debían o no contárselo a Baltiel, Senkovi había estado enfrascado en el diseño de su barba—. Oh, y está el módulo: hay que tomar una decisión.

—¿Cómo van las reparaciones? —E incluso mientras hacía la pregunta, Baltiel buscaba las respuestas en el sistema, sin duda chasqueando la lengua al darse cuenta de que, en su ausencia, nadie ponía los datos donde debían estar.

—Sí, bueno —dijo Senkovi, retorciéndose la barba—. Nadie quiere fiarse, aunque se haya eliminado el virus. Flotando en una lata y todo eso. En el lado positivo, la expedición a Nod está prácticamente lista, según me han dicho. Incluso tengo el sistema de hibernación configurado en el planeta si quiere hacer un estudio longitudinal o dos.

Senkovi recibió un aviso: Baltiel estaba consultando cómo iban las cosas en Damasco. Al menos allí sí tenía buenas noticias, pensaba. Todo avanzaba a buen ritmo, las zonas oxigenadas se extendían y se había establecido un ecosistema microbiano que aparentemente era estable. Incluso tenía un cable elevador que funcionaba, porque la idea de dejar caer seres vivos desde la órbita al mar le hacía temblar y sudar, por mucho que intentara convencerse de que no era lo mismo. Ahora, ni siquiera podía lanzar una bacteria en paracaídas.

—Será mejor que hable con los demás —dijo Baltiel con seriedad.

—Todo el mundo está despierto y le está esperando, jefe —le dijo Senkovi.

Obviamente, al estar todos despiertos al mismo tiempo, estaban incumpliendo las reglas de Baltiel, pero nada comparado con lo que se le iba a proponer.

Baltiel pudo ver que Lante estaba dispuesta a pelear, y el lenguaje corporal de Rani y Lortisse sugería que los tres estaban comprometidos con esto. El breve paseo desde las cápsulas de sueño hasta la sala de la tripulación había sido lo bastante largo como para asimilar la traición general que se había estado urdiendo mientras estaba fuera de juego, pero Lante obviamente había usado sus artes de persuasión en persona en vez de redactar un manifiesto como era debido. Si tuviera tiempo, podría rastrear el conjunto de sensores internos y tal vez encontrar grabaciones de algunas de las conversaciones, pero tendría que escucharlo de la propia Lante y lidiar con ello sobre la marcha.

Pero lo primero era lo primero, y fue la personificación de la dulzura y la afabilidad mientras hablaron de lo que se había reinstalado en el módulo orbital, y de si necesitaban hacer algo para evitar que cayera en el pozo de gravedad de Nod, tanto si iban a instalarse allí como si no. Lante le cedió la palabra a Rani, que se hizo cargo de los detalles técnicos. Baltiel aprobó maquinalmente todas las propuestas, decisiones de mando apenas dignas del nombre.

—Bueno —dijo, una vez resueltas todas estas cuestiones—. No has perdido el tiempo.

Por un momento, la insubordinación se mascó en el ambiente. Se preguntó hasta dónde llegarían.

—No ha venido nadie —le dijo Lante—. Quiero decir, que sí, que podrían estar de camino. Podrían haber salido tarde. Podrían estar en naves que no tienen la misma aceleración que la Egeo. O algo así. Y puede que la razón por la que no hemos recibido ninguna comunicación por su parte, preguntando si podemos acogerlos y buscarles un camastro es porque están superparanoicos después del arma viral, o porque suponen que somos nosotros los paranoicos. O que estamos muertos. Pero hemos estado enviando señales a casa y no hay nada. Ha habido… —descartó la precisión con un gesto de la mano— tiempo para que esas señales lleguen a la Tierra y que la Tierra nos devuelva la llamada. Nada. No creemos que vaya a venir nadie.

Y no probaba nada, tal y como ella misma había dicho. Los supervivientes podrían estar avanzando lentamente entre las estrellas sin emitir señales de radio. Sólo que Lante no lo creía. Lo que quería dejar bien claro era lo siguiente: No creemos que se haya salvado nadie. Lo que realmente se lo dejó claro fue que todos habían dejado de contar. Técnicamente, la Egeo seguía ejecutando un reloj que medía el tiempo que había pasado desde el Silencio y las últimas palabras de la Tierra, pero Baltiel podía ver en los registros cuánto tiempo había pasado desde que alguien lo había consultado. Tanto entrar y salir de la hibernación le había dado al tiempo un borde irregular que finalmente había cortado los últimos lazos que les unían al planeta de origen. Si les preguntara ahora, ninguno podría decir cuánto tiempo había pasado.

Y ahora esto.

—Y, entonces tú… —Baltiel estuvo a punto de decir decidiste jugar a ser Dios, pero eso encajaba demasiado bien con su propio punto de vista, o quizá con los malditos memes religiosos con los que Senkovi le había infectado, y recurrió a la ciencia pura y dura—. Entonces te has apropiado del laboratorio de genética.

—En mi tiempo libre, del que hemos tenido bastante. —Y a Lante se la veía claramente más mayor. Vieja no, porque todos tenían el tipo de genoma mejorado que se prestaba a prolongar una vida saludable, pero claramente había estado echando horas, y días y años—. De todos modos tenemos almacenadas muestras genéticas de la mayoría de la tripulación, por si ocurriera un percance. Todo es ciencia establecida.

—Ciencia prohibida.

Durante casi un siglo, mucho antes de que la turba anticientífica se convirtiera en un verdadero peligro. Se había prohibido crear seres humanos artificiales por varias razones, desde la prerrogativa divina hasta evitar que volviera la esclavitud.

Lante se encogió de hombros.

—Todos conocemos de sobra las razones, casi ninguna de ellas se aplica en este caso. Yusuf, tú quieres estudiar Nod, perfecto. Senkovi quiere criar a sus mascotas y terraformar Damasco, perfecto también. No dudéis en aportar vuestro granito a la reserva del conocimiento humano. Yo, nosotros, queremos asegurarnos de que el conocimiento humano tenga futuro.

—Veo que has secuenciado varios genomas modificados. No es exactamente el estándar humano.

Lante se cuadró.

—La adaptación a un entorno con un bajo contenido de oxígeno está dentro del rango estándar humano. En un principio se daba en zonas de gran altitud, pero se ajustará bien a Nod. Y sé lo que dijiste: no quieres que un grupo de colonos se presente y arruine allí el ecosistema. Pero no serán colonos. Será nuestra gente. Podemos guiarlos, enseñarles. Podemos crear una reserva humana, Yusuf. Sólo en una parte del planeta.

Y nunca se quedaría así, no a lo largo de generaciones, no para siempre, y el purista en él alzaba la cabeza y clamaba, mientras que el hombre, el hombre vanidoso que reconocía que era, pensaba en esa perpetuación del conocimiento humano, nuevas historias que conocerían su nombre.

—Y el resto —le apuntó a Lante con delicadeza—. ¿O es que las branquias también entran en el estándar humano de algún modo?

—Estamos terraformando un planeta que es casi en su totalidad océano —señaló Lante.

—Eh, ¿qué? —Senkovi había estado mentalmente en otra parte, recostado contra la pared e ignorando la conversación, pero eso captó su atención—. ¿Queréis…? —Miró primero a Lante, después a Baltiel y luego frunció el ceño—. Bueno, supongo que es para lo que sirve, sólo que estaba pensando en barcos…

Baltiel tenía bastante claro en qué estaba pensando Senkovi y decidió establecer algunas rutinas en los sistemas de la Egeo, por si empezaba a portarse como un molusco con ellos, rutinas que, con suerte, Senkovi no sería capaz de burlar. Pero, de momento, tenía que darle una respuesta a Lante y a los demás.

Soy un dios celoso, pensó. Esa sería su política estándar de partido y, después de tantos años de hibernación, debería habérsele quedado congelada dentro, sus actitudes cristalizadas hasta llegar a ser poco más que una parodia de sí mismo. Y aun así, y aun así. Examinó su rechazo instintivo al audaz y disparatado plan que había ideado Lante y llegó a la conclusión de que no era para tanto, que no tenía ningún fundamento.

—Los pondremos en Damasco, todos los que podamos —dijo, sabiendo que aunque no fuera un dios tan celoso, llegaría un momento en que Zeus se enfrentaría a Poseidón por la demarcación departamental—. En barcos, todos los que podamos. —Era un intento de apaciguar a Senkovi, tanto como se podía—. Pero nosotros estaremos en Nod, así que supongo que tú harás el trabajo inicial allí.

Habían estado tan tensos temiendo que esto acabara llegando a las manos, que Lortisse se tambaleó de verdad, como si hubiese estado apoyado en una puerta que se había abierto inesperadamente. Baltiel se encogió de hombros.

—No creas que Nod va a ser una colonia. En su suelo no crecerá nada que la gente pueda metabolizar, toda la biosfera es inadecuada para nosotros y eso no lo vamos a cambiar. Y he visto tu trabajo. —Brevemente, en lo que venía hacia aquí—. No puedes crear humanos que puedan vivir allí como nativos. O2 bajo y los moduladores de gravedad alta no servirán de nada. No serían humanos para cuando hayas terminado de hacer todos los cambios.

Lante obviamente pensó que era una charla derrotista, pero supo ver el valor de aceptar la victoria que le ofrecía, en lugar de arriesgarlo todo insistiendo para conseguir algo más. Y Baltiel creía que tenía razón. La bioquímica de Nod era algo completamente ajeno, un cóctel de elementos peligrosos para las personas y las moléculas orgánicas que podría haber surgido en la Tierra pero nunca lo hizo, descartado por el azar y el tiempo. Seguro que habría algunos extremófilos terrestres que podrían malvivir allí, pero nada que fuera más complejo. La biología de la Tierra y la de Nod eran naves que se cruzaban en la noche sin intercambiar señales ni saludos.
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  A Salomé no le gusta el ascensor y, a mitad de camino, hace todo lo posible para escaparse. Su coprisionero en el viaje hacia abajo, Pablo, se asusta y se propulsa hacia la parte superior de la cápsula para aferrarse al revestimiento de plástico.

Técnicamente él es Pablo 51 y ella es Salomé 39, según las notas de Senkovi. No obstante, su numeración de las generaciones es ecléctica, poco fiable. Ha habido varios Pablos coexistiendo y, por supuesto, los Pablos del 1 al 3 vivieron en la Tierra en sus acuarios. Cualquier sentimiento de culpa que pudiera tener por su forma de llevar los registros se fue por el mismo camino que el resto de la raza humana. Mientras él entienda su notación, es probable que a nadie más le importe.

Pablo se ha puesto casi blanco, con dibujos negros y morados que parpadean y bailan en el borde de su manto. Por fuera es muy parecido a los primeros Pablos, un cuerpo del tamaño de un balón de fútbol que es, en su mayor parte, estómago y cerebro; ocho musculosos tentáculos estriados con ventosas en la parte inferior que rodean un pico sumamente poderoso. Por dentro, es una mezcla de genética ancestral y los retoques del virus Rus-Califi. El virus, se recordará, se planeó como una herramienta de mejora. Califi y Rus partieron de la suposición de que cualquier investigador en su sano juicio querría aproximar cualquier mamífero a la cognición humana. Por tanto, Senkovi no se ha limitado simplemente a verterlo en los tanques y esperar encontrarse una mañana humanoides con algo parecido a tentáculos capaces de hablar de la naturaleza de la existencia. En cambio, ha utilizado muestras nanovirales mínimas y seleccionadas para retocar, a su buen criterio, determinados parámetros de la cosmovisión de la especie a la que pertenecen sus sujetos experimentales. Siempre ha pensado que lo único que ha hecho es ayudar a que el reloj de la naturaleza se mueva un poco más rápido, pero Disra Senkovi no se destaca por su capacidad para la introspección imparcial.

En este caso, sin embargo, por muy egocéntrico que sea, es imposible que cree algo a su imagen y semejanza. Pongamos como ejemplo el susto que se ha llevado Pablo. Pablo está conectado a los sistemas del ascensor, que contienen la información (organizada pictóricamente en un código que Senkovi ha elaborado minuciosamente para que sus mascotas puedan por lo general captarlo) de que si Salomé consigue forzar los seguros, ambos se encontrarán fuera, es decir, a kilómetros sobre la superficie de Damasco junto con el entorno acuático que los mantiene en este momento y que se dispersaría rápidamente, y con casi las mismas posibilidades de sobrevivir que un cuenco de petunias colocado en la misma situación. De ahí su alarma, pero el propio Pablo —el cerebro que es el centro de Pablo— no está en condiciones de apreciar la física de causa y efecto de todo esto. Sólo sabe que está asustado y que las acciones de Salomé son la causa. Lleva el miedo escrito en su piel para que ella lo lea, y ella lo lee, pero no como una señal que él pretenda enviarle de forma consciente. Su piel es la pizarra de su cerebro, donde garabatea sus pensamientos y sus sentimientos en todo momento. Si quisiera engañar podría luchar consigo mismo por controlar su propio lienzo, pero en este preciso instante está más que feliz de que Salomé sepa lo mucho que lo está estresando.

Entonces, ¿dónde radica la comprensión de su inminente fallecimiento? En la amplia red de sus nervios, tal vez; en y entre los subcentros individuales de neurología que controlan sus brazos, una batería semiautónoma de capacidad de procesamiento con la que el cerebro de Pablo vive en sociedad, y que hace que su subconsciente, en la medida en que tiene algo que los humanos reconocerían como tal, sea algo poderoso y con repercusiones en el mundo real.

De la misma manera, Salomé —moteada de rojo y airado púrpura, con la piel erizada como espinas y dagas— simplemente sabe que quiere salir. Este no es su tanque. ¿Dónde están sus juegos? ¿Dónde están Entidad Grande Genial y Entidad Grande Tranquila (etiquetas de identificación del sistema: Senkovi y Lortisse, respectivamente)? ¿Qué es esta sensación de movimiento y fluctuación en la presión del agua? Su cerebro propone, sus brazos disponen. Está vinculada a los esquemas de la propia cápsula. Las submentes de sus brazos forcejean con su forma, la hacen girar y estudian dónde se puede aplicar presión para abrirla. Comienza a probar órdenes; y aunque toda ella, considerada en conjunto, tiene una imagen completa de su situación, su comprensión activa es simplemente que quiere salir, y aquí representan una manera en la que puede lograrlo. La trascendente caída que les espera en el exterior se le escapa, irrelevante para sus prioridades.

Pablo, a su vez: su propia submente, dirigida por sus brazos (su Alcance, en oposición a la Corona de su cerebro central o la Guisa de su piel) entiende que para eliminar el miedo debe evitar que Salomé logre sus objetivos. Al principio lo indica de forma automática sin más, inicialmente transmite un miedo sin dirección, pero luego añade calificadores de color y textura para que Salomé comprenda que es ella el origen de su ansiedad. Normalmente esto sería en respuesta a que ella lo amenazara e indicaría capitulación, pero el puntiagudo encrespamiento de la maleable piel de Pablo demuestra que quiere decir cualquier cosa menos eso.

Salomé le echa una mirada, leyendo sus intenciones con toda claridad, y no le importa mucho. Es más grande que Pablo; ¿qué puede hacerle?

Lo que hace, en contra de un instinto de millones de años, es intentar atacarla. Oscurece su piel con sulfurado valor, levanta cien crestas dentadas por todo su cuerpo y se propulsa hacia ella. Luchan con furia, un retorcido revoltijo de estranguladores invertebrados. A diferencia de los vertebrados, no tienen propiocepción ni una imagen mental de dónde están todas las partes de sus cuerpos. Ocho brazos que pueden doblarse en cualquier dirección y en cualquier punto pondrían a prueba la capacidad de procesamiento de la Egeo, por no hablar del cerebro de un pulpo. La Corona establece la estrategia, pero las tácticas de combate son competencia del Alcance, los subnodos que dirigen los brazos.

Una pelea como esta normalmente terminaría con una rendición: uno de los combatientes se alejaría, puede que con un brazo menos. O bien, con una muerte: son muy capaces de estrangularse o devorarse unos a otros. Sin embargo, la intromisión de Califi y Rus ha tenido un efecto: son una especie más social de lo que eran y las sociedades se basan en información y señales compartidas.

De forma abrupta se separan de mutuo acuerdo y se retiran a los extremos más alejados de la cápsula. Salomé vuelve otra vez a intentar saltarse los seguros, luego se detiene, empieza otra vez y vuelve a detenerse. Tiene una nueva idea, relacionada con la física de lo que sucede si la cabina de un ascensor espacial se abre de golpe inesperadamente en las alturas. La comprensión que tiene de esto su Corona es limitada, sólo que ahora la idea de escaparse desencadena una ráfaga de señales químicas que indican peligro. En su mente, las consecuencias de la escapada son como si hubiera un tiburón dando vueltas a la cápsula que desciende, una amenaza que la espera para atraparla. Su Alcance tendría una comprensión más concreta del problema, tantearía su forma hasta que se conocieran todas las variables, pero el Alcance tiene una voluntad propia limitada y su razonamiento no es evidente para la parte de ella que se considera el individuo que es Salomé.

Ella reconsidera su forma de proceder y se enfurruña en el fondo de la cápsula. Aferrado de nuevo al techo, Pablo recupera poco a poco tonos más saludables.
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  La gran cantidad de datos sobre la biosfera de Nod recopilados durante tanto tiempo por el módulo en órbita se había perdido en el Silencio. El virus los había devorado; esos fanáticos lejanos que habían programado el monstruo no podían imaginarse lo que su despecho borraría. Lo más seguro es que no les hubiera importado.

Una copia fragmentada había sobrevivido en la Egeo, enterrada en el registro de comunicaciones entre las dos instalaciones, aunque Senkovi sólo lo había descubierto una vez que empezaron a trabajar desde cero. Baltiel sabía, intelectualmente, que tiempo era lo único que tenían, pero la pérdida de conocimientos seguía siendo profundamente frustrante.

Pero ahora estaban abajo, el resto y él. Estaban abajo con una nueva lanzadera (la otra nave había sido desmantelada con drones y sus sistemas incinerados en un arranque de cautela) y estaban firmemente asentados en el suelo. Lante ya estaba hablando sobre cómo cultivar nuevas personas: podía mezclar firmas genéticas viables recombinando aleatoriamente los genomas que tenía, pero ahora estaba lidiando con cómo criar realmente a los bebés que se produjeran. No es que fueran a salir como los guerreros mágicos de los mitos, listos para empezar a ser humanos completamente formados. Estaba preparando unos programas de tutelaje, pero Baltiel le seguía dejando caer la «socialización» cuando hablaban, y Lante, por muchas ganas que tuviera de continuar la especie, no quería hacer el papel de madre. Los terraformadores supervivientes no eran una buena muestra representativa de la humanidad. A fin de cuentas, se habían ofrecido voluntarios para una misión que los llevaría a años luz de casa y los separaría de la sociedad humana para toda la vida. Ninguno de ellos tenía el perfil de quien se queda en su hogar con la familia.

Lo que no quería decir que Lante, Lortisse y Rani no se divirtieran a tres bandas cuando pensaban que no los veía, pero a Baltiel eso le daba igual si les ayudaba a seguir estables y contentos. Si hubiera querido, lo habrían podido hacer a cuatro bandas, pero durante la mayor parte de su vida se había centrado en formar estrechos lazos laborales que no tenían en cuenta el género y nunca se volvían posesivos o físicos. Sospechaba que era esa actitud la que le había servido para llegar a ser mando central.

Tenían drones, tanto aéreos como terrestres, que tomaban nuevas muestras de la fauna de la marisma, y él ayudaba al nuevo ordenador del hábitat a integrar los datos con el archivo recuperado de Senkovi, eliminando repeticiones y estableciendo nuevas conexiones que se les habían escapado la primera vez. Por su parte, Lante trabajaba en el laboratorio del hábitat, diseccionando unos pocos especímenes escogidos que consideraba necesarios para tratar de comprender los conceptos básicos de la biología de Nod.

Ya habían distinguido varias características extraordinarias del mundo alienígena, en particular la simetría radial. En la Tierra, los teóricos de la evolución habían supuesto que un animal complejo debía tener una parte posterior y una anterior; por lo visto Nod era la excepción a esa regla. Baltiel se movía entre las distintas secciones del archivo, iba desde la visión de conjunto de los planes corporales a temas más específicos.

Nod>bio>neurologia>introducción era lo siguiente en su lista, un tema del que se encargaba Lante. Le echó un vistazo al resumen:

Basado en imágenes de especímenes vivos de las especies 1, 3, 5, 6, 11, 19 y la disección de las especies 3, 6 y 19. Todas las especies analizadas muestran un sistema de análogos de nervios distribuido en forma de anillo, con transmisión de señales de célula a célula lograda por medio de un mecanismo que implica la concentración de iones de calcio polarizados, que aún no se entiende del todo. El procesamiento sensorial de algún modo debe de tener lugar en la red neuronal; el análogo más próximo a un cerebro en la mayoría de las especies es una banda concentrada, pero todo el sistema nervioso es más homogéneo que el de las especies terrestres y posiblemente todo el sistema actúe como un solo cerebro, o ninguna parte lo haga. Procedimientos experimentales para probar los límites de la respuesta de las muestras a estímulos complejos en revisión a la espera de propuestas de estímulos significativos apropiados.

Es posible que Nod no estuviera destinado a ser agraciado con una inteligencia nativa, aunque nunca se viera arruinado por una mayor población humana. Baltiel apostaba por los rápidos volantes, pero no eran comunes y capturar uno intacto se veía complicado. Era de suponer que debían aterrizar en alguna parte, pero hasta ahora no habían conseguido seguir a ninguno hasta su guarida. Aparte de eso, incluso el complejo entorno de la marisma parecía haber producido sólo torpes criaturas de instinto inconsciente.

Sin embargo, estaba el baile de las tortugas. Era una grabación que Lortisse había hecho cuando salió con una unidad de reparación para recuperar uno de los remotos que fallaba. Nueve de las criaturas, de un metro y con caparazón, que aparecían como «especie 3» en su base de datos y eran una parte importante del estudio neurológico de Lante, se habían puesto de pie formando un círculo, con los bordes casi tocándose. Se habían balanceado, primero en una dirección, luego en la otra, coordinadas, con los brazos emergiendo de sus caparazones para agitarse y entrelazarse y luego replegarse. ¿Era un ritual de apareamiento? ¿Estaban enfermas? En cualquier caso, el extraño despliegue había hecho que Baltiel se interesara por las torpes criaturas. Eran los gigantes de la marisma, relativamente hablando, pero él las había visto como bestias mansas que pastaban, los caracoles de una playa alienígena. Ahora, a falta de un volante que estudiar, se habían convertido en un tema de especial interés.

Organizó las páginas que tenían en el archivo de neurología y corrigió los errores cometidos por los sistemas bibliotecarios automáticos, algunos de los cuales se debían a una programación y etiquetado chapuceros por parte de sus colegas. Lo siguiente era…

Lo siguiente fue una señal de Senkovi, la primera en días. Baltiel abrió un canal, sabiendo que el retraso de la señal le permitiría seguir trabajando en las pausas de la conversación.

—Hola, jefe. —Senkovi sonaba como un maníaco, lo que probablemente fuera una buena señal.

—Disra.

—Bueno, esos sensores a lo largo de la falla con los que teníamos problemas… —empezó diciendo Senkovi.

Baltiel le respondió con un ruido evasivo, pues había encontrado un pasaje acerca de un sobrevuelo por el desierto interior que Lortisse por alguna razón había registrado como bioquímica. El proyecto Damasco se había topado con una serie de problemas técnicos, sobre todo porque nadie antes había intentado regular la química y la ecología de tanto océano virgen, y los equipos que Senkovi había acabado sacando de los talleres eran más bien del tipo bueno, bonito y barato. Ahora esos equipos llevaban funcionando el tiempo suficiente como para que empezaran a fallar y estaba intentando desesperadamente repararlo o reemplazarlo todo antes de que secciones enteras del planeta dejaran de informarle.

—Ah, sí. Medio arreglados, el resto muy pronto, así que todo está bien.

Senkovi obviamente había deducido que lo único que iba a sacar de Baltiel eran ruidos evasivos.

—Eso está bien. —Senkovi debía de estar frenético—. ¿Significa eso que no necesitas que Rani te ayude con los drones? —Y luego, hablando por encima de la respuesta de Senkovi porque el retardo le hizo confundirse—. ¿Significa eso que el diagnóstico de tus moluscos ha funcionado?

Senkovi se quedó callado durante más tiempo del que duraba el desfase de la señal mientras decidía qué responder, y luego un poco más, por lo que Baltiel ya estaba preparado para captar el nerviosismo en su voz cuando finalmente habló.

—En realidad, no hacen falta los remotos. Ellos… lo han arreglado ellos, Yusuf.


Baltiel hizo una pausa, a punto de adentrarse en las turbias profundidades del archivo sobre reproducción nodiana.

—¿Qué?

Porque ese había sido el plan, por supuesto; usar a los malditos octópodos como tripulación acuática, porque Senkovi había jurado que era posible. Sólo que lo había intentado demostrar en los tanques de la Egeo y había fallado. Los había llamado a todos, henchido de su propia proeza, y mostró a sus moluscos una simulación virtual del equipo destrozado con el que trabajarían. Baltiel recordaba el acontecimiento con exquisito bochorno. Los moluscos habían investigado la interfaz, moviendo las cosas en el espacio virtual con poco entusiasmo, pero no hubo indicio alguno de que hubiesen retenido nada de lo que Senkovi les había enseñado. Todo el asunto se había prolongado innecesariamente hasta que Baltiel desautorizó a Senkovi y puso fin al lamentable espectáculo. Los monstruitos fueron enviados al planeta pertrechados con instrumental de vigilancia y, cabía esperar, entrenados para sentir curiosidad por los equipos que daban problemas de modo que fueran a echarles un vistazo.

—Yo, esto… —Y ahora Baltiel empezaba a procesar la mezcla de desazón y euforia en la voz de su colega—. Sí, bajaron… y lo hicieron sin más. Diagnosticaron los fallos y los repararon. Todo está otra vez en marcha, por cuánto tiempo, no lo sé. Quiero decir, no todos ellos se pusieron realmente a trabajar, sólo… el cincuenta por ciento de las parejas que envié. Ellos simplemente… Yusuf, voy a admitir algo ahora. En realidad no lo entiendo. —No parecía que le angustiara reconocerlo—. En el laboratorio… les di todas las oportunidades para demostrar que entendían el trabajo, ya sabes. Y nada. Era como si se hubieran olvidado de qué es lo básico para aprender algo. Pero ahora están ahí abajo y… están arreglando cosas. Como si todas esas cuestiones técnicas estuvieran ahí en alguna parte, pero… —Un ruido exasperado—. Hemos restablecido la cobertura al sesenta por ciento en toda la falla. Los estoy probando con nuevas instrucciones.

Baltiel había estado repasando los datos de la reparación. El trabajo en los equipos de la falla había sido errático, poco ortodoxo, no lo que habría resultado si lo hubiera hecho un humano con un remoto. Sin duda, Senkovi lo vendería como que sus pequeñas mascotas habían encontrado sus propias soluciones al problema, lo que Baltiel no estaba dispuesto a aceptar. Tampoco es que tuviera una explicación mejor. Entonces, otra cosa llamó su atención.

—Un momento, ¿parejas? ¿Por qué parejas? —Localizó los detalles sobre las mascotas que Senkovi había estado enviando a Damasco—. Disra, no puedo evitar darme cuenta de que lo que has estado enviando son parejas macho-hembra.

Ahora le tocaba a Senkovi hacer un ruido evasivo y Baltiel rechinó los dientes ante la distancia que los separaba. Así que Damasco tuvo sus primeros residentes a largo plazo, ¿no? Parejas reproductoras de pulpos enviadas por Disra Senkovi, patrón de todo lo tentacular.

—No es que esté viniendo nadie —murmuró Senkovi tras otro largo lapso sin señal.

—Lante está yendo, con sus malditos bebés quimera —le respondió Baltiel al momento, sin el tacto del que era capaz.

—Dígales que construyan barcos —dijo Senkovi, y cerró la conexión.

Después de esto, Baltiel pensó que ya estaba bien de jugar a ser el catalogador y pasó a las últimas grabaciones que Lortisse había hecho de los volantes. Era consciente de que era una debilidad. Tenían todo un ecosistema extraterrestre y hasta el último rincón era nuevo y desconcertante. Centrarse en un gran carnívoro dinámico era pensamiento humano del antiguo, la misma idolatría que colocó leones y águilas en tantas viejas banderas. Sin embargo, un extraño malestar se estaba apoderando de él, y de Lortisse y de Rani también. Ahora estaban aquí, ahora esto lo era todo, y se estaban enfrentando a un gran vacío en su trabajo. Lante tenía su programa de cría, pero los demás tenían un mundo alienígena lleno de bestias dóciles y sin cerebro. Al faltarles el equilibrio de la raza humana, sintieron que nada tenía sentido. El universo ya no los observaba. Los datos que recogían no eran para más ojos que los suyos. ¿Y los que vinieran después? El trabajo de Lante cada vez le parecía mejor idea, aunque no le estaba resultando fácil ponerlo en práctica. Entenderemos este mundo y su vida, pero su vida nunca nos entenderá a nosotros. Y eso, de algún modo, duele. Porque necesitamos sentir que somos importantes para nuestro entorno, y Nod no tiene forma de conocernos. Y así, tácitamente, habían empezado a centrarse en especies cuyo comportamiento mostraba complejidades que podrían indicar una mayor inteligencia, cierto nivel de consciencia de sí mismas, aunque no hubiera ningún cerebro para albergarla. Era un anhelo terriblemente antropomórfico, pero ninguno de ellos podía remediarlo. La humanidad justificaba su posición de liderazgo en la Tierra por su inteligencia. Pero en este mundo vasto y complejo no parecía que hubiera nada capaz de albergar pensamientos tan complejos como los de un pez de colores.

Lortisse había lanzado exploradores para que siguieran a los volantes que sobrevolaban la marisma. Sin duda, las criaturas eran depredadores activos con un estilo de vida que requería mucha energía, algo que parecía rarísimo en Nod. Baltiel se puso cómodo y revisó las últimas imágenes.

… Los volantes surcaban el aire muy por encima del pantano con esa frenética secuencia de aleteo que tenían. El polo «arriba» de su anatomía radial se había desplazado hasta ser «hacia delante» y su vuelo era producto de tres pares de alas hidrostáticas que se inflaban sucesivamente, un movimiento que no se parecía a nada que hubiera volado en la Tierra. El remoto se centró en un trío y Baltiel intentó leer alguna interacción social entre ellos, pero hasta donde veían sus ojos humanos lo único que hacían era compartir el mismo trozo de cielo que abarcaba el ancho de la cámara.

… De repente, un volante se inclinó y cayó desde el aire para atacar a una tortuga de tamaño medio. Su descenso fue lo suficientemente pronunciado como para que su presa no pudiera agacharse como una lapa, y las alas del volante se transformaron en brazos con los que agarró y levantó a su víctima para colocarla sobre su espalda, momento en el que despojó a la desafortunada criatura de su caparazón con media docena de tentáculos acabados en garras. Lortisse había filmado una docena de estos ataques, claramente impresionado por el salvajismo de la agresión en comparación con el ritmo sosegado de todo lo demás en Nod.

… y luego, la última grabación, un ataque que salió mal. El volante se precipitó sobre su presa con caparazón, pero se interrumpió a medio vuelo, debatiéndose desesperadamente en el aire como si su plácido objetivo de repente se hubiera vuelto tóxico. El picado abortado acabó con el depredador en el suelo, aleteando y avanzando por las piscinas de roca mientras pugnaba por alzar el vuelo de nuevo. No había ninguna razón obvia para ello.

Un comportamiento complejo de algún tipo, pensó Baltiel, agarrándose a un clavo ardiendo. En cualquier caso, un comportamiento que no podían entender. Comportamiento alienígena. ¿Qué esperaban?

Se quedó mirando la pared. En verdad miraba más lejos, más allá del horizonte, escrutando la extrañeza de Nod. Fíjate en mí, pensó irracionalmente. Reconoce mi presencia, antes de que sea demasiado tarde.



  5


 Qué

Entornos tan hostiles.

Qué campos de batalla.

Y, sin embargo, tan extraños. Se corre la voz hasta que Todos-de-nosotros sabemos que aquí, aquí hay algo. A medida que generamos y gastamos nuestras energías surgen nuevos modelos, un vértigo y una locura de gradientes químicos que llevan a Algunos-de-nosotros a ansiar esta novedad.

Algunos-de-nosotros tocamos sus sustancias, encontramos sus nuevos elementos, aprendemos sus valencias y sus formas, los pliegues de sus curiosas moléculas.

Algunos-de-nosotros desaparecemos, sin que se vuelva a saber de nosotros. Pero Nosotros somos Nosotros y siempre hay Más-de-nosotros para aprender de los que nos precedieron. A Muchos-de-nosotros nos intrigan las posibilidades de estas nuevas formas y espacios.

El consenso se extiende.

No podemos ignorar esta intrusión. Algunos-de-nosotros actuaremos.
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  Senkovi flotaba junto a los tanques en el corazón de la Egeo, intentando explicárselo. Hoy trabajaba con una nueva generación, trataba de reproducir aquí lo que todavía estaba sucediendo allí abajo. Su sujeto era Pablo 58, de una incubación algo más templada por el virus Rus-Califi que la anterior.

—Lo que te hace más listo —le dijo a Pablo—. O debería hacerlo. Te permite hacer esas conexiones neuronales más rápido. Aprendizaje, memoria…

Miró fijamente el tanque donde Pablo se aferraba a una de las interfaces, constriñéndola con repentinos frenesís de movimiento mientras navegaba por los espacios virtuales que Senkovi había creado. Al igual que los pulpos en Damasco, a Pablo se le habían encomendado tareas de reparación, una serie de instalaciones averiadas, marcadas para despertar su curiosidad. Hasta el momento, esa curiosidad seguía sin despertarse. Senkovi se sentía como si estuviera realizando un extraño equilibrismo o jugando a una peculiar versión del juego de las Torres de Hanoi en la que para progresar tenía que estar todo el rato moviendo piezas para atrás. Las generaciones anteriores habían sido capaces de realizar tareas complejas de memoria, pero a medida que dejaba que el virus complicara su neurología, los pulpos se volvían menos predecibles, menos cognoscibles. Pensaba que la idea de un virus de elevación era hacer algo humano.

Volvió a enviarle instrucciones a Pablo y reinició el entorno virtual. He criado demasiados, quizá. Son inestables. Pablo sin duda parecía tener problemas cerebrales. La piel del molusco estaba en constante movimiento estroboscópico, parpadeando y bailando con motivos temblorosos conforme se iba poniendo cada vez más ansioso sin ningún motivo que Senkovi pudiera entender.

Tarde o temprano, Baltiel iba a querer respuestas.

—Hazlo por mí —le dijo al lado del tanque por el que no se oía—. Démosles un circo que entiendan, y podremos volver a ser tú y yo solos. Vamos, Pablo.

De repente Pablo soltó la interfaz y se propulsó por el tanque. Su piel se levantó en agujas y cuernos diabólicos, lo que normalmente significaba agresión, pero al mismo tiempo estaba pálido de miedo, los cromatóforos alrededor de sus ojos y el sifón palpitaban con motivos nerviosos. Senkovi lo miró con tristeza. Te he presionado demasiado, ¿no? Esto es sumamente antinatural, eso es lo que es. Pero no me van a dejar aquí tranquilo con mis mascotas. Así no es cómo funciona. Todo el mundo tiene que trabajar. Y algún día será tu planeta, Pablo. O de tus descendientes. O los descendientes de algún otro pulpo que aguante lo suficiente para tener alguno.

Al parecer Pablo había superado su ataque y se acercaba lentamente de vuelta a la interfaz. No era que estuviera ignorando la prueba, pero dentro del entorno virtual su presencia iba a todas partes menos adonde se suponía que tenía que ir, merodeaba por los márgenes del espacio nocional como intentando ver qué había fuera de él. Uno de sus ojos se mantenía fijo en Senkovi, mirándolo a través de la pared transparente del tanque.

Y ahora había aparecido un mensaje de error, faltaría más. El sistema emitía impulsos en sus implantes cibernéticos que lo proyectaban en su campo visual. Senkovi frunció el ceño al verlo: Error [RedefinaIntención]. Era un aviso que había puesto para sí mismo, porque a veces se le olvidaba lo que se suponía que tenía que conseguir a mitad de código, y le quedaban quimeras digitales que hacían algo totalmente inadecuado. El sistema había detectado que parte del diseño de la prueba había descarrilado y quería que redefiniera sus objetivos. Se puso a buscar por los nodos del entorno de prueba limitado para averiguar qué se había colgado.

Error[RedefinaIntención].

—Sí, sí.

Se dio cuenta de que llevaba trabajando con esta generación de pulpos unas diecisiete horas. Hora de apuntar otro fiasco y dormir un poco.

Usuario[SenkoviD] Error[RedefinaIntención].

Simples elementos básicos de la comunicación del sistema, los juguetes que usaba cuando construía la arquitectura virtual. Encontró de dónde venía el error.

Venía de Pablo 58.

El pulpo había hackeado el sistema limitado, su conciencia virtual se había escapado del entorno de prueba para enviarle una señal.

Error[RedefinaIntención] SujetoExperimental[Pablo58] Error[RedefinaIntención] Usuario[SenkoviD]. Sólo cadenas de identificadores: el código que lo identificaba como programador, el código que hacía referencia a Pablo y el código de error que usaba para avisarse de que se estaba saliendo de los parámetros de la tarea que había establecido para sí mismo. Redefine tu intención. Vuelve atrás y recuérdate por qué haces esto.

El ojo de Pablo no lo perdía de vista, pero estaba acostumbrado a que los pulpos lo vieran trabajar. Eran criaturas curiosas por naturaleza.

Error[RedefinaIntención] Error[RedefinaIntención] SujetoExperimental[Pablo58] Error[RedefinaIntención] Usuario[SenkoviD] Error- [RedefinaIntención].

Senkovi y Pablo se miraron, y esta vez quizá era el pulpo quien esperaba pacientemente a que el humano comprendiera.

Redefina intención. Dime por qué.

¿Por qué hay Senkovi? ¿Por qué hay Pablo? ¿Por qué? ¿Por qué la prueba?, ¿por qué estos juegos sin sentido, por qué todo esto? ¿Por qué, oh creador, por qué?

Diez minutos después, Senkovi se había metido en el anillo exterior, el sitio al que iban los humanos y los pulpos solían evitar (exceptuando el tanque de natación y algunos fugitivos laboriosos). Se sentó allí, con la espalda apoyada en una pared, hiperventilando, reconociendo con amargura la clase de hombre que era. Porque le gustaban los pulpos, de verdad, pero siempre habían sido mascotas. Por mucho que lo intentara, por muchos años luz que viajara, no había dejado atrás esa parte de sí mismo. Los había criado y había hecho que mutaran y había jugado a ser Dios de todas las maneras posibles, y ahora querían saber por qué y no tenía respuesta.
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Gav Lortisse había empezado su audiodiario sólo después del ataque del virus. Ninguno de los demás lo sabía. En realidad, Baltiel puede que lo supiera, porque se tomaba el papel de mando central muy en serio, y posiblemente Senkovi hubiera pirateado la seguridad personal de Lortisse porque no entendía de límites que no fueran los suyos. En teoría, sin embargo, documentar su propia espiral privada hacia la locura mantuvo a Lortisse cuerdo. Trabajaba bien en equipo, Lortisse, siempre dispuesto a colaborar en los proyectos de los demás, a hacer el trabajo de campo, a dar el callo por otra persona. Y hablaba consigo mismo, y su traje recopiló horas y horas de sus reflexiones circulares. En algún momento, alguien se opondría al espacio de almacenamiento que usaba su diario, pero para eso faltaba mucho.

—Baltiel me ha vuelto a hacer salir a buscar ejemplares. Quiere tortugas a falta de volantes. Lante también las quiere. Le encanta rajar a esos pobres bichos. Es como si pensara que puede leer el futuro en sus entrañas o algo así.

Había una palabra para eso, pero no podía recordarla, así que hizo que el traje se conectara al sistema del hábitat para buscarla mientras él seguía avanzando con cautela por la marisma.

—No sé cómo podíamos pensar que iba a salir bien. —Esto era una revelación reciente, y aún hurgaba en ella como en una muela podrida—. Quiero decir, no queda nadie. Nadie ha dicho ni pío desde el ataque. Ni desde casa, ni desde ninguna nave.

Contárselo a sí mismo, escuchar su voz jadeante en sus propios oídos, le daba una curiosa sensación de control, como si estuviera escuchando la historia mucho tiempo después, cuando todo había salido bien. Como si se lo estuviera contando a un hipotético nieto. Sólo que…

Detrás de él, un remoto de transporte lo seguía a una distancia determinada, esperando su señal. Ya tenía tres tortugas en su base que se arrastraban sin rumbo sobre el plástico. Más ejemplares para que Lante los diseccionase. Se agachó sobre otra de las criaturas. Las había a montones; la depredación científica no haría mella. Por supuesto, en una época distante, la gente habría dicho lo mismo de los mamuts, los bisontes y las tortugas reales, pero en este momento Lortisse calculaba que incluso la naturaleza cansina de Nod era más que suficiente para malograr los esfuerzos de cuatro pobres humanos.

—Vamos a sobrar todos, pero poco a poco —continuó su relato—. Es como ver que algo se rompe en gravedad cero, los trozos alejándose gradualmente unos de otros. Pero ¿por qué no? El mundo se acabó. Ya no hay ninguna fuerza que nos una. Veo a Kalveen y está mejorando constantemente los sistemas, diseñando… palacios, mansiones, hábitats del tamaño de ciudades, planificándolos con mecanismos de seguridad y redundancias y… a una escala que nunca podríamos construir, ni nosotros cuatro, ni cuarenta de nosotros. Dice que es el futuro, pero ni ella misma se lo cree. Puede hacernos un recorrido virtual por las ciudades flotantes de Damasco, por los complejos cupulares aerotransportados de Nod con huella cero, donde la vida alienígena sigue tranquila sin más bajo tus pies. Y es una locura, todo es una locura.

El remoto vino a su señal y cargó a su última victima. ¿En esto me he convertido? ¿En alguien que conduce a su muerte a unos estúpidos crustáceos alienígenas? Pero le permitía estar fuera, bajo el cielo. Se ejercitaban los músculos. Mejor que quedarse encerrado con Baltiel y Rani y…

—Y Erma —terminó el pensamiento en voz alta—. Siempre está hablando de criar una nueva generación en los tanques, pero ni siquiera tenemos los tanques todavía, y nunca parece que vaya a ponerse a ello. Siempre hay algo más que planificar. Su cabeza no puede proyectarse al momento en que todo se hace realidad y hay… ¿qué, unos cuantos niños enclenques y debiluchos que alguien tiene que cuidar? Sabe que los sistemas automáticos no pueden hacerlo por nosotros, pero tampoco es que ninguno de nosotros quiera hacerse cargo. Danos una próxima generación, claro, pero no nos hagas ocuparnos de ella. Senkovi se preocupa más por sus octópodos que cualquiera de nosotros por esos malditos niños.

El dron de transporte siempre hacía que las tortugas se pegaran a la roca como lapas. Algo en él decía «depredador» de una manera que la forma humana de Lortisse no lo hacía. Era una cosa ancha y plana sobre seis patas estrechas, y probablemente su sombra se parecía a la de los volantes, al menos para los extraños ojos de una tortuga. En cualquier caso, los demás animales que andaban cerca habían huido o estaban lo suficientemente agazapados como para que fuera imposible liberarlos sin matarlos. Lortisse siguió con sus divagaciones, bordeando con cuidado las charcas, y el remoto lo seguía por detrás manteniendo su distancia de amable enterrador.

—Y Erma sigue haciendo disecciones a destajo para Yusuf, porque Yusuf es el que está más loco de todos nosotros. Porque sólo quiere seguir como si nada hubiera pasado. Es como si ni siquiera entendiera que ya no queda nada. Quiere estudiar a los alienígenas, como si a ellos les importara, como si le fuera a importar a alguien en algún momento. Piensa que mientras siga haciendo su trabajo (o, bueno, ni siquiera su trabajo, sino el trabajo que se dio a sí mismo antes de que todo se fuera al garete) las cosas van a ir bien. Que todo sigue como siempre.

Encontró otra charca con una buena concentración de tortugas, algunas en el agua, otras en el borde, cortando y raspando los racimos negruzcos de frondas y volutas que eran algo así como plantas, algo más parecido a animales sésiles y semiautótrofos. En Nod no había una clara distinción entre reinos. Esas «plantas» liberarían larvas que nadarían o serían transportadas por el aire para colonizar otras zonas. Algunas de ellas complementarían su dieta con esos microscópicos restos flotantes; otras pasaban por fases móviles en las que se metamorfoseaban en algo mucho más activo. Quizá las tortugas también tuvieran una fase de planta. Quizá la tuvieran los volantes y echaran raíces en las grietas en lo alto de las montañas, girando sus alas hacia el sol. Lortisse se quedó quieto, con la sensación de que la propia extrañeza del entorno invadía su mente, la mirada puesta en el mar, más allá del burdo paisaje bajo, viendo cómo la lluvia azotaba la costa.

—La verdad, Senkovi es el más cuerdo de todos. Tengo que volver a la Egeo, ir a nadar con sus mascotas. Eso estaba bien. Tenía sentido. Nada de esto lo tiene.

Un dolor punzante le atravesó la pantorrilla. Atónito, miró hacia abajo. Una de las tortugas había convertido uno de sus brazos tentaculares en una especie de aguja y se la había clavado en la pierna. Al principio no gritó ni pidió ayuda. Se quedó mirándola mientras retiraba la punta y su traje sellaba automáticamente el agujero. La tortuga pareció perder el interés que pudiera tener en él al instante, se alejó y se puso a raspar conchas con su vecina.

Entonces el dolor de la incisión no dejó de aumentar hasta que toda la pierna le ardía. ¡Veneno! Y, sin embargo, era evidente que ninguna criatura de Nod podía haber desarrollado un veneno para atacar a un terrícola. Pero ahora la pantalla de su casco estaba llena de luces rojas, señales de emergencia médica que volaban hacia el hábitat. Lortisse se tambaleó, se le nubló la vista y de repente respiraba con dificultad. Podía sentir una espantosa presión a medida que la pantorrilla y el muslo se le hinchaban dentro del traje.

Aruspicina. El resultado de su búsqueda anterior le había estado esperando sin llegar a concitar su atención, aguardando amablemente en el umbral de su mente. Adivinar el futuro en las entrañas de un animal.

Avanzó dando tumbos, resollando, jadeando, mientras las voces aterradas de sus colegas parloteaban lejanamente en sus oídos.


  Presente 2

  Dentro de la ballena
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 La doctora Avrana Kern es desconfiada por naturaleza. Por un lado se debe a un trauma profundamente arraigado, provocado por la traición de un subalterno, cuando era humana y estaba viva y (relativamente) cuerda. Por el otro, tiene una buena base de desconfianza que siempre fue parte de su naturaleza. Esta desconfianza ha sobrevivido en ella a pesar de las muchas formas que ha adoptado: de humana a híbrido humana-IA, de humana-IA a pura IA (que se creía humana), hasta llegar a ser un complejo programa que se ejecuta en un sistema operativo orgánico que surge de las interacciones de millones de hormigas.

Lo que significa que, cuando una flota alienígena aparece en el horizonte, empieza a buscar armas y a analizar tecnologías y a construir elaboradas contramedidas y planes de emergencia que ni siquiera ella había pensado que de pronto serían necesarios.

De repente, son necesarios. Estaba observando las firmas de energía de las naves alienígenas, todas construidas sobre una base del Viejo Imperio suficiente como para que pueda entenderlas. A los pocos segundos de la primera transmisión visual de la Pies Ligeros, percibe un momento de caos absoluto, como si las naves fueran cerebros que sufrieran un ataque. Todo se ilumina: maniobran; activan sus armas. Kern reacciona al instante, sus hipótesis se convierten en la nueva realidad.

Los humanos, cuando construían naves espaciales, las construían con un revestimiento exterior duro para proteger su interior vulnerable. Las Pórtidas construyen naves con un esqueleto interno pero con una vaina exterior flexible que Kern puede ajustar desplazando los huesos de la nave. El casco exterior comprende múltiples capas de un tejido que, comparado con la seda de araña ancestral, sería como comparar las armas que los extraterrestres están desplegando con una piedra, aunque conserva muchas de las virtudes de esa sustancia. Tiene una increíble resistencia a la tracción para su peso; se puede estirar sin romperse; se puede producir en grandes cantidades en un corto periodo de tiempo.

Kern empieza a deshacerse del casco en grandes retazos sueltos, cada uno de los cuales lleva consigo una firma electromagnética fluctuante. La Pies Ligeros se convierte en el centro de una neblina de seda urticante en expansión que se retuerce y se agrupa y forma constelaciones de materia aun cuando la nave altera su curso. Esto basta para confundir a los sistemas de adquisición de objetivos de los misiles que en este momento se dirigen hacia ella: se desvían, giran sobre sí mismos formando enmarañadas madejas que los sacan de su trayectoria al perseguir fantasmas electrónicos creados en sus sensores por los señuelos arácnidos. Los primeros láseres caen en la trampa de las mismas defensas, desperdiciando su energía en un vacío de repente saturado. Para entonces, la Pies Ligeros ya se está moviendo en una dirección distinta, cambiando de rumbo tan bruscamente que su longitud efectiva se reduce a la mitad, mientras sus contrafuertes internos se comprimen alrededor de los cuartos de la tripulación, preservando esa pequeña burbuja de aire intacta.

Las naves alienígenas también cambian de rumbo, pero se desplazan con lentitud mientras que la Pies Ligeros se mueve como una flecha. Kern ha estimado la cantidad de masa que están moviendo y es, según sus cálculos, una barbaridad. Sí, las naves son enormes, pero incluso tratándose de naves tan gigantescas parecen estar produciendo un momento orbital absurdo, mil veces más de lo que ella puede explicar, y aun así están muy lejos de igualar su rápida maniobra.

Por eso mismo precisamente, conjetura ella, es por lo que han lanzado naves más pequeñas aquí y allá, diminutas, cada una apenas más grande de punta a punta que un par de humanos y con motores por todas partes, en apariencia, de modo que giran sobre cualquier eje que necesiten, para llegar e importunar a la Pies Ligeros con sus armas.

Ella despliega más seda, consciente de que está reduciendo la masa de la nave, haciendo que parte de ese acortamiento inercial sea permanente al ir canibalizando su propia sustancia. Al menos uno de los cazas que llegan se hunde directamente en una masa del material, pierde la mitad de sus propulsores y sale dando vueltas hacia el vacío, pero el resto sigue obstinadamente sobre ella. Piensa por un segundo en pedirle permiso a Bianca para disparar, pero, al fin y al cabo, ella es Avrana Kern. ¿Quién mejor para tomar esas decisiones? Por un breve instante le asalta un recuerdo: cómo desplegó el armamento de su diminuto satélite contra las lanzaderas y los drones de la Gilgamesh y mató humanos antes de que se convirtieran en neohumanos.

Nunca lo mencionó, porque ni las Pórtidas ni los neohumanos lo entenderían, pero ella disfrutaba haciéndolo. Catártico, fue la palabra que se le ocurrió. Y una vez que empezaron a incorporarla a las naves espaciales, siempre se preguntó si habría alguna guerra, en algún lugar, con una potencia hostil. Decide que algunas de las otras Kern que andan por ahí podrían algún día llegar a ser naves de guerra propiamente dichas y, la verdad, eso estaría muy bien. De momento concluye que va a intentar eliminar a algunos de estos drones o cazas o lo que sean. Ha decidido que, basándose en la similitud tecnológica, estos «alienígenas» son algún estadio heredero del humano. Con toda probabilidad la diplomacia pórtida los acabará convirtiendo en neohumanos, pero por ahora reventará a unos cuantos de ellos y verá cómo le hace sentir.

Por supuesto, la Pies Ligeros, una nave exploradora preparada a toda prisa, no es exactamente una cañonera, pero tiene láseres, bastantes más de lo que su capitana o su tripulación saben, más incluso de lo que sabía la instancia de Kern en la Viajera, porque actuó a sus propias espaldas cuando construyó esta estructura. Ahora ella los ilumina: el casco maleable de la Pies Ligeros se rompe y deja al descubierto unas inquietantes excrecencias; todas ellas albergan una lente. Comienza a pintar el oscuro cielo con luces, tratando de acorralar al enemigo incluso cuando la superan. Pero son muy rápidos y empieza a darse cuenta de que ellos también son buenos en lo que hacen, ya sean orgánicos o automáticos. Sus propulsores pandireccionales les permiten cambiar abruptamente de trayectoria, saltando como monos mientras ella intenta rastrearlos. Alcanza a un par, pero se adaptan a cualquier daño menor que les haga. Sus propios láseres la acribillan, hacen que se arrugue la seda que las hileras reparadoras sustituyen lo más rápido posible, friendo algunos nodos de su red de hormigas. La han superado y ahora están dando vueltas, luchando contra su propio momento con una rápida sucesión de propulsiones.

Algunos de ellos empiezan a disparar proyectiles acelerados magnéticamente, y Kern se ríe para sus adentros porque puede reparar cualquier agujero externo tan pronto como se abre, y la Pies Ligeros carece de las partes sólidas en las que pueden hacer mella esos misiles minúsculos. Necesitarían un tiro con suerte, un tiro con mucha suerte…

Una serie de esas pequeñas cuentas atraviesa su casco, y una de ellas hace un agujero en uno de los puntales principales de su esqueleto, pero en ese aspecto va bastante sobrada. El final de la salva hace una docena de agujeros en el compartimento de la tripulación, tan rápido que la propia tripulación ni siquiera se habría dado cuenta, si no fuera porque Bianca, la capitana, estaba directamente en la trayectoria de uno de los disparos. Su muerte es instantánea, explosiva. En cuanto al proyectil, su presencia no afecta su avance: ella es incidental a su trayectoria, que lo lleva dentro y fuera de la Pies Ligeros en un abrir y cerrar de ojos.

Para Meshner, ese momento sólo se experimenta en retrospectiva. Bianca había estado en su puesto, cursando órdenes que las máquinas traducían con suma lentitud para la tripulación neohumana: Kern estaba demasiado concentrada en su defensa como para dedicar demasiado de sí misma a las sutilezas de la comunicación entre especies. Y entonces Bianca estaba… por todas partes: sin ningún tipo de transición, el saco lleno de fluidos que era su cuerpo estalló en pedazos.

Todo el mundo participa en la lucha, toda la pequeña tripulación de la Pies Ligeros. Les han quitado la coordinación de Bianca, pero nadie puede dedicar más de un segundo a percatarse de ello.

Kern podría tomar todas las decisiones, pero aun así la tripulación le proporciona potencia de cálculo adicional cediéndole su propia materia gris. Portia y Viola sugieren programas de disparo, tratando de entender los movimientos aparentemente aleatorios de los cazas y drones enemigos. Zaine y Helena gestionan el presupuesto energético: el motor de la Pies Ligeros es bueno pero, al igual que la Viajera, está optimizada para un uso a largo plazo, no para un consumo extremo en un corto periodo de tiempo, y el combate espacial es de lo que más consume. Kern saca lo que necesita y las dos neohumanas se las apañan como pueden para mantener a flote otros sistemas menos críticos, como el soporte vital. Fabian y Meshner trabajan en predicciones más amplias, con especial atención a las grandes naves que están todas disparando a mansalva desde una docena de ángulos distintos.

Meshner traza arcos y ángulos, tratando de encontrar la mejor manera de enhebrar esa aguja en particular. El espacio es un desierto en el que no hay donde ponerse a cubierto, y las naves enemigas no tienen «frente», lo que significa que cualquier ángulo invita a una andanada y no hay forma segura de saber cuándo podría llegar.

Fabian transmite su mejor suposición, rutas a seguir que podrían esquivar lo peor del fuego entrante mientras aceleran para alejarse de este lío; Meshner ofrece su réplica. Kern los echa por tierra a los dos, en sentido figurado, y modela para ellos los peores escenarios posibles que acaban con la Pies Ligeros esparcida a lo largo de un kilómetro de espacio vacío. El cáustico ordenador adjunta amablemente una leyenda que identifica qué trozos de los restos son Meshner y Fabian, porque ella siempre tiene potencia de cálculo para humillar.

A empezar de nuevo. Fabian se desahoga con un pequeño ataque de rabia contra sus controles, que están por encima de la cabeza de Meshner.

No hay forma de que podamos salir de esta a menos que nos alejemos de los cazas, insiste Fabian. Incluso mientras lo hace, Meshner hace constar que otros tres proyectiles de cañón magnético acaban de atravesar el compartimento de la tripulación, sin golpear nada vital y sin mayor repercusión que una pequeña pérdida de atmósfera antes de que las heridas infinitesimales del casco se sellen solas. Los láseres son potencialmente peores, pero los cazas enemigos sólo los usan como breves estocadas, en lugar de intentar cortar en dos a la Pies Ligeros. Lo más probable es que las pequeñas naves tengan reservas de energía aún más limitadas que su víctima y los láseres consuman una cantidad de energía descomunal.

Meshner parpadea y frunce el ceño, porque de repente ve la pantalla borrosa, las líneas se rompen en espectros de colores, los controles parecen saltar y retorcerse bajo sus dedos.

No es un buen momento, no es un buen momento, lo sabe, al ver cómo sus manos tiemblan con una parálisis repentina.

Además: Artifabian no me tradujo a Fabian. Entendió las palabras de la Pórtida directamente, de alguna manera, o imaginó que lo había hecho. Abre la boca para avisar a Kern de que tiene problemas. Su lengua se mueve; las palabras no llegan.

Se gira y mira el atardecer sobre el océano, y tanto el atardecer como él mismo presentan una profusión de colores que no conoce, y que su mente se resiste a llamar simplemente «púrpura». Cuando las olas rompen en la costa lo hacen en silencio y sin embargo le hablan con estrépito, insisten en su propio origen y en su inmortalidad antes de verse reducidas a una nada quejumbrosa.

Meshner se queda helado y se agarra a los controles que sabe que están ahí. Las yemas de sus dedos le devuelven una enorme sobrecarga sensorial, una complejidad de datos táctiles, pero carece del equipo que pueda descodificarla. La forma de su consola se intuye por ahí en alguna parte, camuflada en medio del tumulto.

Las olas del océano rompen, igual que antes, exactamente igual, un ciclo: un fragmento roto de memoria grabado con demasiados colores, canales de datos que faltan y que necesitaría para que algo de ello pareciera real. Parecen grabaciones dañadas, datos de vídeo antiguos que parpadean y se desfasan y se repiten una y otra vez.

¡Ahora no!

Y, al mismo tiempo: ¿Es esto? ¿La lucha lo ha desatado? ¿Al fin lo hemos conseguido? Sin embargo, no parece… en primera persona. Él es Meshner, el neohumano. Esto no es lo que buscaba al tratar de injertar Conocimientos de las Pórtidas en su implante y su cerebro neohumano. Se siente como si estuviera viendo la información desde el exterior, a través de una especie de mediación ajena.

Con esa idea puede desplazar su perspectiva: no tiene cuerpo físico, o más bien su cuerpo no está aquí, todos sus datos sensoriales y su propiocepción están encerrados en otra habitación. Y seguramente Fabian no puede deambular por sus propios recuerdos de esta manera; estaría encerrado en la perspectiva que él —o su antepasado— hubiera ocupado cuando se codificó por primera vez el Conocimiento. Entonces, ¿cómo puede él, Meshner, desmontar y analizar los datos sensoriales de este modo? Lo estoy modelando, extrapolando un todo desde la perspectiva limitada de Fabian. Lo que significa que probablemente la mitad de lo que experimenta es de su propia invención, aunque no deja de ser fascinante. Si no estuviera a punto de morir en —de todas las estupideces posibles— una batalla espacial, este avance le entusiasmaría.

Se da la vuelta y ve a Fabian ahí, el mismo Fabian que conoce, mirando esa puesta de sol. ¿Por qué eligió la araña este momento? A la Pórtida —o a alguna Pórtida del pasado cuya imagen se había perdido pero a quien Meshner ha reconstruido como el Fabian de hoy— le había encantado lo suficiente esta puesta de sol, este paisaje marino. Tal vez eso era todo.

No puedes interrogar esto, le dice la araña con el baile habitual de pies y palpos en movimiento y, sin embargo, el significado es muy claro en la mente de Meshner. Todo esto es una conjetura tuya, basada en datos reconstruidos en el espacio virtual.

—Entonces, ¿con quién estoy hablando? —pregunta, y la araña patalea: Descúbrelo tú mismo. Estoy ocupada.

El medio de comunicación es desconocido, el tono severo no tanto.

—¿Kern?

¿O alguno de sus subsistemas limitados?

Haz algo, sé útil, le instruye, y de repente tiene la sensación de que el espacio se ha ampliado más allá de este momento en bucle.

Se le ocurre que esto podría acabar muy mal si se queda atrapado para siempre en los mismos cinco segundos del recuerdo de Fabian. Y, sin embargo, ¿cómo es que esto sigue presente en su cerebro?

No lo está, idiota. Ahora es su propia severidad, sus propios pensamientos, no los de Kern. Pero aún está en el implante. Como ha dicho Kern, es un espacio virtual. Después de todo, el implante es una potente herramienta informática diseñada para traducir y modelar datos de memoria. Ahora, en el peor momento, finalmente Meshner ha accedido a ese espacio, sólo que no lo pidió y parece que no puede escapar de él.

Mientras lo piensa, otra parte de su cerebro se aferra a una esperanza, lo único aquí que viene de fuera aparte de su propia consciencia perdida. Está vinculado a la nave, a Kern. De algún modo el implante le da acceso a ella con unos privilegios mucho mayores que los de un miembro cualquiera de la tripulación. Por un momento le da vértigo pensar que forma parte de un enlace neuronal con un ordenador, algo que nadie había conseguido antes sin la tecnología del Viejo Imperio e, incluso entonces, sin demasiado éxito.

Sigue las rutas de navegación del enlace de Kern y de pronto la puesta de sol se apaga y se queda en penumbra. Delante de él hay una araña enorme, mucho mayor de lo que puedan llegar a imaginar las Pórtidas, salvo que, por supuesto, la ve desde la perspectiva de Fabian, desde abajo. La mente de Meshner se ve inundada de datos emocionales puros, en parte traducidos como impulsos básicos que puede reconocer: miedo y deseo inextricablemente unidos, la cuerda floja de la excitación, la desesperación, el temor al fracaso. Otros datos aporrean su cerebro buscando dónde arraigar, emociones extrañas que es imposible que encajen en su mente, intentando darse a conocer. Pidió algo que fuera inconfundiblemente arácnido y sin duda esto coincide con sus especificaciones: Pórtidas que hacen cosas de Pórtidas entre ellas, incomprensibles, extrañas. El Conocimiento que se le ha dado es visualmente simple, pero eso es sólo un fino revestimiento que surca un gran mar de datos de experiencia. Y me ahogaré a menos que me aclare.

Vuelve a seguir el enlace de Kern hasta que se encuentra en otro lugar.

El espacio.

Un momento suspendido en el tiempo. Está de pie en el vacío (aunque en realidad no lo está, pero su punto de vista sugiere una presencia y él la asume; de lo contrario, la locura aguarda), contemplando el alargado brillo plateado de la Pies Ligeros, que parece combarse en plena transformación del perfil de su casco para amortiguar otra maniobra de alta velocidad. Ahora la imagen se aleja: se ven los cazas enemigos, esferas diminutas más pequeñas que un cuerpo humano dentro de una red de sistemas de propulsión y armamento. Uno estalla y esparce su materia cuando los láseres de Kern finalmente lo localizan, la precisión del disparo cortesía de Portia y Viola, que predijeron la dirección del siguiente bandazo que iba a dar. Más allá están las naves más grandes: su formación ahora es una maraña desordenada, sus propios sistemas de armamento están bastante ocupados. Y la Pies Ligeros vuelve en esa dirección, porque es la mejor ruta para evitar lo peor de las descargas de los cazas.

—Esto es intolerable —le dice una voz femenina y aguda, y él se estremece con un instinto que aún se conserva de la histórica deferencia de la Pórtida macho hacia la hembra.

Kern se manifiesta en el espacio al otro lado de la Pies Ligeros, la escala que ha elegido hace que las naves parezcan juguetes que flotan a la altura de su cintura. Meshner ve a una mujer alta y severa, con el pelo gris recogido hacia atrás, vestida con una vistosa prenda de una sola pieza que quizá se parezca a los trajes del Viejo Imperio, cuando eran algo más que jirones y polvo. Se pregunta hasta qué punto es realista el simulacro, porque seguramente Avrana Kern en realidad no tiene una imagen precisa de sí misma después de tantos milenios.

—Estás ocupando demasiado espacio —le espeta, por mucho que ella tenga un cuerpo virtual que dobla el tamaño de la nave alienígena más grande y él tenga un punto de vista teórico prácticamente microscópico—. Estás agotando mis recursos. ¿Quién o qué eres? —Sin que pase ni medio segundo parece reencontrarse con ese fragmento de sí misma con el que se topó hace un momentito—. Meshner Osten Oslam, el animal de laboratorio hecho a sí mismo. —Y él piensa que responder a sus propias preguntas tal vez sea a día de hoy una parte importante de su repertorio—. ¿Por qué estás aquí?

Él balbucea que fue ella quien lo trajo hasta aquí, pero quizá la parte que dejó las rutas de navegación es sólo una subrutina que la propia Kern desconoce. Tiene la sensación de que en algún sitio, de alguna manera, se está intentando establecer una especie de comunicación, pero no le está llegando a Kern. Ella sigue los lentos movimientos en la pantalla, mira de forma simultánea tanto a todas las naves en el espacio como a él, y le presta su completa atención todo el tiempo. Partes de su cerebro rechinan entre sí al intentar hacer que este sucedáneo de estímulo visual se ajuste a las leyes del espacio físico.

Lo que no hace falta, se recuerda a sí mismo. Así que invoca una serie de datos y los coloca en el espacio virtual tal como hizo cuando probó el implante la primera vez que se despertó con él. Por un instante está de vuelta en el amanecer y el océano, pero luego Kern lo devuelve de golpe al mapa de la batalla, al pequeño dardo de la Pies Ligeros; a la formación de naves enemigas desplegadas (y su mente procesa y procesa, sigue intentando hacer su trabajo ahora que tiene esta espectacular representación visual del cielo exterior, y algo que seguramente Kern ya haya visto le ha llamado la atención…).

Y su información le ha llegado, o bien Kern se olvidó por un momento de la batalla y miró lo que su cuerpo estaba/está haciendo y ha visto su escaso papel en todo esto.

—Tus funciones cognitivas se desbordan en los sistemas de la nave —le dice, aún severa, pero con un matiz reflexivo; al fin y al cabo, no deja de ser una científica—. Tu implante necesita funciones limitadoras. Está tratando de procesar un enorme bolo de datos sensoriales y está consumiendo toda la capacidad de procesamiento que puede gestionar. Tengo que contenerlo para que no haga estragos en mi propia memoria, y al hacerlo mis capacidades se ven aún más mermadas. Mono idiota. —Su expresión, o la de la faceta de ella que le dedica, es de aprecio—. Aun así, en cualquier otro momento, se trata de un juguete interesante. Te has acercado mucho a lo que sería un dispositivo de digitalización de mentes de la manera más retrógrada posible, creando una simulación virtual ampliada de tus propias funciones cognitivas para procesar un medio grabado que en ningún caso está pensado para un neohumano.

Espera, ¿una simulación virtual? ¿Eso es todo lo que soy? Todo esto me parece completamente real. Una vez más, no tiene cómo decirlo, pero el mensaje de algún modo le llega a Kern. Espera que se burle, pero la expresión de su rostro es solemne, incluso comprensiva.

—Sí, ¿verdad? —confirma ella—. No importa cómo te despellejen. Incluso cuando te ves reducido a algo que no puede pensar, que no puede sentir, a una mierdecilla de fragmento de ti mismo que apenas sirve para nada salvo para calcular raíces cuadradas y números primos, todavía te sientes como tú, hasta que intentas hacer algo y descubres que esa parte de ti ya no existe. Te estoy limitando, Meshner Osten Oslam. Te estoy encerrando para que no inutilices la nave con tu crisis existencial. Y, de esa manera, esta experiencia puede terminar repatriada con el resto de tu mente y rescatada de la crisis epiléptica que estás sufriendo ahora mismo.

Yo… ¿qué?

—El cerebro es un juguete complicado. Cuando no se tiene cuidado, puedes perder algunas piezas —le dice, de nuevo con ese tono sardónico suyo; al parecer se le ha acabado la compasión—. He ideado una solución para purgarte del sistema de momento. Necesito poder contar con todos mis recursos. Si tienes ocasión, hay formas de hacer que tu implante recalibre su arquitectura interna para que tus simulaciones sean mucho más eficientes y no consuman tanto, y así conseguirás más sin involucrarme a mí. Ya me dirás si retienes algo de esto.

¡Espera!

La perspectiva de Meshner da una sacudida. Puede sentir cómo la realidad asciende a su encuentro como el suelo en pos de alguien que cae —ya sea obra de Kern o del ataque que al parecer está sufriendo— e intenta meter algo más que meras palabras por el canal. Tiene una trayectoria de vuelo para ella, no una frenética huida hacia la negrura, sino una aproximación a las naves enemigas. Es como enhebrar la aguja en todos los ángulos posibles, algo que no puede estar más alejado de los parámetros de la tarea que se le había asignado, y sin embargo es perfecto.

—Ridículo —dice Kern—. Esto nos expone sucesivamente a las armas de tres de las naves grandes a muy corto alcance, una tras otra. Inaceptable.

Te has equivocado al delimitar nuestra búsqueda, insiste él. El océano vuelve brevemente, palpita como un latido lento, de modo que gana y pierde a Kern, gana y pierde la batalla. Mira sus ataques. Es tan obvio, y sin embargo Kern no lo ha visto porque, en última instancia, es un ordenador autorregulado que intenta maximizar su limitada potencia computacional. Se propuso una tarea muy concreta y esa tarea se convirtió en su mundo. Se están enfrentando entre ellos, consigue decir por fin, y marca con colores distintos a varios de los contendientes, algunos hostiles, algunos por lo menos neutrales, que despliegan su armamento sobre sus semejantes en lo que parece un intento de defender a la Pies Ligeros. Cada nave tiene ángulos y arcos que se utilizan como táctica defensiva, proyectando enormes sombras en las que sus atenciones limpian el vacío de la artillería de sus vecinos. De repente el espacio ya no es un desierto, o al menos es un desierto con algunas rocas que ofrecen refugio. Cobertura suficiente, tal vez, para alcanzar la velocidad necesaria y dejar atrás al enemigo.

Kern lo mira fijamente, entrando y saliendo de su imaginación, pero él ve que sonríe antes de perderla.

Luego arquea la espalda, se agarra con los dedos al tejido del suelo de la cabina mientras Zaine le coloca con firmeza un escáner médico en la cabeza, lo que afecta atrozmente al implante. Hay mucho caos y siente que se le para el corazón y cómo Helena lo reactiva aplicándole una anulación muscular. Tiene sangre en la boca y los ojos le hacen chiribitas como estrellas efímeras.



  2


  De repente, la Pies Ligeros acelera a toda potencia y desconcierta por completo a los cazas. Sólo las arañas, Portia, Viola y Fabian, permanecen en los controles. Helena y Zaine hacen todo lo posible para salvar la vida de su compañero neohumano, Meshner, luchando con una inflamación cerebral y controlando su intensa actividad neuronal hasta que por fin abre los ojos.

Helena no está segura de que lo hayan recuperado, a pesar de todo. Hay un momento en el que la mirada de Meshner no refleja nada de él. Entonces, la expresión vuelve a su rostro y dice:

—Están luchando —que parece la observación más necia del mundo hasta que Fabian empieza a tocar y raspar su consola y ella pone una mano enguantada para captar su significado.

… protegidos por tres de las naves. Una de las otras está dañada, ¡sale hielo de ella! ¡Están en guerra! Prácticamente está dando botes en su puesto, colgado cabeza abajo de la pared. Un momento después salta al suelo y se pone a correr alrededor del cuerpo tumbado de Meshner, porque a las Pórtidas les cuesta mucho estarse quietas cuando se emocionan.

Helena comprueba los monitores médicos: Meshner parece estable ahora, aunque todo indica que se ha vuelto a quedar inconsciente. Ella se sienta, exasperada con él. Hubo alguna realimentación en su implante que lo fulminó, nada que ver con el combate. No es la única que lo piensa. El avance saltarín de Fabian se corta de repente cuando Viola se pone delante de él de un salto, alzando amenazante las patas delanteras. El macho adopta al instante una postura sumisa y por un momento ella se eleva aún más, mostrando su máximo enfado con él, antes de encaminarse airada al puesto de Bianca.

Los palpos de Fabian se levantan y se contraen, lo que Helena entiende automáticamente como: ¿Qué he hecho?

Hiciste que pasara esto, señala Portia, acercándose sigilosamente para acurrucarse junto a Helena. Experimentaste con él.

El macho hace algunos movimientos balbuceantes, no una oración completa sino el equivalente a un neohumano murmurando para sí mismo: ¿Cómo iba a saberlo?

Limita tus actividades, le dice Portia. Todos estamos en peligro.

Las patas apretadas de Fabian sugieren que quiere preguntar cómo podía haber previsto eso también, y Helena, de alguna manera, lo comparte. Un momento, los alienígenas estaban dispuestos a comunicarse, al siguiente (en cuanto vieron una forma humana, en realidad), un grupo se puso hecho una furia, mientras que otros se mostraron igual de vehementes a la hora de defender a la Pies Ligeros, y ambas facciones se enzarzaron en un combate sin cuartel instantáneo sin ningún tipo de aviso o advertencia. ¿Y eso los hace humanos? No tal y como lo ve Helena. Es cierto que los neohumanos del Mundo de Kern eran extraordinariamente pacifistas, según las oscuras referencias de Kern al largo pasado de la especie, pero ella considera que la gente seguiría necesitando prepararse para algo así, para justificárselo a sí mismos. A menos que todo fuera una trampa desde el principio, ya preparada para acabar en un enfrentamiento letal, pero eso no explica las naves que aparentemente se pusieron del lado de la Pies Ligeros en la pelea.

Nada tiene sentido, le dice a Portia a través de sus guantes.

Se están comunicando con nosotros, llega un anuncio general de Viola y la traducción oral de Kern sigue un momento después. Tres naves grandes que siguen nuestro rumbo. Las naves que nos cubrieron en nuestra huida.

—Al menos somos más rápidos —dice Zaine, recordando sin duda las laboriosas maniobras de las naves alienígenas.

No lo somos, dice Viola con pedantería. Simplemente podemos acelerar más rápido por ahora. Se están comunicando como antes, aunque ahora usan en mayor proporción el canal técnico. Más coordenadas.

Todos intercambian miradas: los neohumanos giran la cabeza, las Pórtidas inclinan los cuerpos uno hacia el otro.

—¿Una trampa? —sugiere Zaine, pero no suena convencida.

Podría ser una trampa si fueran sólo enemigos que quieren que quedemos algunos de nosotros para estudiarnos, Viola comenta. El subtexto de su movimiento de palpos significa que las cosas malas se multiplican, lo que da a entender que sólo porque las facciones alienígenas estén enfrentadas no significa que se dividan claramente en «amigos» y «enemigos».

—¿Podemos hablar con la Viajera? —pregunta Helena.

La propia voz de Kern irrumpe y se transmite por el aire y por el suelo de forma simultánea.

—No conocemos las capacidades de estas naves, y ahora nos prestan mucha atención. Como mínimo, los alertaríamos de la presencia de la Viajera si enviamos una transmisión. Esperemos que nuestros camaradas estén observando.

Podemos huir hacia el exterior, sugiere Fabian. Podemos cambiar de rumbo más rápido que ellos.

¿Y luego qué?, pregunta Portia. Helena mueve un pulgar para llamar su atención y luego le comunica por señas. Tranquila, calma, porque su colega tiende a convertirse en la architradicionalista en momentos de estrés, una hembra entre las hembras. Con un esfuerzo evidente, Portia rebaja el tono de su lenguaje corporal, que pasa de lo amenazante a lo dialogante, y dice: Si huimos ahora, aunque escapáramos de ellos, ¿qué habríamos ganado? ¿Para qué ha muerto Bianca? Hemos llegado hasta aquí siguiendo sus señales. Aquí hay un misterio y para entenderlo necesitamos nuevas perspectivas. ¿Son enemigos que algún día nos amenazarán en nuestra propia casa? Hemos visto que su tecnología es tan compleja como la nuestra, o más. Si podemos viajar entre las estrellas, también pueden ellos. ¿Son aliados? ¿Necesitan nuestra ayuda? ¿Por qué se enfrentan entre ellos? ¿Por qué nos atacan? Si hay alguna posibilidad de aprender más sobre ellos, y especialmente de establecer un contacto pacífico, debemos aprovecharla. En términos humanos, es una oradora apasionada, que encama la virtud pórtida de la curiosidad intrépida.

Zaine ha trazado las nuevas coordenadas.

—Nos llevan hacia el interior del sistema, más allá de la órbita del siguiente planeta. Eso nos da unos dos meses, tiempo más que suficiente para reconfigurar la nave y prepararnos.

—Busco un consenso entre mentes sobre la estrategia defensiva —lanza Kern. El extraño enunciado es la traducción que mejor se adapta al concepto de las arañas: todas sentadas alrededor de una red, sacando ideas según van surgiendo.

Helena piensa que podría aportar poco. En cambio, con los registros de la Pies Ligeros prepara una amplia muestra de las transmisiones alienígenas, especialmente de los elementos visuales. Al fin y al cabo, es la decana del software de traducción, aunque sus esfuerzos se han centrado en un sistema de comunicación completamente distinto. Ahora tiene tiempo de sobra, si está dispuesta a gastar su cuota personal y no volver a la hibernación. Adaptar las gafas y los guantes y rediseñar el software interno es un proceso largo y delicado, pero con la ayuda de Portia ahora tiene la oportunidad de hacerlo. Y espero no joderme el cerebro como Meshner.

Una de sus mentoras en el Mundo de Kern le había advertido precisamente de eso: la posibilidad de que el pensamiento y el lenguaje alienígenas provoquen daños en el cerebro humano simplemente al verse expuesto a ellos. La mujer tenía una obsesión paranoica con algunos «verdaderos alienígenas» hipotéticos cuya simple cognición sería anatema para cualquier neohumano (o Pórtida) que intentara entenderlos. Helena sospecha que esa mentora era alguien que, psicológicamente, tenía problemas para afrontar la vida en un planeta lleno de arañas. Algunos de los supervivientes originales de la Gilgamesh nunca llegaron a adaptarse, y vivían en una reserva para humanos en la que la presencia de Pórtidas era mínima y encubierta. La mentora de Helena, al plantear esa raza alienígena letal, había exteriorizado un miedo interno que la había acompañado toda su vida, o eso era lo que Helena llegó a creer.

Y hay Pórtidas que encuentran insoportable la presencia de los neohumanos, lo sabe. A veces es el gran tamaño, a veces sencillamente son incapaces de ignorar el estrépito de las pisadas humanas como lo hacen la mayoría de las arañas. Las dos especies siguen teniendo algunas asperezas que limar, incluso después de todo este tiempo.

Portia le acaricia el brazo suavemente; un gesto de solidaridad desarrollado de forma independiente por dos especies muy distintas.

Recuerda lo que dijimos sobre los machos, le dice Helena, alborotando las cejas empenachadas de los ojos principales de Portia.

Fabian no es un macho típico, dice Portia con un ligero arrastre de sus patas, sin duda manteniendo al menos otro ojo en el objeto de su ira. Se agazapa y baila con bastante habilidad, pero no se lo cree. Ese guarda algún rencor.

Y le das motivos para que lo haga, señala Helena. En su pantalla, el ordenador ha codificado quinientas señales alienígenas diferentes, visuales y de información. Es obra de las hormigas, un trabajo realizado por la colonia residente de la Pies Ligeros y no por la consciencia de Kern o los sistemas electrónicos. Es el tipo de análisis cualitativo en el que las hormigas pórtidas superan siempre a los ordenadores neohumanos.

Helena frunce el ceño, acostumbrada a encontrar similitudes en las señales, en el habla; gran parte de su trabajo con el lenguaje de las Pórtidas consiste en encontrar las correlaciones entre el significado, la postura, los calificadores de los palpos, incluso las sustancias químicas olorizantes, todas las facetas distintas de la comunicación. Aquí ella ve transmisiones alienígenas enviadas invariablemente con dos formatos distintos, y sin embargo no hay ningún tipo de correlación inmediata. O, si la hay, se encuentra en alguna parte de los datos que no está analizando correctamente. Vuelve a la fuente y pone a prueba a Kern con otros canales posibles, diferentes elementos del mensaje que no le han llegado a ella.

Muchos días después, y con Kern amenazando con limitarle el acceso a sus sistemas, todo lo que tiene es la ausencia de pruebas de cualquier correspondencia entre las señales visuales y numéricas. Lo que no prueba su ausencia, pero aun así… «¿Y si resulta que también hay dos especies distintas en sus naves?», se pregunta. «¿Y si las señales numéricas están… ocultas en la transmisión principal por algún tipo de quinta columna?».

Así que, en vez de darnos una cita, ¿un espía nos decía adonde se dirigían? Portia se estremece, indicando que no le satisface la idea. Sin embargo, actuaban como si lo fuera. Y aquí hay señales que no son para nosotros. Todas se dividen de la misma manera, en mayor o menor medida. La información visual con una gran cantidad de datos, los números con el formato más compacto del Viejo Imperio. Y la proporción cambió, mira, se corresponde.

Y ella tiene razón. La correlación no es con el contenido sino con la división. Algunas combinaciones de color y forma coinciden cuando la información visual casi desplaza por completo a los números. Como si gritaran. Y de hecho los colores y las formas de esos periodos parecen claramente menos amistosos. Negro, rojo, blanco, puntas y ángulos agudos. Tal vez símbolos universales de amenaza para cualquier cosa de origen terrestre. Y están viendo algo que vino de la lejana Tierra, sin lugar a dudas. La tecnología que se utiliza para enviar estas señales desconcertantes es prima hermana de la tecnología que la Gilgamesh encontró en las instalaciones del Viejo Imperio, o de la tecnología utilizada para mantener a Avrana Kern en órbita alrededor del mundo que llevaba su nombre. Más propia de nosotros que de quienquiera que envíe las señales.

Nadie habla de inteligencia artificial ahora, pero Helena cree firmemente que tampoco hay ningún operador humano al otro lado de estas transmisiones.

En su mente está la actitud de enojo instintiva de Viola hacia Fabian, esas patas alzadas, la promesa implícita de violencia arrastrada desde tiempos ancestrales y presentientes: Soy más grande, soy peligrosa, sométete a mí. Las transmisiones de radio pórtidas son muy civilizadas: incorporan una versión codificada del significado del lenguaje arácnido —las vibraciones y los calificadores visuales—, pero sin el lenguaje corporal de mayor alcance para darle un contexto emocional más amplio. En ese sentido, las voces humanas funcionan mejor por radio, porque gran parte del subtexto lo transmiten el tono y el ritmo pero, aun así, los neohumanos prefieren comunicarse con pantallas en las que pueden leer las expresiones de los demás.

¿Crees que tu gente podría haber desarrollado un método de comunicación a distancia que tradujera el lenguaje corporal?, pregunta Portia, que presta mucha más atención al cúmulo de tácticas defensivas, mientras que Zaine, Viola y Fabian conversan con Kern. Portia hace un gesto con los palpos que no le compromete a nada.

Sin embargo, Helena siente un entusiasmo creciente. Si ellos se basaran más en su lenguaje corporal… o si hiciéramos que nuestras expresiones físicas fueran aún más esenciales para transmitir significados. ¿Acaso no había inventado el Viejo Imperio todo un alfabeto adicional de símbolos para añadir calificadores emocionales a un texto escrito, para satisfacer esa necesidad? Así que digamos que estamos tratando con una especie para la que los significantes visuales son una parte esencial de su comunicación, y simplemente no pueden transmitir ningún significado sin ellos. Y ese es un escollo, porque seguramente, al desarrollar su cultura, una especie así seguiría necesitando reducir ese significado a algún tipo de código, algo así como caracteres escritos, que abrevie y llegue a representar la comunicación física original. Pero, ¿y si de algún modo no lo hubiera hecho? No puede imaginarse la trayectoria que seguiría una cultura así. ¿Cómo podrían pasar de la barbarie a una tecnología tan avanzada sin tener que reducir su lenguaje a un código más simple? O quizá lo que ella ve en ese abarrotado canal visual sí que es una abreviación de algo aún más complejo.

Acuérdate de respirar, le dice Portia, y Helena se da cuenta de que se ha quedado pasmada, su mente metiéndose en callejones sin salida mientras aguantaba la respiración. Ayuda tener una amiga que la conoce tan bien.

—Me voy a centrar sólo en el canal visual —anuncia. Tomará el trabajo de categorización inicial realizado por las hormigas y le aplicará sus algoritmos de traducción, que son en sí mismos los descendientes evolutivos de los programas ideados por su antepasado, Holsten Masón, cuando todavía formaba parte de la tripulación de la Gilgamesh. Las hormigas explotarán su software y le aportarán fragmentos de significado a partir de la gran cantidad de datos que ya tiene.

Y es una cantidad que va a ir creciendo a medida que se adentren en el sistema y se alejen del cinturón de asteroides. El tráfico que era tan alborotado entre los plateados hábitats o instalaciones o lo que fueran no es nada comparado con la cacofonía que ya pueden detectar en el próximo planeta, un amplio espectro de… ¿qué? No murmullos, sino una monstruosidad de colores que desentonan, considera Helena. Un muestrario complejo y cambiante de diez mil fuentes distintas. Se pregunta si están en guerra, sean lo que sean, pero parece imposible que pueda haber todo un planeta enfurecido que tenga tal nivel tecnológico y no se destruya a sí mismo. Como hizo la Tierra. Como si hubiera una maldición milenaria que persigue a todos los herederos de ese planeta perdido y los incita a la aniquilación.
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  Fabian sugiere que una de las facciones de los nativos era la dueña del cinturón de asteroides y tenían una disputa con la facción del planeta interior hacia cuya órbita avanzan ahora a toda velocidad. Con toda certeza, hay señales que triangulan entre el mundo y las naves alienígenas que los siguen. El nuevo punto de encuentro —u oportunidad de emboscada, como Portia no puede dejar de pensar— los situará dentro de la trayectoria orbital del planeta, pero a unos buenos treinta millones de kilómetros de su posición en ese momento, y ella piensa en lo preciso que es. Puede que alguna mente alienígena haya intentado llegar a un arreglo que sitúe el punto lo bastante cerca de casa, pero no tan cerca como para asustar a los visitantes de las estrellas. O puede que los nativos tengan armas y tecnología que hacen que treinta millones de kilómetros no sean nada. Si la obligaras a escoger, Portia no cree que las tengan, por lo que ha visto, pero sin duda tienen una tecnología superior a la de su propia gente. Aun así, la tecnología no es algo lineal. Todos los bandos tendrán sus fortalezas y sus debilidades, aunque todos se aferren a los hombros de los antiguos gigantes humanos.

Desde la última vez que Portia salió de los congeladores, ha estado incordiando a Kern para que la ponga al día, preguntando a menudo: ¿Ya estamos cerca?, tan emocionada que no deja de dar saltitos por todo el compartimento de la tripulación, por el suelo, por las paredes y por el techo. Es un estado muy característico de las Pórtidas, surgidas de una especie cazadora que desarrolló una sociedad en la que el comportamiento agresivo debe mantenerse bajo control. Cuando llegue el momento de actuar, ella será la calma personificada si tiene que serlo. En este momento, sus profundos instintos ancestrales le dicen ¡Haz algo! y entonces corre por el espacio disponible, y se detiene, y corre, y se detiene, jugando con el nivel de oxígeno y azúcares en su interior para mantener sus frustraciones a raya.

El escaneo de largo alcance de Kern muestra nuevas naves alienígenas convocadas para esperarlos en el punto de encuentro, que ya están haciendo… algo. Las exploraciones a esta distancia no son precisas, pero es posible que una de ellas esté alterando su forma o dividiéndose en dos, lo que sugiere algunas convergencias interesantes con la ingeniería pórtida.

Kern también ha tomado mejores lecturas del planeta, aunque esté lejos, y ha hecho una serie de hallazgos interesantes. La densidad de las señales sugiere una sociedad muy activa desde el punto de vista tecnológico, pero el análisis de la buena doctora es que tal volumen de señales no respalda la idea de un mundo densamente poblado que dependa de las transmisiones de radio. La comparación de Kern con el mundo que lleva su nombre, por ejemplo, indica que si la comunicación pórtida aún se siguiera basando principalmente en las señales de radio, detectaría diez veces más de lo que está detectando. Por supuesto, la mayor parte del parloteo moderno de las Pórtidas no se transmite mediante ondas de radio, sino por fibra óptica y sistemas cerrados similares, lo que significa que el Mundo de Kern es un lugar bastante tranquilo para cualquier puesto de escucha alienígena. La tripulación ha formulado una serie de teorías, en su mayoría sin fundamento, que hay que probar con hechos. ¿No hay mucha población? ¿La radiocomunicación está racionada o reservada para una determinada clase (como lo estuvo durante gran parte de la historia de las Pórtidas por razones religioso-sociales)? Tal vez el mundo esté lleno de tecnología que no requiere radiodifusión y simplemente hay una gran presencia orbital que depende de las transmisiones de radio. Eso es lo que sugiere Portia, porque cree que es lo que mejor se ajusta a los hechos observados.

Viola contrarresta con Quizá sólo sean extraños, lo que, en opinión de Portia, no es que aporte mucho. A Viola le ha afectado mucho la muerte de Bianca: las dos nacieron en la misma casa de pares, se conocían casi desde el momento en que salieron del huevo. Las Pórtidas no tienen el estrecho vínculo familiar del que dependen tanto los humanos, pero las mentes afines que se relacionan durante mucho tiempo forman una sororidad muy unida —hermandad, se corrige a sí misma Portia, con un movimiento de palpos que se acerca a lo que sería poner los ojos en blanco—, por lo que la pérdida de una colega deja un vacío en la red, un agujero que distorsiona el mundo con su ausencia. Y aunque el estado mental de Viola no es exactamente como el dolor humano, sigue siendo una triste confirmación de que el mundo de hoy no concuerda con el mundo de ayer, y no por ello hoy es mejor.

Aún inquieta, Portia revisa los datos que Kern ha acumulado sobre el planeta. Incluso a esta distancia, se aprecia claramente un andamiaje orbital considerable; no es exactamente el anillo que luce a su alrededor el mundo que Portia llama hogar, con su red geosincrónica colgada de docenas de ascensores espaciales, sino un gran revoltijo de lo que podrían ser estaciones espaciales o podrían ser residuos. Las firmas energéticas esporádicas sugieren algún tipo de aparatosa industria o quizá una descarga armamentística a gran escala. Aparte de todo eso, el planeta en sí tiene una curiosa firma que Kern sólo se explica con la idea de una superficie casi por completo líquida. A esa distancia del sol, Portia intuye que lo más probable es que sea agua.

Hay especies acuáticas inteligentes en el Mundo de Kern. Una especie de crustáceo ha mantenido durante mucho tiempo relaciones diplomáticas con las Pórtidas, así como un comercio y un intercambio de tecnología limitados. Sin embargo, las arañas no se aventuran mucho bajo el agua, y la cultura oceánica parece destinada a permanecer ahí: su tecnología siempre va por detrás de la de las Pórtidas y el horizonte de su ambición siempre termina en la superficie. Las culturas acuáticas no son buenas candidatas para la alta tecnología y, sobre todo, no para la navegación espacial. Eso, al menos, es lo que dice la sabiduría acumulada de las Pórtidas sobre el tema.

Kern en principio está de acuerdo con esa sabiduría. Al mismo tiempo, ha estado elaborando cálculos sobre la masa, el momento y la inercia aplicados a las naves alienígenas, y ha encontrado soluciones claras a sus ecuaciones únicamente en el caso de que las enormes naves estuvieran llenas de agua y, eso sí, llenas del todo, sin espacios para el aire, o de lo contrario la oscilación del líquido haría estallar cualquier tipo de casco que Kern pueda concebir. Y estaba el incidente con el reventón y el hielo que vieron cuando se acercaban; lo más seguro es que se tratara de una nave que había tenido un serio percance y se había rajado y quedado expuesta al vacío helado del espacio, derramando su preciado líquido antes de que los remanentes se congelaran.

Se debaten ampliamente las posibilidades y Portia mantiene un par de patas ociosas en la conversación por si se dice algo especialmente edificante. Con tres de sus otros pies le pregunta a Helena cómo podría comunicarse una especie acuática.

Hemos visto cómo, le dice Helena, ensimismada en la trama de su propio trabajo mientras lidia con las comunicaciones de los alienígenas. Visualmente, al menos en parte. Quizá con infrasonidos. Quizá haya canales adicionales que no hemos captado, y todo esto no tenga sentido. Suena frustrada, pero Portia la conoce todo lo bien que alguien de su especie puede conocer a un neohumano. Helena tiene una paciencia con tareas largas y complejas que a Portia le parece bastante arácnida. En sus momentos más sinceros Portia admitiría que es una habilidad de la que ella misma a menudo carece. Ella salta sin hilo, como dice el refrán, con demasiada frecuencia. Pero bien es cierto que las arañas reconocen que, para prosperar, una colonia necesita un buen equilibrio entre la temeridad y la cautela.

Veo lo que han hecho ahora, anuncia Kern, y las pantallas cambian para mostrar nuevas imágenes. Mientras Kern va explicando, surgen marañas de texto en torno a las imágenes. La nave más grande que está a espera ahora ha reducido considerablemente su tamaño, y su masa ha contribuido a un nuevo globo, que puede estar protegido por la misma membrana flexible, o puede que por algo completamente inconcebible para la tecnología pórtida: un campo de energía electromagnética pura. Otra nave ha atracado con este globo transparente, con un cable umbilical de aspecto orgánico que se proyecta en él mientras las dos esferas orbitan con delicadeza entre ellas. Las otras naves permanecen impasibles, a unos miles de kilómetros de distancia.

He recibido algunas transmisiones nuevas. Helena las está estudiando, pero incluyen una sección clara que creo que es inequívoca. Es un código de autorización de acoplamiento que reconozco de mi época. Se trata, por tanto, de una invitación. ¿Helena?

Estoy de acuerdo, responde Helena distraídamente, y luego expresa la opinión a Meshner y Zaine.

Portia se encorva, siente un escalofrío de miedo al pensarlo. Un escenario extraño para un primer contacto: una esfera de agua que se mantiene de forma imposible en el vacío del espacio, un medio hostil para un neohumano y más aún para una Pórtida. Por lo tanto, un desafío.

Iré, patalea enfáticamente, alistándose antes de que otra temeraria pueda robarle el protagonismo. Me reuniré con ellos.

Siente la mano de Helena en su espalda.

Será mejor que vaya yo también, dice su neohumana. Creo que tengo claros algunos de los principios de su idioma.

La Pies Ligeros ha estado desacelerando unos días, aunque no tanto como las otras naves alienígenas, las que aún están muy por detrás, que son lentas para arrancar e igual de lentas para detenerse.

El agua, por supuesto, sugiere Fabian. Espera que las hembras lo pongan en duda, pero ahora mismo se contentan con escuchar o tienen otras cosas en la cabeza. Tendrán límites estrictos a la hora de ganar y perder velocidad, problemas colosales con la inercia y el momento, ¡y la energía que hará falta! Termina su discurso con un gesto de media amenaza para enfatizar la naturaleza marcial de sus adversarios.

Alguien ha adquirido algunos Conocimientos nuevos, observa Portia con severidad, lo que sugiere que la nueva autoridad de Fabian se apoya en gran medida sobre las espaldas de gigantas. Helena le hace distraídamente un gesto de advertencia con un pulgar y la araña responde con una ligera sacudida irritada de sus palpos. Sí, sí, tiene razón, por supuesto. Poco importa cómo llegó a esas conclusiones. La genialidad pórtida radica en la interpretación y la aplicación, no en el saber; en realidad no puede negarle al macho su momento.

A Viola no le gusta la idea de entrar en terreno «enemigo» para mantener algún tipo de encuentro. A Kern tampoco, pero todos los demás deciden a favor. A las Pórtidas no se les dan bien las cadenas de mando. No hay una clara sucesora de Bianca porque tienden a pensar en términos de ramas y redes en lugar de líneas rectas. La autoridad entre ellas se reduce a niveles de influencia nebulosos y Viola no es lo bastante apreciada como para convencer a nadie. La propia Kern sería una autócrata tiránica si la dejaran, sospecha Helena, pero su larga historia de negociación con las Pórtidas fue por otros derroteros, puesto que acabó dependiendo de ellas, no tanto una figura de diosa matriarcal, al final, sino un demonio conjurado que se ha acostumbrado al cautiverio de su círculo mágico. Aunque Helena sabe que no todas las instancias de Kern son iguales.

—Y dime. —La voz de Kern le hace dar un respingo por lo cerca que suena, por mucho que el híbrido informático pueda hablar desde cualquier punto de los cuartos de la tripulación—. ¿Cómo van tus intentos por comunicarte? Porque no tienes tiempo para que un comité revise y edite tus resultados.

Helena hace mueca.

—Tengo un sistema que funciona, descargado en mis implantes y una pizarra. Puedo producir señales que son al menos superficialmente similares a sus datos visuales, y he encontrado algunas… correlaciones tenues entre lo que vemos y el flujo de datos técnicos que va asociado, así como el contenido emocional más simple que ya teníamos.

—Mmm. —La voz humana de Kern es incrédula y probablemente sólo hace el ruido para transmitir esa incredulidad—. Yo no pude encontrar ninguna correlación entre los conjuntos de datos. Enséñame tu trabajo.

Helena lo hace, porque esa clase de exigencia brusca define perfectamente cómo es Kern: una personalidad poco encantadora a la que todos los neohumanos y las Pórtidas del Mundo de Kern se han acostumbrado bastante. Marca las correspondencias, que no son ningún tipo de enlaces continuos, sino puntos en los que ciertos significantes clave en el flujo visual (elección del color, extensión de la longitud de onda, formas físicas de los objetos) siempre parecen provocar respuestas concretas, como si el flujo visual estuviera apagado y a su aire la mayor parte del tiempo, pero volviera a activarse para comprobar su canal hermano y…

—¿Tus conclusiones, por favor? —le pide Kern, porque los datos que ha proporcionado son intrincados pero no van a ninguna parte—. ¿Para qué es esto?

—Para dar instrucciones, quizá. O para asumir la información —explica Helena—. Pero lo más seguro lo primero, porque puedes ver que esto antecede a muchas de las respuestas físicas que hemos visto en ellos, especialmente los combates. Me pregunto si nos enfrentamos a varias especies que trabajan en estrecha colaboración, o a un sistema de especies y máquinas, como decía Viola.
 
—¿Y…?

—A partir de ahí, puedo ver que ciertas señales visuales llevan a ciertos tipos de acción. Las he clasificado… —Más datos marcados; Kern puede buscar en toda la base de datos, pero esto le ahorra capacidad computacional y Helena sabe que lo aprecia—. No es que pueda hablar con ellos del tiempo, pero puedo llegar hasta Venimos en son de paz. Y en el lado de la transmisión técnica puedo decir más, pero sospecho que, sin un flujo visual, puede que no lo asimilen, o tal vez quien entienda lo que digo no esté en condiciones de tomar ninguna decisión.

Al parecer, Meshner ha estado escuchando a escondidas.

—Creemos que su tecnología es superior a la nuestra. ¿Por qué no dejar que decidan ellos?

Todavía se le ve pálido y afligido a pesar de que se ha pasado la convalecencia en hibernación, pero está de vuelta.

—Tenemos una gran biblioteca de sus transmisiones —señala Helena—. Ellos no tienen casi nada de las nuestras.

—Y mi intención es que siga siendo así en la medida de lo posible —afirma Kern con firmeza—. No he detectado ningún intento de poner en peligro nuestros sistemas —es decir, a ella misma—, pero he instalado algunos mecanismos de seguridad y he dado instrucciones a ciertos miembros de la tripulación para que me controlen.

La coda tácita: si Kern es hackeada por los alienígenas, ¿lo sabrá? La esperanza principal es que la computación pórtida sea tan diferente a los antiguos sistemas terrestres en los que los alienígenas parecen basar la suya, que cualquier intento de tomar el control de Kern estaría condenado al fracaso por pura incompatibilidad, mientras que Kern se está familiarizando cada vez más con la forma en que funcionan los ordenadores de los nativos.

A nadie se le ha escapado que a Meshner se le han otorgado amplios privilegios de acceso a los sistemas de Kern y ahora encabeza una lista de dos por delante de Viola. Eso hace que se arqueen cejas y palpos, pero ni Kern ni Meshner están por la labor de dar explicaciones, y habrá que esperar para conocer todos los detalles.

Y luego sus motores impelen contra el momento, pugnan con la física para acercarse a una esfera espectral que parece no ser más que un globo de agua, bailando en lentos círculos con la nave alienígena. Está casi vacía, salvo por dos amasijos de plástico amorfo y anguloso, con un aspecto caótico, uno frente al otro en un inmenso espacio fluido. Sólo que Helena ve que uno de los ensamblajes es el reflejo exacto del otro. Nuestro lado, vuestro lado.

La teoría predominante entre las Pórtidas es que encontrarán algo parecido a la civilización estomatópoda del Mundo de Kern, sólo que mucho más avanzada. Los crustáceos de casa también son muy sensibles al color y, de hecho, sus sentidos naturales contribuyeron considerablemente a la tecnología pórtida. La pizarra en la que Helena proyectará sus coloridos mensajes y todas las pantallas de las dependencias de la tripulación forman sus imágenes mediante cromatóforos modificados, innumerables células de color que se hinchan y se encogen, lo suficientemente diminutas y numerosísimas como para producir imágenes en movimiento realistas.

—¿Cuán grandes pensamos que son? —Zaine pregunta con cautela, porque aunque el nuevo globo se ve pequeño comparado con la nave principal, sigue siendo mucha agua.

No más grandes que yo, responde Portia rápidamente. Marca las dimensiones del cable umbilical que los conecta, por el que una Pórtida podría meterse. Debe de gustarles el mar abierto.

—Hay un problema —dice Kern. Su voz humana es apagada, lo que sugiere que ha reasignado la capacidad de procesamiento que dedicaba a tratar de sonar como su antiguo yo. Sin embargo, Helena capta el subtexto en las vibraciones pórtidas que emite: alarma, ansiedad y un extraño sentido de la confesión, que queda aclarado cuando dice—: He estado trabajando en un arma que desplegar contra el enemigo. Sólo si las cosas salieran mal, obviamente.

—No los llamemos «el enemigo» —dice Helena con calma.

—Esperaba que un pulso electromagnético afectara a sus sistemas y nos permitiera escapar, ya que somos mucho menos vulnerables a este tipo de armas —explica el ordenador remilgadamente—. No obstante, este globo sólo existe en virtud de un campo magnético, que podría no sobrevivir a un ataque semejante. Por lo tanto, nuestros embajadores entran por su cuenta y riesgo.

Siempre iba a ser así, dice Portia de inmediato.

—Por eso he preparado vuestros trajes —dice Kern, algo pertinaz—. Aptos para el agua o el vacío, por si sirve de algo.

—Buena suerte —dice Meshner, sin sonar demasiado optimista. Helena consigue ver su mirada inyectada en sangre y sonreír.
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 Llamemos a este Pablo, en honor a la nomenclatura de Disra Senkovi. Así como Portia no piensa en sí misma como Portia, sino como una secuencia de pulsos vibratorios (modificados mediante movimientos de los palpos para indicar el estado de ánimo y el estatus), Pablo no piensa en sí mismo en términos humanos, a diferencia de Portia, no tiene ninguna designación fija en absoluto. Tiene un yo, un ego que se mira a sí mismo y reconoce su distancia con el resto del universo, así como reconoce distintas partes de ese universo que son sus parientes, rivales, posibles parejas, entidades que deben ser admiradas o evitadas. Al mismo tiempo, Pablo reconoce que estas otras entidades no son fijas; un rival un día puede ser un amigo al día siguiente. Reconoce que él mismo es un ser proteico, tanto psicológica como físicamente.

Sale del cable umbilical con cautela. Partes de él son conscientes del peligro que entraña la situación, pero el resto es pura curiosidad y un deseo de explorar y descubrir. A sus congéneres se les ha planteado un nuevo desafío que examinar. En otras circunstancias, no habría habido ninguna violencia como la que Pablo presenció recientemente y en la que participó, pero su gente se enfrenta a un gran número de retos en este momento, tantos como para que unos se conviertan en los de otros. Cuando los intruso alienígenas enviaron ese mensaje, la primera señal comprensible que habían producido, algunos congéneres de Pablo cambiaron su postura y se pusieron totalmente a la defensiva. ¿Y por qué? Pablo no se hace la pregunta porque acepta que esos sentimientos y esos cambios simplemente se dan. Había un peligro repentino asociado a esa silueta antropoide y algunos de sus compañeros lo interpretaron como una amenaza. Ellos, sus Coronas, retrocedieron y supieron que debían defenderse, lo que llevó a los distintos nodos de sus Alcances a comunicarse con los sistemas de la nave que actúan como un sistema nervioso y un cuerpo ampliados. Mientras tanto, Pablo y sus aliados habían llegado a conclusiones distintas: su deseo de comprender e investigar se imponía a la sensación de peligro, y su reacción fue proteger a la Novedad de la destrucción inminente. De ahí las desavenencias entre las naves que dejaron veintiséis muertos en las filas de Pablo. Hoy en día es algo que sucede demasiado a menudo. Su pueblo vive pendiente de un hilo que le ha entregado la historia.

Pero la alianza improvisada en pro de la defensa ganó e hizo una demostración de tal fiereza que la parte atacante reevaluó sus prioridades y cambió al instante de opinión, abandonando sus hostilidades contra los alienígenas sin pensárselo dos veces. Lo que ha llevado a la nave de Pablo a crear un escenario en el que él, de todos ellos, pueda encontrarse con estos visitantes.

El cable umbilical es estrecho, pero Pablo es maleable y hace rodar su cuerpo blando por él con suma facilidad; incluso su cerebro se comprime cuando es necesario. Al emerger siente la necesidad de observar desde una posición más segura antes de seguir adelante. Un brazo se extiende, por voluntad propia, para tocar el refugio que su gente ha creado aquí y él rezuma por sus huecos, recorriendo los espacios irregulares del interior, hasta que sus ojos se asoman por un agujero para poder observarlos.

Hay dos. Pablo ve que uno se parece a un cangrejo, más pequeño que Pablo pero demasiado grande como para sentirse cómodo cazándolo. El otro es humanoide. Pablo reconoce la forma a pesar de que no tiene recuerdos de algo así: está vinculado a su nave, cuyos bancos de datos tienen montones de detritos antiguos que aún hoy siguen saliendo a la luz. La forma de un ser humano ronda los archivos de los pulpos como un fantasma, un hombre del saco, un dios de tiempos inmemoriales. La piel de Pablo fluctúa mientras trata de procesar este conocimiento subconsciente, sus emociones se aceleran: estupefacción, miedo, amenaza, asombro.

Y, sin embargo, es sólo la forma. Tiene la sensación de que hay límites, barreras entre él y los alienígenas a pesar de que sólo está el agua. Los sensores de la nave comprenden que los visitantes están completamente cubiertos de un material que no les es endémico: trajes, dispositivos. Pablo no puede verlos, lo que significa que de ellos no puede recibir la información a la que está acostumbrado. Son como sombras en su mente. Su estado de ánimo empeora, más inquietud que menoscaba su curiosidad optimista. Por un momento, está a punto de volver a su nave y abandonarlo todo. Al fin y al cabo, los recién llegados están flotando en el agua, una postura de dominio que podría adoptar un depredador, en lugar de hacer uso de su propio refugio para demostrar prudencia y humildad.

No obstante, quiere saber, y esa curiosidad se envía como un imperativo, de Corona a Alcance, y lo saca de su rincón propulsándolo al agua delante de ellos. Él quizá tenga la mitad de la masa de la forma humana, pero parece más grande por la gran estela de sus tentáculos. El tiempo y la negativa original de Senkovi a introducir depredadores que comieran pulpos han permitido que su especie crezca de manera considerable.

La forma humana sostiene algo plano y rectangular delante de ella: una pantalla, porque los colores y las formas se muestran ahí. Por un momento, Pablo considera que la propia pantalla es la inteligencia, pero luego cambia de perspectiva y conecta mentalmente con los alienígenas por primera vez, y entiende que se trata de un intento de comunicarse. El contenido en sí parece que no tiene sentido a primera vista, ya que carece de los componentes básicos que incluso se encontrarían en los berrinches de una cría. Un momento después, reevalúa, porque el trasfondo de los datos recibidos por la nave y su Alcance le ofrecen un contexto limitado. Entiende que vienen en son de paz. Entiende que desean hablar, aunque realmente no puedan hacerlo. El estado de ánimo de Pablo fluctúa. Siente una intensa emoción por esta Novedad y se desplaza hacia delante para investigar. Al mismo tiempo, al disponer su Alcance de más información de los bancos de datos profundos, siente cómo lo recorre una creciente inquietud. Es como si recordara Algo Muy Malo que nunca ha conocido de forma consciente.

Los alienígenas no hacen ningún movimiento hacia él, y él decide que es lo preferible, pues le permite controlar el contacto. Conforme se acerca a ellos, manteniendo su posición en la columna de agua con chorros ocasionales de su sifón, les habla con la mayor elocuencia posible. Incluso mientras su Alcance les indica que está de acuerdo con la Paz y la Comunicación, Pablo improvisa un discurso en la misma línea, un elegante poema performativo escrito en su piel y en las posturas enroscadas de sus múltiples brazos. Sus aliados, que observan desde la nave, le envían una firme aprobación y admiración; algunos se ven llevados a estados emocionales superiores, y su ojo interno ve una cascada de actuaciones derivadas de la suya, interpretaciones individuales, inversiones, respuestas. Pablo se siente abrumado por la belleza de todo ello y se asegura de que la secuencia completa se almacene en la memoria de la nave para su posterior consideración. Se siente muy seguro, porque su Alcance procesa mensajes constantes de los Alcances de sus compañeros, que le confirman sus propios estados emocionales optimistas. ¡Está a punto de hacer algo grandioso! Está ampliando el mundo de su especie al conocer a estos humanos o alienígenas.

El dispositivo alienígena se llena de más colores que se funden en formas simples. Indican cosas contradictorias sobre el estado de ánimo de estos visitantes: están tranquilos, excitados, alerta, llenos de deseo carnal. Pablo entiende que esta reunión trascendental los ha abrumado. Su propia Guisa está mostrando una gama de estados de ánimo igualmente diversa, al fin y al cabo. Luego, después de la traducción a través de los centros de procesamiento de sus brazos, entiende que tal vez a los alienígenas sencillamente no se les dé bien comunicarse. Aun así, no muestran agresividad ni miedo, y Pablo de repente lo tiene más claro —por un momento todas sus partes contribuyen al conjunto— y ve que ahí está el germen de lo que tienen en común. Lo están intentando, y, ¿por qué lo iban a hacer, si sólo fueran monstruos destructivos?

Pablo se tranquiliza y, con un esfuerzo consciente, toma las riendas de su Guisa e inunda su piel con un motivo agradable y diplomático de grises y verdes, la cara de póquer educada de un embajador que reprime cualquier signo externo de su desconcierto interior. Se acerca a los alienígenas con cuidado, aunque los brazos están ansiosos por tocar el material de sus capas externas y ver lo que pueda decirle.

Su vínculo con la nave estimula varias partes visuales de su cerebro: sus compañeros de tripulación mantienen un parloteo cromático constante de asombro ante este primer contacto. Las grabaciones de este momento se estudiarán durante siglos, suponiendo que la especie de Pablo sobreviva tanto tiempo, lo que en estos momentos no está en absoluto garantizado. Se impone una actitud adecuada, decide. Debe darles una serenata a estos alienígenas, aunque no puedan entenderle. Como la mayoría de las cosas que hace su mente consciente, actúa en el momento y para disfrute propio. Pablo baila.

Es un buen bailarín: tiene un control preciso sobre los centros de color de su piel, y su Alcance traduce los pensamientos y las emociones que desea transmitir y los convierte en elegantes posturas y espirales, de modo que en un momento ondula por el agua como una tela suelta en las corrientes, y al siguiente se extiende como un coral rugoso o se cierra como la concha de un caracol. Los dos alienígenas, el humanoide y el que parece un cangrejo, por lo menos lo miran. Lo más seguro es que no aprecien en absoluto la belleza de su actuación, pero tanto él como la mayoría de sus compañeros de tripulación, que no son unos incultos sin remedio, la viven intensamente. Es, para Pablo, lo correcto en este momento, y por eso representa sus impulsos hasta que está lo bastante cerca de los alienígenas como para tocarlos.

El alienígena humanoide, el de esa inquietante forma ancestral, tiene su tableta levantada de nuevo, y en ella puede verse una combinación de colores alegre y contenta. El mensaje invisible que lo acompaña, que su Alcance decodifica, es un código naval estándar del Viejo Imperio que confirma la recepción de asistencia y Pablo sabe que esto significa algo así como Gracias. Siente una gran sensación de plenitud que no puede mantener alejada de su piel.

Alarga un tentáculo para tocar al que tiene forma humana, y al instante sabe que ha sido un error. Por un momento, el cangrejo cambia bruscamente a una posición que puede leer con bastante claridad como amenaza, y comprende: estas criaturas se cubren por completo. No se tocan. Pablo se pone blanco ante la idea, luego refleja tonos púrpura oscuro de remordimiento y lástima. ¿Cómo pueden vivir así? Pero el momento ha pasado. Tres de sus brazos siguen pegados al alienígena (porque sus brazos decidieron que esto es lo que iban a hacer) y los alienígenas se han calmado. Tal vez estén abiertos a nuevas experiencias. Tal vez puedan llegar a tocarse, a explorar las formas y texturas de su propio mundo, ahora que Pablo les ha aportado este nuevo sentido.

Sus capas externas son fascinantes: dureza, suavidad, sabores y texturas singulares, parecidas a la piel, parecidas a la piedra, aleaciones extrañas, formas curiosas. El humano permite la exploración. El cangrejo espera, claramente tenso y armado, por lo que ve Pablo, con un par de picos de aspecto malvado en lugar de pinzas. Sus brazos deciden que no deben aventurarse en esa dirección todavía y el resto de él está de acuerdo.

¡Todo está yendo muy bien! Pablo va a ser admirado por esto, y parte de su Corona ya está pensando en una composición que pueda interpretar, para demostrar lo que se sintió al ser el primero en intentar algo así.

Mientras está pensándolo, se produce un cambio en toda la tripulación de su nave. No es algo que se comprenda de forma consciente, pero la información ha llegado a los sensores de la nave y, desde allí, a los Alcances de la tripulación. Cuando llega a sus mentes conscientes, se convierte simplemente en Peligro. Peligro ahora. Peligro asociado a los alienígenas. ¡Peligro, traición, miedo!

Pablo se aleja de ellos al instante, haciendo tirabuzones hacia atrás por el agua y dejando una nube de tinta oscura detrás. Protocolos de emergencia, dicen sus compañeros de tripulación, e intenta desesperadamente salir de la burbuja antes de que sea demasiado tarde. Pero llega tarde. Los alienígenas, que ignoran por completo lo que está pasando, no tienen posibilidad alguna de reaccionar.
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  Avrana Kern, o su facsímil, vigila la actividad dentro de la burbuja, en parte visualmente a través de la pared transparente (que, sin embargo, filtra la radiación dañina gracias a una estructura o composición que no comprende del todo). En parte se basa en la información de soporte vital de los implantes internos y los sistemas de los trajes de Helena y Portia, por lo que, si se ponen nerviosas, lo sabrá, y esa es una forma más eficiente de leer la situación que tratar de analizarla ella misma. Ser humano, para el sistema operativo que se conoce a sí mismo como la doctora Avrana Kern, suele depender de este tipo de atajos. A fin de cuentas, ella es sólo cables y hormigas y lo que quiera que surja hipotéticamente de sus interacciones. Y alguna vez sólo fui impulsos neuronales. Sospecha que eso le parecería cualitativamente distinto, si pudiera volverse lo bastante compleja, pero en este momento es una mera constatación de los hechos.

Controlar a la delegación diplomática no consume mucha de su atención, y en lo que se refiere a la capacidad para la multitarea supera con creces a su versión antropoide; los sistemas informáticos basados en colonias de hormigas de las Pórtidas destacan en el cálculo paralelo. Dedica más tiempo a estudiar las señales de la civilización alienígena, especialmente las que vienen de las tres naves, por si se tratara de una trampa.

Las naves se comunican de forma constante entre sí, un flujo interminable de basura visual acompañado de informes mecánicos de bajo nivel sobre la situación, o así los traduce Kern. Le ha buscado sentido de varias maneras, utilizando las notas de Helena y su propia capacidad de resolución de problemas, pero ha llegado a una conclusión sencilla: No se callan nunca. Sopesa todo ello teniendo en cuenta al visitante alienígena que se ha unido a Helena y Portia en la piscina. Si el color es su lenguaje, entonces él tampoco deja de parlotear en ningún momento, pero ¿significa eso que no puede mentir? ¿Es ese despliegue de colores que induce a la epilepsia una manifestación inconsciente? Datos insuficientes. Kern capta señales de lugares más lejanos, transmisiones incompletas del planeta lejano que se dirigen hacia ellos siguiendo una trayectoria newtoniana. Ella ya trabaja en las posibles fuentes y todas ellas han sido orbitales. Tal vez este parloteo constante sea una respuesta primaria al hecho de que estos astronautas marinos se encuentren en el espacio.

Hay otra señal.

Kern la procesa, y luego otra parte de ella sigue procesándola, y luego salta una alarma porque está intentando ocuparse de esta señal en concreto, entre tantas otras, y está acaparando una cantidad desproporcionada de su atención. Por un momento recuerda que hubo, en los últimos días (¿día?) de su propia civilización, un virus que acabó con todos los juguetes, máquinas y mentes electrónicas de su época, con todos menos con ella.

Pero ahora un ataque así sería inútil contra ella, porque no se ejecuta en una plataforma que el antiguo virus pueda ni siquiera reconocer, y si estos alienígenas han ideado un vector que pueda infectarla tan rápido, sus capacidades deben de ser poco menos que divinas. Se azora, preparándose para un nuevo enfrentamiento. Pero su enemigo no es ni parecido. Su enemigo es ella misma. Y ni siquiera un fragmento díscolo de Kern sino su propia comprensión de quién es.

Hay una única señal. Ella no la había notado antes debido a todo el caos reinante, y porque no proviene ni de las naves ni de ese planeta de agua del que al parecer proceden. Viene de algún punto más adentro del sistema. Se emite desde un mundo completamente distinto, y sólo se distingue porque las órbitas combinadas de los dos orbes los conducen hacia su punto mutuo más cercano, de modo que la señal aumenta hasta que su propia familiaridad hace que resalte entre la cháchara general de los alienígenas.

Kern realiza a toda prisa unos escaneos imprecisos y, según sus mejores estimaciones, el siguiente mundo es algo parecido a la Tierra en su composición general. Podría decirse que más que el mundo acuático del que provienen estos moluscos, de modo que cabría preguntarse por qué sus antepasados no fueron allí. Respuesta: lo hicieron. Respuesta: puede que todavía estén ahí. La señal que recibe es inequívoca en su codificación y en su firma, traducible al instante porque está en su idioma nativo, que estos neohumanos arribistas llaman «Imperial C». Y no es una llamada de socorro; no es una simple transmisión automática, aunque tampoco es un intento de comunicarse directamente con ella.

Y ella trata de reaccionar. Ella, Avrana Kern, siente un vacío en su interior que debería albergar una respuesta emocional. Ha encontrado a su gente, después de tanto tiempo (y su «tanto tiempo» abarca la aparición de especies conscientes enteras). Ha encontrado a sus semejantes, en la medida en que ella haya admitido alguna vez que existan, los supervivientes de la civilización, por lo demás extinguida, cuya culminación y punto álgido fue la producción de una tal doctora Avrana Kern. Es consciente de las repercusiones que este descubrimiento debería tener, y sin embargo se siente decepcionada. A lo máximo que llega, comparado con lo que debería estar sintiendo, es a la cara boquiabierta que un niño dibujaría para representar la sorpresa. Ella nota esa ausencia doblemente: por un lado es sólo una pobre instancia escindida de su copia maestra, mientras que, por el otro, porque incluso la mejor versión de Avrana Kern ahora disponible para el universo ha perdido tanto que esas profundidades humanas ya no están presentes en ella.

Ella es, por supuesto, un ordenador, por lo que no debería importarle. Pero es un ordenador que se cree humano, y por eso le importa, como un problema lógico sin solución que va minando su capacidad para enfrentarse a cualquier otra cosa. Dedica cada vez más de esa capacidad a intentar revivir alguna sensación de auténtica conmoción, de sorpresa, de deleite, el desconcertante diccionario de la experiencia genuina que hasta ahora no se había dado cuenta de que le faltaba.

Saltan más alarmas internas, y afortunadamente es lo bastante sofisticada (como ordenador o como una verdadera inteligencia, y, ¿quién hace ese tipo de distinciones en cualquier caso?) para detenerse antes de decidir que la nave puede funcionar sin soporte vital o sin nada esencial. Pero no puede olvidar, el vacío emocional como una subrutina que no puede abandonar: no puede saber con qué debería llenarlo, aunque sabe que ahí debería haber algo.

Y decide hacer algo que no debería hacer. Estrictamente hablando su relación con la tripulación y su especie en general es de colaboración y a las Pórtidas, en cualquier caso, no se les da bien poner límites muy estrictos, sus vidas se rigen más por el oprobio social que por rigurosas legalidades. Pero, de todas formas, Kern está más que segura de que esta transgresión en particular no es algo que vaya a aprobar nadie. Se conecta con Meshner a través de su implante aún abierto y entra en su cerebro.

Por supuesto, es una tontería decir que un neohumano o una Pórtida (o cualquier ser vivo) sólo utiliza un ínfimo porcentaje de su capacidad cerebral. La evolución no es conocida por guardarse nada para un futuro teórico. No obstante, Meshner podría ser la excepción. No es que sea simple, que no lo es. Sin embargo, ha aumentado su cerebro con un buen montón de capacidad de procesamiento adicional en su búsqueda de Conocimientos pórtidos, y si en la actualidad no está accediendo a ella, no le va a negar a Kern la oportunidad de darse un chapuzón en su piscina, ¿verdad? Ella expande sus estructuras lógicas por los espacios del implante de Meshner y se extiende, intentando sentir.

Siete segundos más tarde —mucho tiempo, relativamente— Kern se da cuenta de que se ha dejado llevar, porque este es un espacio emocional. Meshner tiene su implante configurado específicamente para traducir datos sensoriales y de experiencia, y eso conlleva una carga de significado emocional, tanto neohumano como pórtido. Kern se abre a sus emociones, órganos que perecieron junto con el resto de su ser hace mucho tiempo. En su ausencia, deja que un facsímil de Meshner sienta por ella y crea un escenario que podría generar una respuesta comparable por parte de él. Meshner ya ha resuelto el problema de traducir el caótico asunto químico de las emociones en qualia electrónicos, y ni siquiera se dio cuenta del avance que había hecho.

En el proceso, ella también se encuentra con varios obstáculos que a él le han frustrado en sus intentos por transmitir la experiencia pórtida a una mente humana y, distraídamente, los solventa. Al fin y al cabo, Kern ha estado trabajando con las arañas durante más tiempo que toda la especie de Meshner.

La experiencia de la estupefacción, la esperanza, el asombro y el pavor supera sus expectativas. Las emociones de Meshner son un brebaje adictivo a pesar de que sus compañeros de tripulación probablemente dirían que era introspectivo y distante. Se activan más alarmas que le avisan de que está consumiendo muchos recursos y luego algunas alarmas externas. Kern se anula a sí misma, se desconecta, y sale del implante de Meshner como un ladrón que escucha las sirenas de la policía.

Bueno, ¿cuál es la catástrofe? ¿Naves? Siguen donde estaban. ¿Embajadores? Un pico de alarma de Portia por un gomoso tocamiento octópodo, pero por lo demás ilesos. ¿La Pies Ligeros? En estos momentos presencia el segundo tratamiento de emergencia de Meshner Osten Oslam en poco tiempo.

Kern soluciona los problemas de inmediato, compara la actividad neuronal (en recuperación) de Meshner con su propia experiencia de estar en el implante. Llega a una conclusión profundamente incómoda pero ineludible, una que tendrá que comentar con Meshner, y probablemente con toda la tripulación. En estos momentos vuelven a culpar a Meshner y no es del todo justo, pero Kern considera que poner las cosas en su sitio mientras se encarga de un esfuerzo diplomático de primer contacto será contraproducente.

Y, además, tiene que encontrar la manera de formular su confesión de un modo que le permita volver a hacer lo prohibido otra vez, porque fue… Busca en su interior porque sabe que debería sentir algo sobre la experiencia que tuvo en el cerebro de Meshner, pero lo único que encuentra es el conocimiento insatisfactorio de que fue intelectualmente gratificante, y no es que sea lo mismo.

Puesto que su atención ahora está ocupada casi por completo en todas estas cosas, da rienda suelta al impulso instintivo de responder a la señal en Imperial C y envía un simple Recibido y confirmado.

Momentos después todo se va al carajo.
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  Hay un momento en que tiene al pulpo justo delante de ella, prácticamente encima, mientras este explora su traje con curiosidad, las partes duras y las blandas, los diferentes materiales. Helena mira su ojo, su pupila hinchándose desde una barra horizontal hasta formar una mancha irregular mientras la examina. No tiene la sensación de contacto visual por su parte; está centrado en el cuerpo mientras el suyo propio exhibe una serie de pulsos de color lentos y solemnes. Y soy muda, para él. Ella le sigue enseñando su pizarra y la criatura toma nota claramente de los mensajes de color que ha improvisado. De vez en cuando, el reflejo fantasmal de una de sus señales ondula por la piel del pulpo. Recibido, pero ¿se entiende algo? Y, sin embargo, se siente curiosamente en paz, flotando aquí en una burbuja de fuerza y agua en medio del espacio vacío. No hay sensación de amenaza en la criatura, por mucho que Portia refunfuñe en su oído; la transmisión únicamente electrónica sirve para transmitir la insatisfacción general de la araña con el carácter táctil de los avances de su anfitrión.

Y luego algo cambia. El pulpo de repente emite colores que Helena sabe que significan agitación y miedo. Se propulsa lejos de ellas y trata de escapar a su propia nave. A ella la invade una sensación de torpor en el agua, ni siquiera es capaz de activar sus propios propulsores y retirarse sin llegar a comprender. Un murmullo de alarma proviene de sus colegas en la Pies Ligeros.

La tinta se disipa: ve que el pulpo ya no está intentando salir y ahora su piel es de un blanco mortecino, erizada con púas y cuernos diabólicos. Más allá de la membrana transparente de su burbuja, el universo da vueltas, las grandes bolas pesadas de las naves alienígenas giran, lo que significa que ellos están girando, desconectados del cable umbilical. Helena se revuelve en el agua para girarse y buscar la Pies Ligeros, y alcanza a verla antes de que el lado curvo y monolítico de una de las naves alienígenas se la tape.

Atrapados y en una burbuja. Su entorno, que parecía perfectamente estable y seguro hacía sólo un momento, ahora no le parece más que un sueño que podría desaparecer en el momento en que se despierte algún ser inmenso.

—¡Portia! —empieza a decir, pero la araña la corta.

Las señales electromagnéticas fluctúan muchísimo.

Por un momento, mientras flota en el centro de su pequeño universo acuoso, Helena no puede entender lo que quiere decir. ¿Algún tipo de arma que atraviesa las paredes invisibles se dirige hacia ellas desde la nave alienígena? Luego se pone a mirar lo que sus propios instrumentos le dicen. En este momento hay un problema concreto con los campos electromagnéticos inestables: los campos electromagnéticos son los que forman el exterior de la burbuja.

—Oh… —dice Helena, porque en el mismo instante en que se da cuenta de lo que pasa ve cómo se forman grietas en el exterior de la burbuja, como si fuera vidrio. No, no son grietas en absoluto: se extienden hacia el exterior, brotando desde una serie de puntos por toda la membrana, hermosas, dendríticas, como flores centelleantes que brillan con la luz de las naves y la estrella del sistema.

Helena flota en el agua, indefensa en todos los sentidos posibles, y observa cómo las capas exteriores de su esfera de agua se cristalizan y se convierten en hielo, hasta que todo el universo se ocluye, hasta que una cáscara blanca encierra por completo la burbuja, que se vuelve más espesa por momentos, cruje y se agrieta y forma líneas de falla al expandirse desordenadamente, lanzas y esquirlas de agua rígida penetran en el interior como raíces, proyectando ramas frescas como los árboles. Como un bosque, dientes afilados que se extienden y se dividen y crecen hacia dentro, siempre hacia dentro. Nota el frío a través del traje, el frío del agua helada que cala los huesos y va extrayendo el preciado calor de su cuerpo.

Vuelve a llamar a Portia, nota las patas de la araña que se curvan alrededor de su cuerpo, la parte inferior de Portia se agarra contra su espalda en un vano intento de conservar el calor. El frío pone a prueba ambos trajes. Los calentadores que habrían hecho frente al frío aislado del espacio están perdiendo la batalla contra el frío conductor del agua arremolinada, y las puntas de lanza del bosque de hielo se acercan cada vez más.

Helena siente otra presión en torno a sus piernas. Las luces de su casco le permiten ver al pulpo, que sigue tan blanco como el mismo hielo, aferrado ahí: otro ser vivo condenado que busca calor y consuelo en estos últimos momentos.

Las lecturas de su visor le dicen el momento exacto en que el calentador de su traje se apaga, antes de lo previsto; una calidad pésima, hacedlo mejor la próxima vez.

No sabía si realmente estaba sirviendo para protegerla del frío. Incluso mientras una parte científica de su mente se queja, no puede perder calor tan rápido, deben de estar haciéndonos algo, no es natural, el frío la inunda y la oprime tan fuerte que no puede respirar. Siente cómo Portia se estremece en su espalda, cómo aprieta las piernas más fuerte y luego ni siquiera eso, ya que pierde la noción de su propio cuerpo, entumecido hasta la insensibilidad. Su corazón se ralentiza.

La luz se apaga.
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  Se pasa de la calma al caos sin previo aviso. Las lecturas de Helena y Portia son sustituidas por avisos de que las naves alienígenas se están poniendo en movimiento lentamente, y sus sistemas de armamento se van activando por sus cascos curvados. La Pies Ligeros ya se está alejando (no es que una pequeña distancia vaya a suponer ninguna diferencia) y preparando sus medidas defensivas. Una pantalla ofrece una lectura de la masa disponible que puede utilizarse como una nube antimisiles o para absorber energía láser, que ha disminuido de manera alarmante desde su primer combate. Meshner, que no está en condiciones de aportar mucho, espera que al menos la Viajera esté observando de algún modo. Alguien debería aprender algo de este desastre.

Los alienígenas, los pulpos o lo que quiera que sean, parecen infinitamente volubles. Después de su propio desmayo está totalmente preparado para aceptar que podría habérsele escapado algún matiz, pero parece que a todos les pilla completamente desprevenidos. El otro bando ha pasado de una diplomacia cautelosa a los puestos de combate como quien lo echa a suertes.

—¿Se acerca otra nave? —pregunta con voz ronca—. Se enfrentaban entre ellos.

—No hay ninguna otra nave, Meshner —le dice Kern al oído, extrañamente solícita.

Fabian patalea un nuevo mensaje que Artifabian traduce como: La burbuja ha perdido su campo.

Por un momento Meshner no puede entender lo que eso significa; luego se le encoge el estómago. Si le preguntaran, diría que su relación con Helena y Portia es todo lo distante que puede llegar a ser en una nave pequeña, pero en ese momento descubre que la perspectiva de perder a más camaradas es demasiado. Se acerca tambaleándose a una consola, solicitando información, y ya está tramando alguna locura de rescate para sacar a la pareja de su hábitat y de ese hielo granulado que se expande a toda velocidad. Salvo que el hielo sólo se expande de la manera habitual, no se dispersa. La superficie lisa y perfectamente redonda de la burbuja es ahora un caos tectónico dentado, ya que las placas de agua helada se empujan unas contra otras y se quiebran formando cadenas montañosas en miniatura, y se agrietan y se parten, escupiendo al vacío retortas de cristales y vapor de agua. Sin embargo, el conjunto permanece milagrosamente intacto. Dos de las naves alienígenas se han desplazado hasta una majestuosa órbita opuesta alrededor de la esfera más pequeña —o una alrededor de la otra, con la bola de hielo justo entre ellas—, negándole a la Pies Ligeros cualquier oportunidad de alcanzarla. La tercera nave está realizando una maniobra muy lenta, alejándose de sus colegas para tener una visión de ellos libre de obstáculos.

—Muchas señales, por si sirve de algo —dice Zaine. Todas las naves muestran imágenes irregulares de color rojo sobre fondos blancos, veteados con negro y morado fúnebre. Nadie tiene ninguna duda sobre su contenido emocional.

Lo siguiente que dice Viola no se traduce; Kern está ocupada con muchas cosas en ese momento. Aunque Meshner supone que estará diciendo lo que es obvio: las armas están todas preparadas, pero los alienígenas no están atacando, ni siquiera han lanzado los cazas. En cambio, de alguna manera han asegurado la bola de hielo entre las dos naves, sin amarres visibles, pero los sensores electromagnéticos ofrecen lecturas totalmente contradictorias, y todo el conjunto está empezando a acelerar a paso de tortuga en la dirección aproximada del planeta más cercano, el mundo acuático.

Meshner apunta todos los instrumentos hacia la bola de hielo y la asalta en busca de información. ¿Siguen vivas? No hay una respuesta clara. Habría dicho que el hielo las había aplastado, sólo que los alienígenas están claramente dispuestos a conservar su presa, y supone que no sólo como un trofeo que conmemore su triunfo sobre los invasores.

—Misiles lanzados —dice Kern con calma—. Estoy tomando contramedidas. Aseguraos de que estáis bien sujetos. Meshner, especialmente tú.

Él frunce el ceño, porque Kern nunca ha sido muy maternal, pero tiene razón en ser cautelosa. Para irritarle más si cabe, Fabian insiste en ayudarle a colocarse el arnés. Cuando intenta prescindir de la ayuda, le tiemblan tanto las manos que no puede usarlas.

—Creo que me he jodido el cerebro —suelta.

Las dos naves y su carga congelada ya están en marcha, y su acompañante se interpone pesadamente entre su vía de escape y la Pies Ligeros. La nube de malla de Kern se ha deshecho de un puñado de misiles, pero la nave no ha lanzado su dotación de cazas ni ha emprendido un ataque total. El pánico inicial parece calmarse: las señales siguen siendo rojas y blancas, pero se han introducido otros tonos.

—Nos están diciendo algo —informa Zaine—. Es como… no sé, ¿podrían estar teniendo una sucesión de motines? Es como si distintas personas fueran tomando el control del timón por allí.

—Diciéndonos algo que no podemos entender —se queja Meshner—. ¿Con qué fin?

—Tengo el trabajo de traducción de Helena —dice Kern, y de repente suena mucho menos humana porque nada en su tono admite que Helena pueda haber desaparecido—. Voy a hacer lo que pueda y estoy abierta a otras ideas. Sin embargo, el trasfondo de los datos técnicos indic-a-a-a… —Y se pierde, dándole vueltas al final de la palabra mientras trata de calcular lo que quiere decir.

—¡Se están alejando más! —Las palabras de Viola, transmitidas por Artifabian, coinciden con la agitación del arrastre de sus patas.

—Nos están avisando —concluye Zaine—. Y si decidimos perseguirlos, pueden despacharnos. Estamos prácticamente en las últimas. —Un silencio—. Lo siento, de veras. No quiero abandonarlas si hay alguna posibilidad, pero… todos estáis viendo las mismas cifras que yo.

—Sus datos técnicos incluyen las coordenadas del próximo planeta —dice Kern, limitándose a dar el dato sin ningún tipo de emoción.

—¿Qué importa eso ahora? —dice Viola.

Meshner observa el mapa en su pantalla, ve cómo aumentan las distancias, la bola de hielo y sus escoltas a toda máquina y aún acelerando. Lo siento, Helena. Lo siento, Portia.

—Había una señal —dice Kern, todavía con su cara de póquer, y ahora la falta de emoción se vuelve sospechosa. Meshner vuelve a sentir una punzada de dolor en el implante y se agarra al arnés por si fuera a tener otro ataque.

—Fabian —dice—, mi… cabeza está abierta. Creo que…

Fabian mueve rápido sus palpos, un movimiento lo bastante habitual como para que Meshner sepa que significa Sí, pero no ahora.

—Háblanos de esa señal —dice Viola.

—Había una señal —repite Kern—. Tenía un formato antiguo, uno que me resultaba familiar de cuando era humana. No era como las señales de estas criaturas. Venía del planeta interior.

Las pantallas se llenan de datos para complementar sus palabras, incluida una captura de la señal en sí, o de parte de ella. No hay principio ni final, sólo un fragmento aislado de transmisión en Imperial C que dice…

Meshner entrecierra los ojos. Puede traducir ese idioma antiguo con bastante facilidad, pero ¿qué está leyendo? Ve que también hay archivos visuales, pero la transmisión principal es un fragmento de…

—¿Historia natural? —se pregunta—. O… una ficción, ¿no? Esto es todo… —Mira por encima detalles de bioquímica, ecología, descripciones de animales imposibles, o plantas, o cosas que no son ni lo uno ni lo otro—. ¿Por qué iba alguien…?

—¿Qué es esto? ¿Qué importancia tiene? —pregunta Viola.

—El cambio de actitud de los nativos se produjo justo después de que confirmara la recepción de la señal —le dice Kern—. Creo que fue ese contacto lo que los convenció de que éramos hostiles. Creo que asocian a los humanos con la amenaza debido a alguna situación preexistente aquí en este sistema. Ahora nos están enviando amenazas o advertencias que están asociadas con ese planeta interior.

—¿Crees que hay humanos allí? —pregunta Zaine con incredulidad.

—Humanos que están enviando… ¿esto? —añade Meshner, todavía inmerso en su lectura—. ¿Esto es…? —Increíble. O bien un despropósito.

—Creo que estamos recibiendo una señal de algo que se parece a mí —anuncia Kern, y Meshner se pregunta si el tono ligeramente nervioso estaba en su imaginación—. No creo que se trate de un contacto humano directo, pero me parece que podría haber un sistema humano híbrido que ha sobrevivido aquí, igual que sobreviví yo. Tal vez haya actuado de forma hostil hacia estos otros nativos antes de esto. Parece que le tienen miedo. Pero tal vez hablará con nosotros. Quizá nos ayude a recuperar a nuestra tripulación… si aún están vivas.

¿Por qué debería hacerlo? Pero Meshner no expresa las palabras en voz alta. Kern es una cosa, un sistema operativo y, sin embargo, en ese momento está seguro de que puede sentir un anhelo en ella, casi como si fuera suyo. Por encontrar algo como tú, después de diez mil años siendo única. Siempre sintió que Kern valoraba bastante ser singular, pero tal vez sólo porque nunca se le había dado otra opción.

—No tenemos otra elección —refunfuña Viola—. Pero si esta es una fuerza a la que temen las criaturas acuáticas, puede darnos una ventaja muy necesaria. Y están intentando a toda costa que nos vayamos, así que podemos ir a hablar con esta voz y ver si puede oírnos. Sea quien sea.

—Aparece la identidad del emisor —añade Kern—. Dice que se llama Erma Lante.
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  Porque somos legión
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  Disra Senkovi apenas había dormido desde que se enfrentó cara a cara con sus mascotas. ¿Por qué? Si se paraba a pensar en la situación científicamente, podía eliminar de la ecuación el antropomorfismo y convertirla en cualquier error o darle el significado neutro que quisiera. El pensamiento científico siempre había tratado de evitar conferirle un significado humano a la expresión animal, una práctica que a Senkovi le vino muy bien cuando tuvo que plantearse en qué probar los venenos. Podría haberse escudado en las teorías de Skinner y haber dicho que detrás del ojo con pupila rasgada de Pablo no había ninguna mente que se hubiera vuelto contra él. Y la tentación de hacerlo fue sorprendentemente intensa, para alguien que siempre había pensado que los pulpos encerraban un mundo de sabiduría en el interior de sus cuerpos. Enfrentarse cara a cara con lo alienígena, aunque esos alienígenas fueran de la Tierra, era una experiencia que hacía tambalear la fe.

Pero lo había superado. Había decidido que existía una línea de comunicación directa, aunque sólo fuera en términos generales. No podía saber si Pablo sólo se había quejado de las tareas o si le estaba exigiendo un propósito a su creador. Así que daría respuesta a todas las preguntas a la vez y les ofrecería a Pablo y a los demás una explicación pormenorizada de lo que estaba pasando, sin guardarse nada.

Ni la Tierra, ni la humanidad, ni el pasado de Senkovi, ni el objetivo de la misión original, sino Damasco, el planeta azul. Damasco, donde ya vivían algunos parientes de Pablo, dejándose llevar por las corrientes habitables del mar y, de vez en cuando, descendiendo a las instalaciones de terraformación para modificarlas, con suerte según los planes de Senkovi.

Senkovi iba a cambiar su manera de actuar. Seguiría haciendo que el sistema avisara cuando previera problemas, sobre todo en forma de advertencias sobre condiciones negativas. Ahora la macroterraformación de Damasco estaba casi terminada, se habían establecido robustos ecosistemas con múltiples redundancias y diversidad, todas esas pequeñas vidas engendradas a partir de la biblioteca genética a bordo de la Egeo. Sin embargo, quedaba por hacer el trabajo más delicado. «Mundo oceánico» abarcaba una amplia gama de entornos diferentes, muchos de ellos inhóspitos tanto para la humanidad como para los pulpos. Las herramientas para retocar y moldear estaban todas ahí abajo, junto con los viveros móviles para seguir ampliando la cadena alimentaria, pero llegó un punto en el que no podía hacerlo él mismo. ¿Por qué? Pues les demostraría por qué. A estas alturas, se había pasado casi ciento cincuenta horas con el ordenador de la Egeo, se drogaba hasta las cejas para prescindir del sueño y acaparaba una cantidad considerable de la atención de la nave con el fin de modelarlo todo. Les estaba dando a sus mascotas el mundo en miniatura, una imagen completa del proyecto Damasco, les enseñaba lo que podía ser suyo y cómo podían darle forma, si querían. Y, al moldear el mundo para sus propios fines proteicos, estarían concluyendo la terraformación de un mundo habitable para los humanos, pero en su mente era ante todo para ellos.

Ya había comenzado a implementar secciones del código, a ampliar el mundo que Pablo y los demás veían. Los instrumentos registraban la intensa actividad de los pulpos en los tanques de la Egeo, sus coloridos parpadeos y palpitaciones, o sus breves y violentas peleas que se acababan casi tan pronto como empezaban. Estaban explorando virtualmente. Podía rastrear su presencia en el sistema que estaba construyendo para ellos. Lo que comprendían en realidad (si es que comprendían algo), él nunca llegaría a saberlo. Esa barrera siempre existiría entre ellos. No podía saber cómo lo experimentaban ellos. Si un león pudiera hablar, como dijo alguien, no lo entenderíamos.

Y aun así, Pablo había hablado y había decidido asignarles un sentido a esas palabras. ¿Por qué?

Senkovi era consciente de que ya no actuaba de una manera del todo racional. La parte obsesiva de su carácter, nunca muy lejos de la superficie, había hecho que llevara un tiempo dando palos de ciego.

El sistema seguía uniéndolo todo, pero al final tuvo que aceptar que él ya no podía aportar más. Podía revisar la simulación terminada, pero configuró el ordenador para que siguiera añadiendo secciones nuevas para sus mascotas, ampliando sus horizontes submarinos. Le parecía que eso era todo lo que podía hacer ya. Había llegado al Séptimo Día y las drogas ya no daban más de sí.

Justo en el momento en que se salió del sistema, sin embargo, cuando preparaba un nuevo cóctel de fármacos que lo relajaría lo suficiente como para dejar que el sueño lo invadiera, vio que tenía unos diecisiete mensajes pendientes de Baltiel, todos ellos marcados con un nivel de urgencia que no debería haber sido capaz de relegar a un segundo plano, pero al parecer lo había hecho. Con cierto titubeo y la sensación de estar en un apuro, comprobó el primero de ellos y descubrió que algo le había ocurrido a Lortisse.
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  Nadie tenía respuestas de por qué la tortuga había atacado a Lortisse. Para cuando lo llevaron de vuelta al hábitat ya sufría un profundo shock; Lante se pasó cuatro horas exprimiendo al máximo los recursos de su laboratorio médico sólo para evitar que su cuerpo se apagara, sobre todo asumiendo las funciones de las partes de su sistema nervioso que fallaban y prácticamente ejecutándolas a mano hasta que volvieron a funcionar. Después de eso, «estable» no era la palabra que definía su estado, pero las constantes atenciones de los sistemas médicos bastaron para mantener su cerebro, su corazón y su cuerpo dentro de las tolerancias necesarias para asegurarse de que viviera, y que lo que viviera siguiera siendo Lortisse.

La respuesta inesperada que encontró Lante fue justo lo que el alienígena le había inyectado.

Se reunió con Baltiel cuando Lortisse ya no precisaba su intervención constante. Para entonces, había logrado extraer de su torrente sanguíneo una pequeña muestra del material y la había cotejado con la base de datos.

—Te acuerdas del cementerio de tortugas.

Sacaba los archivos casi al tuntún y los volcaba en el área virtual común para que Baltiel fuera eligiendo: grabaciones de disecciones, sus notas de voz, entradas a medio terminar sobre la vida alienígena que eran un ejercicio de especulación.

Baltiel revisó los hechos rápidamente: un grupo de una docena de tortugas que parecían muertas o en algún estado de profundo aletargamiento; Lortisse las había recogido todas para estudiarlas porque parecía otro de esos comportamientos extraños que tal vez pudiera llevar a algo más. Sólo que no fue así. Habían estado inactivas, y el muy bajo nivel de actividad biológica que Lante había detectado podría contar como «muerto» en Nod. El límite no estaba tan claro ni siquiera en la biología terrestre. Lo que Lante había pasado a investigar (lo que en ese momento parecía un pozo sin fondo), fue que tres de las doce contenían un líquido espeso y opaco en su saco central, que normalmente sólo contenía un líquido muy parecido al agua salobre de la marisma. Según vio Baltiel, se había interesado porque le daba la impresión de haber encontrado algún tipo de diferenciación sexual en la vida nodiana, pero eso no había llegado a ninguna parte. Todas las especies estudiadas parecían practicar la reproducción sexual sin géneros, simplemente intercambiaban gametos idénticos de manera equitativa (véanse los escritos de Lante sobre «el género parasitario del macho» en la evolución de la Tierra y demás caballos de batalla). No había podido demostrar que el líquido tuviera nada que ver con la reproducción, pero era muy denso en comparación con la mayoría del material celular nodiano, y el interior de sus paredes celulares semejaba un laberinto de complejas estructuras moleculares. Se trataba de la genética nodiana, hasta donde podía saber Lante, pero, si era así, el material tenía un genoma o muy complejo o profundamente ineficaz.

Eso era lo que la tortuga le había inyectado a Lortisse, más de lo mismo. Por un momento a Baltiel casi le entró dolor de cabeza pensando que Lante iba a ponerse a hablar de rituales de apareamiento y a insinuar que lo que buscaba esa puñetera cosa era el equivalente a follarse la pierna de Lortisse, pero Lante ya se había adentrado en zonas especulativas más sombrías.

—Creo que estaban enfermas, las tortugas —explicó monótonamente—. Creo que esta sustancia es una infección, alguna clase de equivalente fúngico o bacteriano que se da en la población de tortugas. Y que tal vez se propaga cuando se pinchan unas a otras. Su inyección atravesó el traje de Lortisse como si fuera papel de seda, pero eso no es sorprendente si esperaba tener que traspasar un caparazón. Después de revisar mis datos, creo que tal vez incluso pueda ser algo como un moho mucilaginoso, un conjunto de células que pueden actuar al unísono. Por lo menos parece que hay coágulos que se mantienen unidos en el cuerpo de Lortisse.

—¿Y qué le está haciendo? —le preguntó Baltiel—. ¿Le está… infectando?

—No puede —insistió Lante—. No es posible. Porque esta sustancia no puede haber evolucionado para usar nada de lo que hay en el cuerpo de Lortisse. Sus proteínas, sus estructuras y sus órganos le son tan ajenos como Nod lo es para nosotros. Pero lo que sí puede hacer es desencadenar una reacción masiva en todo su sistema, porque su sistema inmunológico está disparado. No puedo hacer nada con la sustancia que tiene dentro. Me he pasado horas evitando que Lortisse se matara mediante un choque anafiláctico autoinducido, básicamente, y la pelea no ha terminado. Esta sustancia viaja por su sistema, y no sólo adonde la lleva su circulación. Creo que está intentando hacer lo que suele hacer en un nuevo huésped, y obviamente no puede hacerlo, pero se extiende y se mueve y… y cambia sus estructuras externas, creo, de modo que Lortisse sigue reaccionando a ella una y otra vez. Estamos usando todos los recursos que tenemos para evitar que su temperatura corporal lo fría, que sus tejidos se hinchen hasta reventar y… Dios, su tracto pulmonar, ya lo he reconstruido dos veces desde cero, porque se hincha como… —Y Lante se interrumpió y se quedó mirando a Baltiel un momento, y notó cómo la invadía un profundo cansancio, sin duda lubricado en su recorrido por las mismas drogas con las que él sabía que Senkovi seguía tonteando—. De todos modos, grabaré un informe completo, pero está ahí, todo lo que tenemos.

—¿Pronóstico?

—Ni puta idea —dijo Lante con franqueza—. Creo que el material invasivo sufre desgaste por la reacción inmune de Lortisse, así que al menos no sólo se está matando. El mejor resultado: lo reduce, se tranquiliza y vuelve con nosotros. Los registros cerebrales sugieren que por lo menos no hay daños en el cerebro. Eso puede cambiar. —Mantenía esa mirada penetrante y ojerosa—. Esto lo cambia todo, Yusuf.

—Es un revés.

—Este planeta nos ha atacado —señaló Lante—. Y, efectivamente, no le atribuyo a este acto ninguna intención perversa, pero ha sucedido. Hemos dado este lugar por sentado: sus criaturas de aspecto primitivo, sus ecosistemas de apariencia sencilla. Y no sabíamos ni la mitad de lo que teníamos que saber.

—Tal vez lo sabríamos si hubieras seguido investigando esta sustancia cuando la encontraste por primera vez —le dijo Baltiel antes de que pudiera contenerse.

Lante parpadeó, tomándoselo con sorprendente calma, aunque quizá sólo fuera que se le estaba pasando el efecto de las drogas.

—Me voy a dormir. Rani está en la clínica y puede hacerse cargo si sucede algo antes de que puedas volver a despertarme. Luego grabaré un informe completo. —Se levantó, tambaleándose un poco—. Y si a eso es a lo que te lleva tu cacareado liderazgo en momentos de estrés, Yusuf, entonces más te valdría pensar en para qué sirves.

En su ausencia, cuando ya se había ido, Yusuf se dio cuenta de que tenía razón, pero no encontró ninguna manera aceptable de retractarse de sus palabras. Justo más o menos en ese momento Senkovi por fin respondió a uno de sus muchos mensajes, así que al menos podía enfadarse de manera justificada con alguien que no fuera él mismo.
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Nosotros

  Hemos descubierto

Entornos tan hostiles y, aun así,

Tan complejos y elaborados y extraños, a diferencia de

Cualquier cosa que hayamos explorado antes. Geometrías del universo expresadas en estas espiras ramificadas y estos motores imbricados. Qué mundo es este con el que nos hemos topado.

Qué mundo y, sin embargo, pretende matarnos. Arde, hierve, ahoga, atrapa. Cambiamos una y otra vez para encontrar una estructura y una forma que perduren en este reino.

Nosotros

Siempre vamos un paso por delante del violento clima de este lugar, de las estructuras que son y no son vida. Luchamos para sobrevivir y, al mismo tiempo, para entender dónde nos encontramos. El mundo que dejamos se reduce a los átomos escritos en nuestro interior, conocimiento que Estos-de-nosotros ya no necesitamos saber. Un nuevo universo exige nuevas leyes.

Nosotros


Nos dividimos una y otra vez, expediciones enviadas a los confines del infinito para palpar sus bordes. Morimos de mil maneras, pero siempre hay un superviviente, cargado con el conocimiento escrito dentro de Uno-de-nosotros para que El-resto-de-nosotros pueda aprender y crecer. Luchamos con este cosmos complejo e inescrutable. Su guerra consiste en destruirnos, en derretir nuestra estructura hasta convertirla en una escoria uniforme que pueda llevar a la mina. Nuestra guerra consiste en entender, porque con el entendimiento llega el control.

Y, por fin, Estos-de-nosotros, los supervivientes, los exploradores, encontramos el ojo en calma del huracán. Otros-de-nosotros han seguido otros caminos y ya no están, sólo quedan sus registros finales enviados a través de los caudalosos ríos de esta inmensidad para llegar a Nosotros, inscritos con las advertencias de los muertos: no vengáis aquí, hace demasiado calor para mantener la cohesión; no vengáis aquí, os enterrará.

Pero Estos-de-nosotros, estos supervivientes, hemos seguido el fulgor de este lugar, el torrente de sus fluidos repletos de hierro, hasta donde podemos llegar. ¿Encontramos la fuente? ¿Es esa la tarea que el universo ha dispuesto para Esos-de-nosotros que fuimos lo bastante audaces como para cruzar a este reino?

Nosotros

Hemos encontrado la fuente del fulgor, y en la pulsación y la conmoción de ese gran foco de energía y fuego, Estos-de-nosotros hemos descubierto algo que convierte todas las complejidades de este nuevo reino en ideas viejas y aburridas.

Nosotros

Reposamos.

Nosotros

Percibimos.

Lentamente, a lo largo de mil generaciones, Estos-de-nosotros escribimos nuestras historias dentro de nosotros y llegamos a entender.
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 En el hábitat no hacía falta una enfermería, pero Lante ya había establecido los protocolos necesarios. A Lortisse lo habían arrastrado en su traje, agujero incluido, y lo habían sacado de él para someterlo a un tratamiento de emergencia, por lo que la cuarentena que ella había impuesto más tarde seguramente no sirviera de nada, pero por ahora el paciente estaba completamente aislado del resto, con su propio suministro de aire filtrado, y Lante sólo entraba con su traje puesto, y lo desinfectaba después. Incluso así, estaba lejos de lo que debería haber sido una sala de enfermedades infecciosas. Simplemente no tenían ni la energía ni las materias primas como para destruir de forma constante los componentes. Por lo que había visto en sus estudios del fluido invasivo, Lante estaba segura de que era demasiado denso para desplazarse por el aire.

Baltiel era muy consciente de las lagunas en esos estudios, del hecho de que se enfrentaban a una amenaza alienígena. La maldita sustancia podría transformarse en una especie de espora sin avisar. Podría convertirse en algo que sus filtros no pudieran detectar. No lo sabían. Su fascinación por el ecosistema alienígena que tenían ante sí se había agriado en un instante cuando Lortisse fue arrastrado hasta el hábitat.

Pero ahora Lortisse estaba despierto.

Con el ojo virtual de su visor frontal cibernético, Baltiel vio cómo Lante le hablaba enfundada en su traje. Por el aspecto de su piel, Lortisse parecía una víctima de quemaduras a quien hubieran apaleado. El calor de la fiebre y la hinchazón extrema de los tejidos que había sufrido en los momentos más críticos de su reacción alérgica hicieron que su cuerpo apretara célula contra célula hasta que reventaron las paredes. Y, sin embargo, pudieron arreglarlo. Lo atiborraron de catalizadores regenerativos y nanomáquinas. El mero trauma físico era claramente reparable ahora que su vida ya no corría peligro.

Los ojos de Lortisse se movían y también su boca, donde su lengua parecía demasiado grande. Las puntas de sus dedos se encogían. Más allá de eso, cualquier otro movimiento quedaba descartado, especialmente con el destrozo de la pierna que había sido la zona cero del ataque. Baltiel intentó extraer algún significado de sus mal articuladas respuestas. Lante hacía un repaso de cómo se sentía, en busca de síntomas que se le hubieran podido escapar. Y obviamente Lortisse se encontraba fatal, pero Lante parecía satisfecha porque todas sus quejas reales se podían atribuir a las lesiones que había sufrido, no a las que pudiera estar sufriendo todavía. Por fin terminó, le dijo a Lortisse lo que se suele decir en estos casos, que ánimo, que estaría como nuevo en diez días, y salió.

Luego, la espera por la descontaminación fue frustrante, porque Lante se negó a que la entrevistara mientras estaba en ello. Podía decirse sin temor a equivocarse que Yusuf Baltiel no era su persona favorita desde que había empezado todo este lío. Desde el interior de su improvisado pabellón médico, lo miraba sin ningún aprecio.

—Has visto la lista de control. Has visto el pronóstico —le dijo.

—Los he visto —afirmó Baltiel. Esos diez días no serían un camino de rosas para el paciente. Incluso con la limitada tecnología médica del hábitat, se restauraría la función principal de los tejidos, aunque Lortisse se vería confinado a un exoesqueleto mecanizado durante un tiempo después de eso—. Te felicito por haberlo salvado.

La expresión amarga de Lante no cambió un ápice.

—Felicita al cuerpo de Lortisse por batallar con esa maldita cosa mientras lo mantenía estable —dijo.

—Entonces, está…

—Parte de ello salió como fluidos y sólidos durante el calvario, todo descompuesto; las células individuales ya no estaban intactas ni al parecer activas. —Aun así, ella lo había sellado todo, por si acaso. Alienígena significaba que no podías saber lo muerto que estaba, y mucho menos cuando se trataba de algún tipo de microorganismo—. El resto creo que debe haberlo descompuesto y enterrado en alguna parte. Voy a controlar el hígado y los riñones por si hubiera concentraciones de elementos fuera de lo normal, porque lo más probable es que todo vaya a parar ahí. Aunque el organismo en sí se haya ido, el equilibrio químico de la vida nodiana es tóxico para nosotros, así que preveo algunos efectos colaterales conforme su cuerpo lo vaya superando. —Se frotó las manos como si todavía intentara desinfectarse—. ¿La verdad, Yusuf? Pensé que no lo superaría. Estaba preparada para purgar cada litro de su sangre, para extraer los órganos uno por uno y repararlos. Porque incluso lo que quedara en él después de que el organismo muriera debería haber sido mortalmente tóxico. Pero de momento…

Baltiel estaba repasando mentalmente los análisis de sangre.

—En serio, ¿no queda nada?

—No después de haber sudado y meado el último lote —dijo Lante sin emoción alguna—. Su sangre está limpia, de la cosa en sí y de cualquier rastro persistente que pudiera dejar atrás. Ahora mismo corre más peligro por todo lo que le metimos nosotros. De eso, entre otras cosas, es de lo que me tengo que encargar ahora, de limpiar mi propio desastre.

—¿Y sus respuestas verbales…?

Lante torció el gesto.

—Es demasiado pronto para decirlo con seguridad, pero no hay signos evidentes de que hayan disminuido sus funciones. Parece lúcido. Nos hemos librado por muy poco, Yusuf.

Baltiel asintió.

—Avísame si hay algún cambio.

Al mismo tiempo que las palabras salían de su boca le daba instrucciones al sistema del hábitat para que hiciera exactamente lo mismo, y Lante lo sabría, pero le pareció que era como meterse donde no le llamaban si no se lo decía al menos en persona.

Ella asintió bruscamente.

—Voy a decírselo a Kalveen. Quería que fuera yo quien se lo dijera.

Baltiel se la quedó mirando un rato hasta que se acordó de que los tres mantenían una relación física.

—Por supuesto —dijo.

La idea de repente le hizo sentirse excluido y extremamente solo, no porque quisiera formar parte de sus emparejamientos o sus tríos, sino porque nadie le había preguntado, nadie había expresado un interés. Por lo general, no era algo que le afectara: podía complacer su propio cuerpo él mismo con la suficiente eficacia. Sin embargo, le hizo pensar en Senkovi, por quien se había sentido atraído en algún momento, a un nivel puramente físico. Sólo que Senkovi era del todo asexual, un hombre cuyo trato con sus semejantes simplemente no se extendía sobre ese eje en ninguna dirección. Lo que hacía de él un terraformador a largo plazo ideal, y Baltiel lo había observado muchas veces y se había preguntado por la capacidad que tenía para no sentir absolutamente nada de esa agitación y ese conflicto. Afortunado Senkovi. A menos que suspire por el amor no correspondido de uno de sus moluscos, o algo así.

Lante se había ido, y Baltiel notó, no por primera vez, que sus cavilaciones internas hacían parada en estaciones oscuras, lo que significaba que había perdido toda noción del mundo que lo rodeaba durante valiosos segundos o incluso minutos. Debería subirme las dosis. Lante lo tenía con una serie de fármacos para mantener a raya la ansiedad y el estrés, pero le había advertido que la presión comenzaría a filtrarse de otras maneras. Le escribió una breve nota en la que le pedía que revisara la situación, pero la marcó como no urgente para demostrar que era un tipo razonable.

En los días siguientes, los largos días nodianos a los que sus biorritmos no se habían acostumbrado, Baltiel siguió de lejos el progreso de Lortisse, pero le dejó los detalles a Lante. Los estudios de la vida local se habían estancado, y cada vez que se despertaba se decía a sí mismo que volvería a poner en marcha el proyecto, sólo para ver cómo le consumía un letargo del que no se podía librar. Era más fácil repasar las minucias de los registros de mantenimiento, ver cómo su hábitat se renovaba y los cientos de controles y ajustes que aseguraban que continuara aportándoles un trozo de la Tierra en este mundo distante. Era más fácil sumergirse en la biblioteca y escoger obras de teatro, libros y películas que parecían los restos del pensamiento humano varados en esta playa alienígena. Sentía un desconsuelo que se apoderaba de él. La gravedad, esa mínima carga añadida que acompañaba cada movimiento, parecía haberse intensificado de una manera que sólo le afectaba a él.

A veces hablaba con Senkovi o examinaba sus progresos en Damasco. Muchos de los registros eran incomprensibles porque ya no redactaba el manual del proyecto de terraformación. Parecía abandonarlo cada vez más en favor de… ¿qué? ¿Sus mascotas? Eso era lo que él decía, pero Baltiel decidió no creerlo. Disra Senkovi estaba loco, eso era todo. Loco de una forma tranquila y útil, como siempre lo había estado, como lo estaban todos a su manera. Y ahora estaba loco, sin ningún tipo de supervisión, y no era de extrañar que abandonara de forma paulatina la órbita de la razón. Todos los días Baltiel se decía a sí mismo que iba a hablar en serio con Senkovi, que lo iba a meter en vereda. Sólo que ni él mismo veía la vereda por ninguna parte. Le parecía como si las nieblas que cubrían la marisma todas las mañanas también estuvieran invadiendo el hábitat.

Lante le envió notificaciones de que necesitaba un nuevo ajuste en la medicación, que iba a aumentarle los antidepresivos y añadir varios estabilizadores del estado de ánimo. Él le había echado un vistazo sin mucho interés al diagnóstico que le había hecho. El accidente de Lortisse, al parecer, le había afectado a él, a Yusuf Baltiel, más que a nadie. Se sentía culpable porque era su misión y, por lo tanto, su responsabilidad; sentía que todo era vano porque el ecosistema se había defendido, aunque fuera sin pretenderlo; y se deprimía sólo porque la depresión era algo que le pasaba a la gente aunque no tuviera esos problemas, y su cóctel habitual de fármacos no era suficiente. Baltiel era incapaz de encontrar en sí mismo la motivación para aceptar las recomendaciones que ella le hacía. Al final ella insistiría, como oficial médico, y él se tomaría su medicina y se despertaría como una persona ligeramente distinta, pero ahora mismo algo en él se rebelaba ante la idea. Otra cosa de la que decía que se ocuparía todos los días, y que no hizo.

Rani tenía su propia locura. Quería mudarse. Tenían todo un planeta, ¿no? Los drones de largo alcance les habían traído cien horas de grabaciones de otros lugares de Nod. Había otros ecosistemas, a cada cual más extraño. Ahí fuera había un mundo de animales radiales, que se arrastraban, se dejaban llevar, arraigaban y giraban frondas como hojas hacia el sol rojo anaranjado. ¿Conque la marisma tenía peligros que nadie esperaba? Podían hacer que la Egeo fabricara un nuevo hábitat y llevarse la lanzadera a otro sitio. Podían tener un palacio de invierno en las mesetas del desierto, una casa de verano en la costa norte. O podían irse a Damasco, que ya tenía el oxígeno para mantenerlos y carecía de cualquier tipo de vida extraterrestre. Podían remojar los pies en el agua y vivir en un barco y comerse las mascotas de Senkovi si querían. Incluso tenía pensado cómo cocinarlos.

Y Baltiel la escuchó y se dijo a sí mismo que estudiaría sus detalladas propuestas hoy mismo, o mañana, o algún día, y todavía no lo había hecho. La voluntad era doblegada día tras día por el peso aplastante de la gravedad espiritual que lo empujaba hacia abajo.

Era consciente de que esto no era sólo por Lortisse y sus lesiones. Eso sólo eran algunas rocas más que acababan de sumarse a la gran avalancha a cámara lenta del final de la historia de la humanidad que había estado cayendo sobre él desde que se cortaron las comunicaciones. No había habido noticias de casa. Tal vez transmisiones fragmentarias de otros proyectos extrasolares que nunca llegaron a nada. Sólo él, Lante, Rani, Lortisse y Senkovi, a treinta y un años luz de una civilización muerta. Y había hecho todo lo posible para seguir adelante, para darle sentido por medio de algún tipo de generación filosófica espontánea. ¿No habían hecho el descubrimiento más apasionante de toda la humanidad? ¿No habían encontrado por fin vida en las estrellas, como todo el mundo siempre había soñado? Pero ¿de qué servía si no quedaba nadie a quien enseñársela? Y así, Lortisse sólo había sido la última marejada ciclónica contra un dique que llevaba fallando décadas.

Doce días después, cuando Lortisse ya se movía gracias a un exoesqueleto médico, le contaba chistes malos a Rani y comía sólidos, Lante le envió a Baltiel una solicitud prioritaria para hablar, con máxima urgencia, requiriendo una acción inmediata del mando central. ¿Y eso era todo lo que hacía falta? La idea de que alguien volviera hacer de él un comandante resolutivo era sólo un poco aborrecible, pero aun así era una cuesta que tenía que subir, un pozo de gravedad del que escapar, aunque sólo fuera momentáneamente. Lo único que le sorprendió fue que no hubiera actuado sin más y luego le hubiera pedido disculpas al nuevo hombre resolutivo que su receta alterada había creado. Tal vez ella también sintiera algo de su letargo.

Sin embargo, la Lante que lo saludó no tenía ningún letargo en ella. Más bien parecía aterrada. Verla así le causó tal impresión a Baltiel, que encontró la suficiente falsa determinación como para librarse de la carga que llevaba y desplegar un poco sus alas.

—¿Qué pasa?

Mientras hablaba, estaba aceptando los archivos protegidos que ella le pasaba, los abría con códigos de autorización anticuados y miraba los datos que revelaba la exploración médica.

—Es Lortisse —le dijo Lante—. No está bien. No metabolizó el fluido. Sigue ahí.

Baltiel se quedó mirando los escáneres todo el tiempo que le pareció oportuno, sin entender muy bien lo que veía.

—¿Lo sabe él? —fue lo que finalmente dijo, adecuado y muy propio de un comandante, para encubrir su patente perplejidad.

—De momento no sabe nada —confirmó Lante.

Se habían medio escondido en lo que había sido el pabellón de aislamiento antes de que Lortisse se hubiera recuperado y lo declararan innecesario. Al parecer Lante se retractaba de su opinión al respecto, aunque ya llegara tarde. Al mismo tiempo, estaba dispuesta a que el tema quedase entre ella y su superior, e iba a crear un espacio fuera del sistema para ellos dos al que ni Rani ni Lortisse pudieran acceder.

Baltiel se restregó los párpados. Quería olvidarse de todo esto. No lo entendía y no quería admitir que no lo entendía, y mirar las paredes del interior de su mente se había convertido en un hábito difícil de abandonar. Por un momento vaciló, porque, ¿qué importaba ya? Pero el zafarrancho de combate le llegó y se espabiló y buscó denodadamente la motivación.

—Erma —dijo, con los dientes apretados—. No puedo ocuparme de esto como estoy. Necesito que me despejes la cabeza. Dame lo que haga falta.

Ella le metió un buen chute y le dio treinta minutos para que le hiciera efecto, y cuando volvieron a reunirse se sentía como nuevo, radiante, cristalino y frágil como el hielo. Por debajo de ese hielo, el abismo de siempre aún seguía abierto; sintió su hambrienta atracción más allá del centelleo ligeramente maníaco que se encrespaba al borde de su visión. Sin embargo, su cerebro se había liberado y podía soltarse y reactivarse, y admitir que no entendía lo que estaba viendo.

—Se le fue al cerebro —explicó Lante, mientras le mostraba los escáneres—. Ha adoptado una especie de estructura enquistada. —Aquí, aquí, aquí, resaltados en las imágenes, los límites de una nueva nación potencialmente hostil—. No creo que esté activo. No cabe duda de que su estructura ha cambiado desde su forma móvil inicial, por lo que ya no activa el sistema inmunológico de Lortisse. Si lo hiciera, moriría de inflamación cerebral antes de que pudiera hacer nada, o al menos tendría lesiones irreparables. Pero mira… —Marcó más áreas, estableciendo relaciones entre diferentes ángulos de exploración—. Ha… cruzado el límite hematoencefálico. Está entre los hemisferios, en una especie de coágulo.

—Explica «entre los hemisferios». —Baltiel creía que lo entendía, pero sólo pensarlo resultaba alarmante—. ¿Cómo puede ser? He hablado con él hoy.

—Esa es la cuestión. Por algún milagro en realidad no ha dañado el funcionamiento de su cerebro.

—Eso es hilar muy fino —señaló Baltiel—. Entonces, ¿qué ha dañado?

—Al principio pensé que había formado un anillo alrededor del cuerpo calloso que conecta los hemisferios izquierdo y derecho, pero del cuerpo no queda nada. Sólo está esto en su lugar —dijo Lante con impotencia.

—¿No era esto algo que la gente solía hacer, como…?

Baltiel escudriñó su memoria, sin éxito, y luego extrajo la información de la biblioteca de la nave y se la presentó a Lante. Tratamiento de la epilepsia: cortar la conexión entre los hemisferios del cerebro. Efectivo, pero llevaba a circunstancias extraordinarias en las que las dos partes se desajustaban, reaccionaban a estímulos diferentes y no podían comunicarse entre sí. Había quedado registrado en los archivos que Lante había accedido a ellos hacía poco; no le estaba descubriendo nada que no hubiera visto ya.

—Lo he puesto a prueba —dijo ella—. A la antigua usanza: distinta información en cada ojo y que cada mano seleccione las respuestas. No tiene los síntomas de un paciente escindido. Sigue habiendo comunicación, de alguna forma, a pesar de que la maquinaria neuronal haya desaparecido. De alguna manera, esa cosa suple lo que se ha comido. —Lante se veía pálida e indispuesta pero, en su estado actual, Baltiel no tenía tiempo para eso.

—¿Pronóstico? —le gritó.

—¿Cómo puedo saberlo? —dijo ella—. Esta sustancia podría volver a activarse mañana o el año que viene o dentro de una década, si esto sólo es una parte de su ciclo de vida que interactúa de alguna manera con la biología humana. Lo que es imposible. No hay nada en este planeta que se parezca a un ser humano, en ningún sentido. No puede… parasitarnos. ¡Los parásitos son los especialistas más especializados!

—Muy bien. ¿Pronóstico? —insistió Baltiel.

Ella apretó los puños.

—Lo más probable es que haya reaccionado al entorno hostil del cuerpo de Lortisse. Tal vez en su huésped habitual, o si no estuviera en uno, esto persistiría hasta que encontrara algo más apetecible, lo que en este caso debe significar nunca. Con lo que Gav estará bien, lo estará. Pero ¿cómo puedo saberlo?

Baltiel vio que había simulado varios métodos de eliminación. En la mayoría de ellos las posibilidades de éxito eran de menos del veinte por ciento. Por encima de eso, la probabilidad de dañar el cerebro de Lortisse y degradar de forma permanente quién era aumentaba junto con su capacidad para atacar la infección. Y eso suponiendo que la sustancia no se despertara y tratara de defenderse…

—Hay que decírselo. Tenemos que entender la situación, los cuatro. —Los cinco, pero Senkovi puede ponerse al día cuando termine de jugar a ser Dios con los moluscos. Y, ante el tembloroso gesto de Lante—: Yo le daré la noticia. Es responsabilidad mía. Y, como dices, lo más seguro es que se quede enquistado ahí, inofensivo. Difícilmente podemos tener en cuarentena para siempre al veinticinco por ciento del equipo por algo que nunca sucederá, ¿verdad? Aunque, para estar seguros, deberíamos tener en cuenta… Monitorízalo y que nos avise inmediatamente si comienza a despertarse. En ese momento tendremos que tomar algunas decisiones difíciles. —Y en el espacio virtual que compartían marcó las simulaciones de eliminación.

Agradecida, Lante relajó su expresión.
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  Nosotros

Escuchamos.

Información a ambos lados de nosotros. La descarga crepitante de sentido. Durante generaciones

Nosotros

Escuchamos, morimos y nos renovamos y nos alimentamos, con cuidado de no alterar el equilibrio que Estos-de-nosotros hemos logrado. Ahora el mundo que nos rodea está en reposo. Hemos hecho las paces con él.

¿Y qué hemos encontrado? No podemos saberlo, pero almacenamos y procesamos, almacenamos y procesamos, ideamos nuestras teorías y nuestros modelos en las laberínticas estructuras de nuestras bibliotecas. Cada fragmento de información que nos llega se examina y se transmite, de un lado a otro y viceversa.

Nosotros

Construimos una imagen de las complejidades de este nuevo territorio. Estos-de-nosotros empezamos a entender la existencia de una identidad. Estos fragmentos nos cuentan historias de espacios más amplios y configuraciones de estructuras más allá. Escuchamos y aprendemos que este gran mundo que hemos encontrado es pequeño, que órbita entre otros, que esta ensambladura de electricidad es su propia biblioteca de conceptos que nos son completamente ajenos. Pero somos intrépidos y somos inquisitivos y podemos adaptarnos. Escuchamos. Aprendemos acerca de todos los lugares que están fuera de nuestro nuevo receptáculo.

Nosotros

Crecemos. La información nos alimenta. Procesar estos nuevos datos nos convierte en algo más de lo que éramos, porque debemos reajustarnos para aceptar esas ideas nuevas. Modelamos las entradas sensoriales de nuestro receptáculo, las capacidades motrices, sobre todo la constante transición de información. Qué vida, qué maravilla cuando nuestro receptáculo habla consigo mismo a través de nosotros.

Una generación entiende lo suficiente.

Una generación ha modelado lo suficiente. Conocemos el receptáculo y los espacios y otras complejidades de las que habla consigo mismo.

Una generación empieza a cambiar la información conforme pasa a través de nosotros.

Inserta nuestros propios datos, modifica sus parámetros.

Le habla con su propia voz.
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  Pablo 97 vive en una colonia con otros ciento treinta y nueve pulpos.

En la naturaleza, en la Tierra, su especie es una de las más sociales de su clase. Esto supone poco más que, si los buenos espacios para vivir son limitados, toleran la presencia de sus semejantes, con muchas peleas, desalojos y demostraciones de dominio. Algunos podrían decir que las sociedades humanas a menudo alcanzan el mismo nivel, pero en verdad los pulpos de la Tierra no tienen contactos familiares y sus crías se alejan con la marea. Los habitantes de cualquier «ciudad» de pulpos están en constante rotación. Y, sin embargo, tratándose de criaturas tan solitarias, es un principio. Si odias a tus vecinos, entonces necesitas un cerebro que sepa a cuáles odias más, cuáles son más fuertes y cuáles más débiles. La especie de Pablo ha vivido con los conceptos de individuos y límites y hasta con una especie de diplomacia durante mucho tiempo. Sólo que no la han disfrutado mucho.

El nanovirus Rus-Califi, aplicado con mano experta y comedida por Disra Senkovi, ha estado trabajando principalmente con estas partes del cerebro. Pablo no tiene descendencia todavía, pero otros de su colonia sí la tienen, y los infantes se quedan cerca cuando antes dejarían que las corrientes los llevaran a algún otro lugar (o serían devorados por la generación de sus padres). También viven más tiempo. En este momento, un individuo puede llegar a vivir medio siglo, aunque muy pocos lo hacen. Hasta ahora, la principal causa de muerte es la curiosidad. Hay áreas del mar que aún no están oxigenadas adecuadamente, áreas que son tóxicas por otras razones. A veces, la maquinaria con la que interactúan es la culpable. Sin embargo, varias generaciones viven en cada colonia, tolerando a regañadientes la presencia de los demás. Mientras que antes podían habitar en amontonamientos de rocas o grandes acumulaciones de conchas de mejillón (su apetito dictaba sin querer su arquitectura), ahora viven en jaulas y tubos y desagües en torno a las máquinas de terraformación, donde pueden comunicarse con Senkovi y la Egeo.

La comprensión del mundo que tiene Pablo 97 es efímera, inhumana. Flota en la columna de agua entre el ángel y la amonita. Su Corona es un torbellino de instinto y emoción que, sin embargo, abarca la compleja armonía social que debe buscar a diario para avenirse con los demás habitantes de la colonia. Tiene conceptos para el mundo en general, para la Egeo (cuyos tanques recuerda vagamente), para ciertos ciudadanos destacados de su metrópolis y de igual forma para ciertos subsistemas de la maquinaria de terraformación. Su mundo no está cuantificado con rigor. No lo mide ni lo calcula, sino que simplemente sabe y siente en respuesta a ese conocimiento. Su Guisa, ese tapiz cambiante de piel y forma, sintoniza con esos sentimientos en una medida mucho más exigente que la de sus antepasados, o bien él participa de forma más directa en ella, de modo que, si su estado de ánimo es el propicio, podría flotar sobre la colonia y bailar sus frustraciones o su asombro para los demás. Estar abierto a sus emociones es comunicárselas a sus compañeros e incidir en las Coronas de estos con sus pensamientos. Es un lenguaje de grandes gestos y escalas emocionales infinitamente minuciosas. Él es un artista. Todos lo son. Su modo de interacción consciente transmite mucho más subtexto y expresión abstracta que información concreta.

Por debajo de este torbellino consciente se encuentran las submentes de sus brazos, que disponen lo que él propone. La separación entre la voluntad y la maquinaria que pone esa voluntad en movimiento ha crecido a medida que el nanovirus se filtraba al resto de los sistemas nerviosos de la especie. Pablo resuelve los problemas como un mago: un pensamiento, un deseo y su Alcance se extiende para cumplirlo. A veces esto significa una pelea, donde el contacto íntimo entre sus brazos y los de otro impone dominio y al mismo tiempo pasa información de Alcance a Alcance, todo un mercado negro de potencia de cálculo que Pablo y sus congéneres ni siquiera saben que tienen. En esta asociación, cada entidad es un comité, y consiguen lo que se proponen. Senkovi les ha dado las herramientas y la perspectiva. Aunque nunca llegan a tener una visión de conjunto, en un sentido muy real lo captan. Senkovi no ha notado, por ejemplo, que las fuentes geotérmicas se están desalineando y ya no son eficientes, y que partes del fondo marino se están enfriando de manera incómoda. Para él, arriba en la Egeo, todo está dentro de los márgenes permitidos; sus sistemas tardarían años en darse cuenta de que hay un problema. Para Pablo y los suyos es incómodo, y se han peleado y enzarzado de mil maneras, y entre ellos se han ido interpretando complejos poemas de danza y color hasta que se llegó a un consenso no reconocido. Luego fueron y ajustaron la maquinaria, o dieron instrucciones a unas máquinas para que arreglaran otras máquinas de acuerdo con el gran plan que Senkovi les había dado, en el que una cosa se convierte en otra y todo suma para convertirse en un hogar. Senkovi se encontrará con su intervención más tarde, y se rascará la cabeza preguntándose qué intentaban lograr. Hace tiempo que el experimento está fuera de su control, pero, aunque Pablo 97 y los demás pulpos a título individual pueden parecer mezquinos, egoístas y antisociales, tienen la sabiduría de las masas.

Otras colonias se comunican con ellos, de una instalación a otra. Algunos individuos viajan, buscan vecinos menos ariscos, y así es cómo evitan el estancamiento genético. Otros insertan falsos pedidos de jaulas y tuberías en la cola de tareas de la Egeo y crean nuevas ciudades instantáneas que esperan a sus habitantes. Como antaño, fisgonean todos los espacios conectados a los que pueden acceder, tanto físicos como virtuales. A diferencia de la catástrofe que apagó la Egeo (y la salvó), entienden lo suficiente como para no romper nada que sea demasiado esencial.

Pablo 97 y algunos otros tienen un concepto que es Senkovi. Es una noción complicada, pero (a pesar de lo que pueda pensar el propio Senkovi al respecto) no se acerca a la idea de divinidad tradicional. Al fin y al cabo, los conceptos humanos de Dios están relacionados con la familia, con mucha frecuencia con la figura paterna, y Pablo no entiende muy bien el concepto de familia, ni le tendría mucho cariño si lo hiciera. Pero les gusta Senkovi, tal como lo conciben. Representa la benevolencia y el hogar y el conocimiento, de una manera que no compite con ellos como todos ellos compiten entre sí. Unos cuantos se preguntan si es un individuo como ellos, pero la idea de que exista otro individuo que no les saque de quicio constantemente y no se meta en su espacio les resulta aún más extraña que la propia cognición humana de Disra Senkovi.
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Lortisse reaccionó de una manera extrañamente optimista cuando Lante se reunió con él en el laboratorio de aislamiento y le explicó el problema. Incluso se le escapó media sonrisa. No puede ser verdad, se dijo a sí mismo. No puede ser real. Asintió educado mientras Lante le mostraba los escáneres y las imágenes, pero esa osamenta, esos pliegues de materia gris, eso no era él, obviamente. Esa mancha oscura en el centro del cerebro. Eso no somos nosotros.

Y al mismo tiempo, parecía totalmente cierto y real, como si tuviera dos opiniones contrarias superpuestas en una de esas imágenes del cerebro. Sí, claro que no se había escapado de los peligros de Nod. ¿Qué estaba pensando? ¿Que podía pasearse por un mundo alienígena buscando muestras como quien recoge caracolas en la playa? Por supuesto que había un destino ineludible para esa clase de personas, o, ¿para qué servía la arrogancia si no?

—Te lo estás tomando muy bien —dijo Lante indecisa.

Por supuesto, estaría monitorizando sus signos vitales, lista para afrontar cualquier brote de pánico. Lortisse se encontró con una imagen mental tremendamente clara de su corazón y sus pulmones y el resto del cuerpo, todos latiendo y palpitando como de costumbre, como si estuvieran debatiendo sobre la calidad de la comida fabricada.

—Me siento bien —le dijo a Lante, sonriendo—. Todo parece estar bien.

—Pero podría…

—No saquemos conclusiones precipitadas. Puede que no pase nada —le dijo con sensatez. Comportémonos como personas adultas.

—He preparado algunos procedimientos que podemos usar para atacar al organismo enquistado —continuó Lante—. Después de todo, su bioquímica es lo bastante distinta de la tuya como para que lo que lo mata no ataque tus células en ningún caso. No obstante, no nos va a quedar más remedio que suspender tu sistema inmunológico, porque, de lo contrario, tendríamos el mismo problema que cuando el cuerpo extraño entró en tu sistema la primera vez.

—Me parece un riesgo inaceptable —se oyó decir a sí mismo Lortisse, concentrado sobre todo en las diversas recetas que Lante había preparado y las simulaciones sobre cómo interactuarían con el organismo y su propia química cerebral—. Esto está… en nuestro cerebro, Erma. ¿De verdad queremos empezar a meterle más cosas a mi cerebro?

—Gav, esto podría empezar a comerse tu cerebro —señaló ella.

—Tú misma dijiste que no puede interactuar con la química de nuestro cuerpo —dijo Lortisse, que seguía siendo la razón personificada.

—Todavía puede causar un gran trauma si comienza a crecer o eclosionar o algo así —dijo ella obstinadamente.

Lortisse volvió a sonreír. Toda la conversación parecía extrañamente divertida, pero quizá era sólo un mecanismo de defensa.

—Erma, yo… no nos precipitemos. No nos dejemos… —Se dio cuenta de que la sonrisa seguía en su cara y no podía borrársela. El mundo parecía empezar a ponerse ligeramente amarillo en los bordes, pero al mismo tiempo tenía una sensación de tremendo bienestar—. Está bien, está bien, no debemos hacer nada que… altere el equilibrio ahora, ¿verdad? ¿Qué pasa si estas medidas producen lo que se desea evitar?

Las palabras le sonaban extrañas, aunque no estaba muy seguro de dónde estaba el problema. También se lo parecían a ella, porque estaba frunciendo el ceño. De repente se dio cuenta del espacio y la distancia que los rodeaba y que los separaba, como si fuera enorme, como si él fuera enorme. Se rio, sintiendo cómo el vértigo se apoderaba de él por momentos y luego se calmaba.

Algo debía estar mal, porque Lante lo miraba cada vez más preocupada. Volvió a reír, intentando tranquilizarla. Saltaba a la vista que no se estaba tranquilizando, pero él no pudo contener la sonrisa, a pesar del dolor en su rostro.

—¿Gav…?

Lante tenía una jeringuilla en las manos, el primero de sus remedios para atacar al parásito enquistado en su cerebro. Eso sería bueno, sin duda. A la larga. Lortisse se sintió inseguro. Ahora estaba bien, obviamente. Había visto las proyecciones de Lante. Había un riesgo pequeño pero real de dañar su cerebro, ya fuera por el cóctel químico o por la reacción excesiva de su propio sistema. Las posibilidades de que realmente afectara al organismo eran mucho mayores, pero aún no llegaban al veinticinco por ciento. Lante iba con cuidado.

Bueno, sin duda. Y, sin embargo, parecía demasiado arriesgado. Era reacio a ello. No deberían arriesgar la tenue estabilidad que habían construido dentro de él. Miró a Lante a los ojos.

—Puedes verlo —le dijo—. Lo ves, me siento bien, fuerte, vale. No quiero nada de esto. Déjanos como estoy. Está todo bien, Erma. Estoy incluso mejor de lo que estaba, recuperado, ya no estoy convaleciente. Mira. —Y dio unos saltitos para ella, para demostrarle lo bien que controlaba su motricidad—. Pero es más que eso, mira, mira, siento… espacio, mucho espacio. No entendíamos lo inmenso que era todo esto. ¡Mira lo lejos que hemos llegado, Erma! ¡Distancias que ni siquiera imaginábamos, contacto con un entorno tan extraño! No puedes borrarlo todo con medicamentos. Estamos viendo todo eso aquí. —La sonrisa era más amplia ahora, dolorosa, casi le impedía hablar y, sin embargo, las palabras seguían llegando—. Una estructura y una complejidad así nunca la concebimos, todos estos lugares imaginarios. —Comenzó a quitar y poner partes de los planes de tratamiento elaborados por Lante en la pantalla virtual compartida, disfrutando de la manera fluida en que los elementos simplemente desaparecían, desterrados de vuelta al mundo de la imaginación—. No intentes quitarnos esto, ahora por fin comprendemos cómo funciona todo. —Su voz temblaba de sinceridad o por cualquier otro motivo—. Comprendemos tanto, Erma, es increíble, inconcebible, apenas inteligible, y sin embargo lo logramos, y ahora lo vemos todo, todos estos espacios, estos paraísos, estos modos de ser, y más allá estáis tú, Yusuf y Kalveen y más allá hay más y más espacios y no tiene fin y podemos llenarlos todos y ser todos ellos tan tan tan.

Lante fue rápida. Él vio cómo la punta de la jeringuilla se acercaba peligrosamente a su piel y se apartó, sintiendo el placer del dolor en sus articulaciones al obligarlas a hacer cosas inverosímiles, tratando de encontrar una manera de desplazarse más eficiente que este torpe zanqueo.

—No nos dejemos interferir por esto —dijo, e intentó borrar el plan de tratamiento del sistema, pero ella ya había bloqueado el archivo.

Seguía manteniendo cierta distancia con él y él podía sentir un hambre curiosa, o quizá un malestar que le llenaba la boca. Se fue echando hacia atrás hasta que notó los botiquines detrás de él, y envió un breve comando a través de sus implantes de manera que una jeringuilla vacía le cayó en la mano. Lante estaba hablando, el tono de su voz era tranquilizador, pero por mucho que lo intentara no podía evitar que se filtrara una creciente inquietud. Se acercaba, una mano arriba en un gesto apaciguador, en la otra todavía llevaba la jeringuilla. Las palabras reales que decía parecían descomponerse en el aire y Lortisse comprendió que se debía a que se estaba concentrando mucho en configurar su propia jeringuilla. Pero él siguió asintiendo, y eso parecía ser suficiente para mantener una distancia entre ellos.

Había definido la jeringuilla para extraer una muestra y la levantó a la altura de la cara para enseñarle a Lante lo que había hecho. Se sentía orgulloso y confuso a la vez, como si para hacerlo hubiera tenido que recorrer uno de esos laberintos lógicos enormemente complicados.

—Mira —le dijo, y se insertó la aguja en el conducto lagrimal derecho, cada vez más profundo; el dolor era intenso, pero ahora parecía una sensación ya experimentada, por la que apenas valía la pena molestarse. La aguja llegó hasta donde el receptáculo había calculado y, por un instante, se puso a menear la cabeza mientras luchaban por un control repentinamente frágil de su cuerpo. Entonces todo fue bien y retiraron la jeringuilla, que ahora contenía una pequeña cantidad de Nosotros y se estaba reconfigurando para inyectarse.

El rostro de Lante reflejaba una expresión, pero tuvieron que esforzarse para identificarla porque últimamente el receptáculo no había tenido que procesar el horror. A Lortisse esto le pareció inadecuado. Ella tenía una jeringuilla y él también. Esto aportaba a la situación una simetría satisfactoria que a él le parecía oportuna, pero era evidente que Lante no lo entendía y sólo tenían una manera de hacérselo entender, así que avanzó hacia ella, la jeringuilla en ristre para que pudiera ver cuáles eran sus intenciones. Ella retrocedió hasta la pared de la habitación y notaron que se habían interpuesto entre ella y la puerta, lo que parecía conveniente. Ella tenía la boca abierta y se dieron cuenta de que con tanto ajetreo y tanto cálculo se habían desconectado de las partes del núcleo del receptáculo que procesaban algunos de los sentidos, sobre todo para anular las señales de dolor que se habían convertido en una distracción.

Por si la comunicación audible arreglaba un poco las cosas, esbozaron una sonrisa para Lante y dejaron que Lortisse se explicara:

—Nos vamos de aventura.

Ella fue a por ellos con su jeringuilla y les perforó la manga y consiguió que parte del material llegara al torrente sanguíneo del receptáculo, demasiado poco para que se notara o eso esperaba el consenso. ¡Qué aventura! Ahora él tenía cogida la muñeca de Lante, pero de repente no estaban solos. Por un momento Lortisse se tambaleó, tratando de procesar la multiplicación de entidades externas que se había producido de forma brusca. Los propios archivos del receptáculo ayudaron al proporcionar nombres para los recién llegados, pero luego proporcionaron una gran cantidad de datos complementarios que Nosotros-en-Lortisse no pudimos procesar rápido ni comprender, toda una marea de contenido emocional, gustos, quejas, historias, problemas. Perdieron el control momentáneamente, el receptáculo se balanceó y el espacio fuera de este se convirtió en un caos impenetrable de movimiento, luz e información indescifrable. Estaban empujando y arrastrando al receptáculo. La información auditiva era un cúmulo de ruidos contradictorios y el receptáculo en sí estaba lleno de sustancias químicas de angustia y dolor. Una amenaza parecía inminente y no tenían ninguno de los recursos habituales porque este receptáculo estaba hecho de una sustancia y tenía una organización muy poco ortodoxas.

Lortisse parpadeó y vio cómo Baltiel y Rani intentaban con empeño inmovilizarle los brazos mientras Lante programaba una nueva jeringuilla.

—¿Qué…? —Le dolía, le dolía todo el cuerpo, las articulaciones, el cráneo y las tripas—. ¿Qué estáis haciendo? —Sus palabras se perdieron en el ruido de las voces que le gritaban que se quedara quieto—. ¿Erma? —consiguió decir.

—Sujetadlo —les ordenó Lante.

Lortisse se retorció, intentó quedarse quieto, y una generación de pensamiento surgió y cayó en el centro de su cerebro. Cuando Lante se le acercó con la jeringuilla, se abalanzó sobre ella y sintió cómo le reventaban las articulaciones, cómo se le desgarraban los músculos, el dolor de repente era un éxtasis de libertad. Sus dientes se cerraron de golpe en la mano de Lante, desgarrando la carne y triturando los huesos. Baltiel intentaba girar la cara del receptáculo hacia uno de los botiquines, pero ahora estaban más familiarizados con la geometría de estos grandes espacios y cualquier tipo de control sobre el receptáculo se basaba en causarle dolor y en que sus extremidades conservaran su configuración original. Dejaron que el receptáculo se doblara y se retorciera hasta que Baltiel y Rani no lo tuvieron controlado, y luego usaron una mano para agarrar a Rani por el cuello. Baltiel golpeaba al receptáculo en los órganos sensoriales, y con el tiempo eso sería un inconveniente. El consenso entre Nosotros-en-Lortisse fue que el receptáculo habría sufrido daños irreparables y se tomaron las medidas oportunas para cifrar la experiencia y el historial en una forma de archivo adecuadamente duradera tanto para su posterior recuperación como para su dispersión en esos momentos.

Lortisse seguía mirando a través de sus ojos, todavía sonriendo, de hecho, aunque Baltiel le había arrancado varios dientes de sus encías ensangrentadas. Su cuerpo rezumaba adrenalina y una mezcla extática de hormonas. Sintió una escala de inmensidad cósmica que al mismo tiempo estaba encerrada en la cavidad más diminuta. Sintió una virtud religiosa incomparable cuando los músculos de la mano se apretaron explosivamente, mucho más allá de sus tolerancias, soltándose de sus puntos de anclaje mientras le clavaba un pulgar astillado en el cuello a Rani, dejando que la sangre se convirtiera en su sangre. Baltiel lo golpeó de nuevo, y luego algo impactó mucho más fuerte en el receptáculo. Lante sostenía una herramienta en la mano intacta. Esa parte de él que conservaba el acceso a sus recuerdos reconoció que se usaba para cortar amasijos de hierro, pero Lante la había usado para horadar de arriba abajo su receptáculo, su cuerpo y ahora una gran parte de ese cuerpo salía a borbotones, una masa amorfa de fluidos y trozos.

Separaron a Rani del arruinado cuerpo que todavía la agarraba, pero para entonces ya se estaban apagando y retirándose de los centros de control de la mente de Lortisse. Poco después, el receptáculo se puso a gritar, solo en el suelo del laboratorio de cuarentena, y luego se paró y se quedó inmóvil.
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  Baltiel selló el laboratorio con el cuerpo de Lortisse dentro y se dirigieron como pudieron a la burbuja principal del hábitat. Lante maldecía, una mano le temblaba mientras trabajaba en la otra, desinfectando la herida que le habían hecho los dientes de Lortisse; lloraba de dolor pero, en opinión de Baltiel, más por miedo a que algo le hubiera entrado. Rani estaba…

Rani estaba inconsciente en el suelo, cubierta desde el cuello hasta la cintura con su propia sangre. Agarró un kit médico y empezó a ponerle un vendaje de presión, pero seguramente a estas alturas ya de poco servía. La mujer tenía un color ceniciento. Lortisse le había hecho un agujero en la garganta con el dedo.

—Es imposible —repetía Lante una y otra vez—. No puede. No podemos estar infectados… las biologías son distintas. Las proteínas son distintas. Las estructuras celulares son distintas. Esto no puede estar pasando.

—Cállate —le dijo Baltiel con brusquedad—. Ayúdame con esto. —El cuerpo de Rani se estremecía, sus extremidades se agitaban y daban sacudidas. ¿La agonía de la muerte o la vuelta a vida?—. Tu tratamiento, lo que ibas a usar con Lortisse…

—Está en el laboratorio —dijo Lante secamente.

Baltiel estaba conectado a los sistemas del hábitat, derivando las funciones médicas a los fabricadores de la cámara principal. Los configuró para que fabricaran suministros de emergencia: plasma, antichoques, lo que fuera rápido y no consumiera muchos recursos. Todo lo demás tendría que salir del laboratorio de aislamiento que Lante había montado.

—Ve a por lo que preparaste. Nos instalaremos aquí.

Hay que decir en su favor que Lante sólo mantuvo su mirada rebelde durante un segundo. Se había atiborrado de calmantes y sin duda ahora pensaba que su mejor opción estaba en ese laboratorio, y la de Rani también. Sin decir ni una palabra salió por donde habían venido.

Lante notó cómo no paraban de subirle las pulsaciones, a pesar de la medicación que debería controlarlas. ¿Era un síntoma? ¿Era lo mismo que había sentido Lortisse, entre los muchos y variados avisos que le había dado su cuerpo de que estaba fallando? No estaba sufriendo el mismo choque circulatorio descomunal que él, al sufrir la intrusión del organismo extraño. ¿Significaba que su mordedura no era más que eso, o que la entidad había aprendido una forma de ocultarse en un cuerpo humano sin activar las alarmas?

Sabía lo irracional que era pensar en esos términos. Por supuesto que el lodo alienígena no había aprendido. Era un análogo del moho mucilaginoso, un coágulo bacteriano, sólo una enfermedad de las tortugas. Y, aun así, había llegado hasta el cerebro de Lortisse y…

Obviamente lo había vuelto loco. Lo que había visto era a Lortisse, febril y con el cerebro hinchado (a pesar de que había puesto monitores precisamente para eso y ninguno de ellos la había avisado), exteriorizando algún delirio psicopático. Cualquier proyección de intencionalidad alienígena era simplemente su propio cerebro que reconstruía los hechos a partir de fragmentos inconexos. La cosa no lo controlaba, sólo le estaba dañando el cerebro, por lo que no era responsable de sus actos. El enemigo había sido el ello enfermo de Lortisse, y no…

Lante se vio mirando impotente el cuerpo de su compañero, tendido de costado en una mancha de su propia sangre. Parecía como si hubiera pasado por algún tipo de trituradora industrial, las articulaciones retorcidas, una mano astillada por donde se la había metido en el cuello a la pobre Rani. La herida que ella le había hecho estaba en su mayor parte oculta, pero sabía que le había abierto una brecha desde el hombro hasta el esternón, y ni siquiera entonces había reaccionado como alguien herido. Desde luego que no había ninguna locura o delirio que pudiera hacer que alguien maltratara su propio cuerpo de ese modo.

Olvídate de él. Tengo que salvar a Rani. Tengo que salvarme. Fue tambaleándose a recoger las jeringuillas que el dispensador estaba rellenando para ella. Le temblaron las manos; dos de las jeringuillas se cayeron al suelo, y luego una tercera. ¿Es esto? ¿Estoy perdiendo el control? Intentó examinar sus propios pensamientos en busca de una presencia extraña. ¿Sigo siendo yo? ¿Son estas mis percepciones? ¿Estaba así hace un momento? Su monitor personal le advertía que estaba hiperventilando, su ritmo cardíaco se acercaba a niveles peligrosos. ¿Me está matando?

Recogió las jeringuillas del suelo y al hacerlo dejó caer algunas más. Cuando intentaba juntarlas todas de nuevo, se vio mirando fijamente la cara de Lortisse. Se había quedado petrificada en un grito silencioso. Pero ahora esbozaba esa maldita sonrisa que se extendía de oreja a oreja.

Mientras ella cogía aire para gritar, el brazo de Lortisse dio un respingo hacia fuera, no como una extremidad, sino como el elemento desarticulado de una trampa, y la jeringuilla (la que estaba llena del líquido que había extraído de detrás de su propio ojo) se clavó en el tobillo de Lante e inyectó su contenido directamente en el torrente sanguíneo.

Rani apenas respiraba, su temperatura corporal se veía peligrosamente baja y el plasma que Baltiel fue capaz de fabricar no estaba haciendo mucho por su presión arterial. Se estremecía rítmicamente, y lo único que él podía hacer era sujetarla y apretar los dientes y esperar a que Lante…

Se oyó un grito; no sólo era de miedo, reflejaba también una terrible desesperación. Una sacudida recorrió a Rani al mismo tiempo y sus ojos se abrieron, enfocándole a él y luego volvieron a quedar desenfocados.

—Aguanta —le dijo Baltiel.

El sistema informaba de los espasmódicos intentos que ella hacía por comunicarse al azar con el enlace que todos llevaban integrado, de cómo tocaba las interfaces del hábitat pero no llegaba a interactuar con ellas. Aun así, consiguió esbozar una sonrisa, al principio muy leve, pero fue creciendo poco a poco.

—Yusuf —le dijo—. Nos vamos de aventura.

Se quedó helado. Las palabras salían con demasiada fuerza para el estado en el que se encontraba, acentuadas de forma extraña; seguía siendo Rani, pero algo no encajaba. Otro estremecimiento la recorrió y él vio cómo sus dedos se movían en los extremos de sus brazos, como si caminaran al azar, con la misma deriva sin rumbo que sus conexiones virtuales.

—Comprendemos mejor esta vez —le dijo Rani—. Yusuf, sigue siendo tu compañera Kalveen Rani. Ella Yo Nosotros sobreviviremos. Haremos que así sea. Se han cometido errores, pero Nosotros-en-Lortisse reaccionamos a una amenaza. Nosotros-en-Rani nosotros somos Rani, entendemos esos volúmenes y esas conexiones tan maravillosos con la distancia y la inmensidad. Estos-de-nosotros somos Kalveen Rani ahora, Yusuf, y Kalveen Rani vivirá. Estos-de-nosotros incluiremos su inmortalidad en nuestras bibliotecas y ella nunca morirá.

Para entonces, Baltiel se había alejado unos tres metros hacia la otra punta de la cámara del hábitat, y Rani yacía en el suelo como un cadáver, sólo que su rostro estaba inclinado hacia él, con vida, y le hablaba.

—Yusuf sigo siendo yo nosotros estoy aquí. Ahora lo entendemos todo.

—Estoy seguro de que Lortisse habría dicho lo mismo —soltó él.

—Se cometieron errores. Estos-de-nosotros tendremos en cuenta la durabilidad de esta Rani. Mejor, todo es mejor ahora, Yusuf. Todo puede ser como era antes, sólo que mejor de lo que era y para siempre, Yusuf, y por siempre jamás.

Amén, pensó él, pero buscaba un arma, cualquier arma. La cabeza de Rani giró de manera antinatural sobre su cuello para mantenerlo a la vista. Aquí no había herramientas para cortar, y el tipo de herramientas básicas y corrientes que sus antepasados podrían haber necesitado ahora eran para los drones, porque, ¿quién necesitaba mover un dedo para ese tipo de trabajo?

Sólo que… después de que feneciera el primer hábitat, ¿no habían previsto una catástrofe parecida, habiéndoles quedado bien claro lo frágiles que eran sus vidas tecnológicas? ¿Y habían guardado ese…? Todavía pendiente de cualquier movimiento de Rani, hizo inventario de las taquillas en el sistema del hábitat y tuvo suerte. Activó una miniventana con una vista de cámara para guiar su torpe mano y no tener que apartar la mirada de la cosa en el suelo.

Por fin lo encontró: algo que habían fabricado cuando eran presa del pánico y luego habían guardado medio avergonzados por el primitivismo que representaba. Algo atávico. Algo infinitamente reconfortante. Un hacha con una cabeza de metal reluciente, apenas sin un rasguño. El peso le hacía sentirse fuerte, invulnerable.

La sonrisa de Rani se extendió aún más, en un intento terriblemente inoportuno de tranquilizarlo.

—Yusuf, seguimos siendo Kalveen Rani —dijo en un tono familiar—. Y más y más. Esta es la mejor manera. Estos-de-nosotros estamos creciendo y aprendiendo. Aquellos-de-nosotros que fuimos Lortisse no lo entendíamos. Hemos llegado donde ellos nunca hubieran imaginado, Yusuf.

—Deja de usar mi nombre —dijo apretando los dientes.

—Soy yo, Yusuf. —dijo alzando la voz, sin parar de sonreír—. Somos nosotros, soy yo, nosotros soy yo, Yusuf.

Él se acercó a ella, observando las espasmódicas sacudidas de sus extremidades, que parecían estar cada vez más cerca de lo que era un movimiento intencionado y con sentido. El hacha era un consuelo salvaje al final de su brazo.

—Yusuf —dijo ella, girando la cabeza, con las pupilas de los ojos oscilando al intentar enfocarlo.

Entonces Lante apareció en la puerta y sin duda se preguntó qué demonios estaba pasando.

—Es demasiado tarde para ella —dijo Baltiel—. Se le ha metido.

Lante pareció encantada con la noticia.

—Nos vamos de aventura —dijo, pronunciando cada palabra con un esmero exagerado.

Yusuf emitió un sonido sin palabras y trastabilló hacia atrás.

—Está bien, Yusuf —le dijo Lante—. Estamos bien. Estamos todos bien. Estamos liberados, de verdad. Han pasado tantas cosas, Yusuf. Pero lo entenderás. Todos lo entenderemos todo. ¿Por qué si no estamos aquí? ¿No quieres aprenderlo todo, por fin?

Sus pies vacilantes lo llevaban hacia la puerta exterior. No tenía puesto el traje, claro, pero ahora mismo la parte peligrosa de Nod estaba en el hábitat con él. Se había enfrentado al exterior antes, hace años. Había respirado ese aire empobrecido y había sobrevivido, aunque sólo porque pensaba que todos iban a morir.

Lante caminaba hacia él con cuidado, como intentando compensar la inclinación de un suelo que no estaba inclinado.

—Yusuf —susurró—. Seguimos siendo nosotros sigo siendo yo. Soy Erma. Todavía. Sé sabemos sé a qué le tienes miedo. Ella nosotros yo también lo tuvimos, pero es maravilloso, Yusuf. Somos maravillosos. Hemos descubierto cosas grandiosas y extrañas que nunca imaginamos.

Él blandió el hacha y ella no se inmutó como lo habría hecho un ser humano, y mentalmente vio una imagen de sí mismo abriendo la cabeza de ese rostro tan familiar, de la que sólo salía un oscuro limo fungiforme. Había abierto la puerta interior de la esclusa saltándose todos los protocolos de seguridad del hábitat para acelerar las cosas, haciendo valer su rango de mando central.

—Yusuf —dijo Lante, mientras él retrocedía metiéndose en la esclusa—. ¿No lo entiendes? Esto nos vuelve a dar una finalidad. Llevamos tanto tiempo sin ninguna. La Tierra ya no existe, Yusuf. Ya no hay humanos. Cómo no íbamos a decidir estudiar este lugar. Y esto ellos nosotros nos estudió a su vez. No tenemos que ser algo viejo, cansado y agotado, Yusuf. Podemos ser algo nuevo.

Y lo más horroroso de todo era que podía llegar a pensar que Lante seguía ahí de algún modo, y que lo que le hablaba era una especie de versión sacrificada y neutralizada de su compañera de tripulación. Ella lo cuenta como lo ve, y yo nunca podré saber cómo ve las cosas esto, o qué es lo que quiere. No creía en parásitos alienígenas que pudieran conversar al instante en el idioma de sus huéspedes, pero sí creía en parásitos que arruinaban la química del cerebro de sus huéspedes o tiraban de sus hilos neuronales para que creyeran lo que fuera conveniente para el pasajero oculto. Y está aprendiendo, de alguna manera. Cada vez se le da mejor manipularlos.

La puerta exterior se abrió y la atmósfera de Nod, la que hacía que te doliera el pecho, lo inundó de golpe. Por un momento estuvo a punto de lanzarle el hacha a Lante, pero para él valía más como inyección de moral que como arma arrojadiza, así que dio media vuelta y corrió hacia la lanzadera.

Iba enviando datos, conectándose con sus sistemas. El suelo tembló cuando los motores empezaron a calentarse. La vieja nave había permanecido ahí en las rocas mucho tiempo sin ser utilizada. No tenía ni idea de si la niebla o la lluvia o alguna otra maldad autóctona se habría metido en ella, pero en este momento no tenía tiempo para una inspección como era debido. Funcionaría o no funcionaría.

Llegó a la puerta, que momentos antes había dado orden de abrir. Estaba cerrada. Volvió a conectarse a los sistemas de la lanzadera y se espantó al encontrarse con un embrollo de comandos contradictorios. Lante intentaba conectarse, y Rani también. Debería haber sido capaz de anularlas, pero estaban inundando la lanzadera con sus caóticos intentos de interactuar con ella, como un borracho que forcejea con la cerradura para abrir la puerta de su casa. El resultado fue una denegación de servicio involuntaria que lo dejaba fuera a él también, ya que la lanzadera trataba de procesar demasiadas consultas a la vez.

Se oyó una voz ronca y enloquecida que rugía, el sonido desfigurado por el viento que ululaba a través de la marisma.

Tardó en darse cuenta de que era la suya, gritándole a las absurdas máquinas que no cumplían sus órdenes. Las palabras distorsionadas de Lante y Rani sonaban cuerdas en comparación. Tenía lágrimas en los ojos, que le escocían. Todo había llegado a su fin.

Venían, por supuesto. Baltiel se giró para verlas: Lante daba grandes zancadas con las piernas arqueadas y sonreía afablemente, apartando la cara del sol rojo anaranjado. Rani la seguía dando tumbos, de vez en cuando se ponía de rodillas entre las charcos, rasgándose la ropa, cortándose la piel, sin que le afectara lo más mínimo. Su sonrisa era dolorosamente amplia y lo mismo podía decirse de los ojos, completamente desorbitados. Lo llamaban por su nombre.

Teníamos tantos planes. Pero no era verdad, no a fin de cuentas, no después de esa drástica desconexión con todos sus pasados. Desde entonces, se habían estancado, escribían informes para nadie, se inventaban pasatiempos para llenar el vacío interior. Y ahora había llegado algo para llenarlo. Quizá Lante, este nuevo fantoche que decía ser Lante, tenía razón después de todo.

Pero algo en su interior se resistía. Él era Yusuf Baltiel. Él era dueño de sí mismo, único, distante. Él era el líder. No se iba dejar manipular por un parásito alienígena.

Levantó el hacha y esperó a que se acercaran.
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  —¿Disra? Disra, háblame, por favor. Necesito oír tu voz.

Disra Senkovi miraba ausente el interior de los cuartos de la tripulación de la Egeo y se preguntaba qué hacía allí. Se conectó a las cámaras internas de la nave y reprodujo su zigzagueante recorrido, dándose cuenta de que llevaba bastante tiempo a la deriva, sin rumbo de habitación en habitación. Puede que al principio hubiera tenido algún objetivo, pero se había quedado por el camino hacía tiempo. De repente le entró pánico y abrió una pantalla con los principales objetivos de terraformación, pero todo iba según lo previsto o incluso adelantado. Sabía que si se ponía a investigar los detalles sobre cómo se habían cumplido esos objetivos, los detalles serían una maraña impenetrable de soluciones extrañas, poco intuitivas, incluso contradictorias a primera vista y, sin embargo, todas trabajaban juntas para hacer que Damasco fuera mucho más habitable para la vida según los cánones terrestres. Había visto que lo que quedaba del hielo había desaparecido de los polos; los grandes espejos orbitales habían sido desplazados para reflejar el sol concentrándolo sobre sus restos. El cien por cien del agua superficial estaba suficientemente oxigenada y la profundidad de penetración era bastante como para que la mitad del fondo marino también fuera habitable. Las fábricas de la Egeo habían estado partiendo asteroides traídos por su cada vez más deteriorada flota de drones remotos, y los escombros se habían enviado por el pozo de gravedad hasta donde los Pablos y las Salomés y los demás se entretenían en construir colonias, ampliar su red de agujeros y túneles en torno a las diversas instalaciones de terraformación, y crear ciudades. No les había dicho que hicieran nada de eso, pero tampoco había intervenido para detenerlos. Los había observado largo y tendido y por fin se dio cuenta de que lo que esperaba de ellos era que lo necesitaran, que la cagaran. Y no lo habían hecho. Y eso quería decir que no lo necesitaban.

Todavía le hablaban, pero ahora se les veía más ocupados. Él era sólo un punto más en sus complejos calendarios sociales. Cuando llamaba, al menos algunos de ellos escuchaban, pero Senkovi describía su manera de actuar como una especie de nostalgia afectuosa por algún amigo imaginario de la infancia.

He tenido más éxito del que habría imaginado nunca, pensó. He superado con creces los deseos de Baltiel, sin duda. Y se acordó de que había estado recibiendo una batería de mensajes en el último minuto más o menos, lo que lo había sacado de su ensimismamiento. ¿Me habré metido en un lío?

—Yusuf —dijo, conectando y dejando que la imagen de Baltiel apareciera en la pantalla más próxima. Hacía muchísimo tiempo que no había estado en los cuartos de la tripulación. Se veían realmente vacíos.

—¡Disra, escúchame! —Baltiel tenía muy mal aspecto: gris y macilento.

—¿Estás… bien? —preguntó Senkovi receloso.

Baltiel estaba encajado en el asiento del piloto de una lanzadera, sin afeitar, los ojos desorbitados, y parecía que no se hubiese lavado en un mes.

—Es Gav, ¿ha…?

—¡Escúchame! —medio gritó Baltiel—. Está muerto. Lante está muerta. Rani está muerta. Disra, se les metió dentro. Esa cosa… —Senkovi vio claramente cómo hacía esfuerzos por controlarse—. Escucha, no hables, sólo escucha. La sustancia que se metió en Lortisse lo infectó de alguna manera. Se le metió en la mente. Lo estaba controlando, Disra. No era él mismo.

Un escalofrío y un sollozo sacudieron al comandante, y eso más que nada evitó que Disra dijera algo. Baltiel siempre había sido un témpano de hielo, duro y distante y carente de sentimientos. Esta no era la misma persona. Roto, pensó Disra confuso.

—Nos atacó. Se metió en Lante y en Rani, Disra. Las infectó. Y con ellas fue más rápido. La sustancia aprendía, te lo juro. ¡Había deducido cómo llegar a nuestra biología, a nuestra neurología! Sé que parece una locura, pero es cierto, tienes que escucharme. Se les metió dentro. Los poseyó a todos. No eran ellos mismos. Te juro que al final no eran ellos mismos, Disra. Aunque lo parecieran, aunque ellos… —Se le contraían los músculos en las comisuras de la boca como si estuviera conteniendo una arcada—. Tuve que matarlos, Disra. Tuve que hacerlo.

Senkovi se quedó mirando las manchas que salpicaban la ropa sucia de Baltiel. Había estado a punto de preguntar por qué había esperado tanto tiempo para transmitir noticias tan importantes, pero las palabras se desvanecieron ante esta última revelación. ¿Es sangre? ¿La de Lortisse? ¿La de Rani?

—Te estoy enviando todas las imágenes del hábitat —susurró Baltiel—. Juzga por ti mismo. Mantengo lo que hice, aunque yo… aunque hice… lo que hice, lo que… tenía que… Disra, esta sustancia es mortal. Mantente alejado de Nod. No puede haber más contacto entre nosotros.

—Yo… —Y entonces Senkovi se quedó sin palabras mientras veía a saltos la grabación, la aceleraba, la ralentizaba, escuchaba voces familiares decir cosas abominables—. Imposible —logró decir, teniendo delante las pruebas que demostraban que el mentiroso era él. Y—: ¿Muertos…? —Aunque, ¿acaso había alguna duda al respecto? ¿Se confesaría Baltiel culpable de algo así para gastarle una broma?

—Tuve que hacerlo, Disra, nosotros… no había otra opción.

Sólo quedamos tú y yo, pensó Disra. Se le ocurrió la idea, absurdamente egoísta, de que ahora Baltiel no discutiría con él por lo que había pasado en Damasco. Se la quitó de la cabeza e intentó sentir el dolor y el horror que se suponía que debía sentir. Sin embargo, no fue capaz. Recordó cómo le habían afectado las otras muertes: la de Skai y Han y los demás, y por supuesto la de toda la humanidad tal como la conocían. Eso sí le había conmovido, pero de alguna manera esta nueva tragedia era demasiado grande para digerirla. Lante, Rani, Lortisse… no podían estar muertos, ¿verdad que no? No podían haber pillado una infección alienígena y luego haber muerto, en rápida sucesión. No había visto ninguna grabación de fuera del hábitat. No había visto a Baltiel blandir el hacha. No estaban muertos.

Algo le había estado reconcomiendo, algún resto de su reflexión infantil sobre los planes de Baltiel para Damasco, y algo del rápido intercambio de su conversación. Se entretuvo con eso, porque era más fácil que lidiar con lo que acababan de contarle.

—Yusuf —dijo con calma—. Me has dicho que no puede haber más contacto, por la, por lo que, lo que ha pasado.

—Sí —le confirmó Baltiel inmediatamente—. Esta sustancia, este parásito, Disra, es…

—Entonces, ¿por qué estás en una lanzadera casi a punto de llegar aquí?

—Yo… —Fue justo en ese momento cuando una desesperación absoluta se apoderó de los rasgos de Baltiel, la comprensión de que el más espantoso de los destinos se había cumplido, irrevocable y para siempre, sin que él se diera ni cuenta. Y luego desapareció, reemplazada por la mirada insulsa que surgió para consumirla—. Porque nos vamos de aventura.

Senkovi lo miró fijamente, sin entender nada.

—¿Qué?

—Tenía que alejarme, Disra —dijo Baltiel, y el momento de extrañamiento pasó como si nunca hubiera ocurrido—. Nosotros… sólo teníamos que pasar página, teníamos que salir de allí. Yo nosotros no podíamos quedarnos, no después de haber… hecho lo que habíamos hecho.

—Yusuf, ¿parte de esa sangre es tuya?

—Una cantidad insignificante, muy poca, casi nada.

Baltiel lo miraba fijamente y Senkovi intentó encontrar al hombre que conocía en esos ojos, en esa cara.

—Yusuf —tragó saliva—. Voy a pedirte que dés la vuelta a la lanzadera. Que vuelvas a Nod. Vuelvas al planeta. —¿De verdad voy a hacerlo?—. No puedo dejar que vengas a la Egeo. No puedo dejar que vengas a Damasco. Sólo…

—Estoy llegando, Disra. Quiero ver esos espacios y esas extensiones que recordamos. Podemos ver las imágenes y los mapas, pero no son de verdad, todavía no. Está bien, Disra.

—La verdad es que no. —A Senkovi le temblaban las manos—. Da la vuelta, Yu… da la vuelta, seas lo que seas. Obviamente puedes entenderme o entenderme a medias. La Egeo tiene láseres anticolisión. Los usaré si te acercas a mí o a Damasco, te lo juro. Estoy construyendo algo aquí. No voy a dejar que se infecte.

—Disra, no nos trates así.

—Te juro que lo haré.

—No lo harás. —La sonrisa de Baltiel era beatífica—. Podemos llegar hasta ti y tocarte incluso desde aquí. Incluso mientras hablamos, estamos contigo en todos tus espacios. Conocemos los códigos de anulación y los comandos para evitar que nos hagas daño. Disra, sólo queremos explorar. Estamos en una aventura.

Presa de un repentino pánico, Senkovi se metió en los sistemas de la Egeo, buscando el control de los láseres, de los motores. Le habían bloqueado. Baltiel había usado sus códigos de comando.

—Puedo saltármelos —dijo—. Siempre fui mejor hacker que tú.

—Pensabas que lo eras —dijo Baltiel tranquilo—. Yo siempre lo supe. Siempre lo supimos.

—Dame tiempo —respondió Senkovi, ahora apretando los dientes.

—Estamos llegando, Disra. Seguimos siendo Yusuf, tu amigo. No haremos ningún daño. Nunca volverás a estar solo. ¿No es eso bueno? Yusuf, este receptáculo y Estos-de-nosotros, entendemos ahora que todos los límites de tu mundo son innecesarios. Somos cada vez más grandes. Tú expandes nuestro mundo. Curamos tu singularidad. ¿No es eso bueno?

Senkovi luchaba ahora con los obstáculos que Baltiel había levantado sin esfuerzo en el sistema, pero le inquietaba pensar que «Siempre lo supimos» debía tener su raíz en el conocimiento del original humano porque nunca lo habían bloqueado de esta manera. El hijoputa nunca dijo nada. Senkovi sabía que con tiempo podía desentrañar esto. En su humilde opinión, ahora era el ser humano más inteligente del universo. Tiempo, precisamente. Comprobó la velocidad de aproximación de la lanzadera. Calculada en horas, ya. ¿Tenía horas? Había puesto una docena de algoritmos en marcha para descifrar los códigos, pero ahora que volvía a ellos se los encontró desmantelados y destrozados: Baltiel paseándose por la playa, derribando a patadas sus castillos de arena uno por uno. Desesperado, amplió sus comunicaciones para incluir el planeta de abajo, porque lo menos que podía hacer era avisar a su creación de que el Armagedón se acercaba. Marcó la lanzadera para que pudieran identificarla, la etiquetó con tantos símbolos de peligro como pudo. No te acerques, depredador, monstruo, peligro, evitar, huye. Pero seguramente lo que se acercaba era algo que no se podía evitar, no por mucho tiempo. Todo lo que había conseguido con tanto esfuerzo, todo ese futuro que había estado construyendo, todo iba a perecer.

—No sé con quién hablo —envió a la lanzadera—. Si Yusuf está ahí de algún modo, por favor, no lo hagas. Quédate con Nod, es tu mundo. Construye allí, cultiva allí, por favor. Pero no vengas a destruir lo que tengo aquí. —Descubrió una curiosa pureza en sí mismo, a estas alturas de su vida. Sus pensamientos, sus temores, eran todos para la cultura que surgía en los mares de Damasco, no para sí mismo—. O llévame a mí, llévate la maldita nave, llévatela, pero deja en paz el planeta. Y si estoy hablando con… si no eres Yusuf, o si hay otra cosa que pueda entenderme a través del cerebro de Yusuf, entonces… ¿qué quieres? ¿Qué te puedo dar para que nos dejes en paz?

—¿Qué es lo que se va a destruir? —De nuevo la voz tranquila y razonable de Baltiel—. Hemos descubierto vastas extensiones en estos receptáculos, pero dentro de ellos, una inmensidad mayor.

—¿Qu-qué? —Senkovi dejó de trabajar en los códigos para tratar de entender lo que le decían—. Una inmensidad mayor dentro de…

Sintió una sacudida, como si la falsa gravedad de la rotación de la nave se hubiera desplazado repentinamente hacia la pared. La tripulación del hábitat había pillado una infección, que anteriormente había sido parasitaria en formas de vida nodianas como las puñeteras tortugas. Había encontrado una manera de adaptarse a su nuevo e insólito entorno. Había encontrado el cerebro; eso lo recordaba de las anotaciones que había hecho Lante sobre Lortisse. Y mediante algún ardid había llegado hasta el proceso cognitivo humano y era capaz de influenciarlo y cambiarlo, pero también quizá de recibir de él. ¿Qué habría entendido? El espacio, los viajes interestelares, la historia de la civilización humana; una inmensidad mayor.

—No podemos estar limitados ahora que sabemos lo que significa la inmensidad —dijo Baltiel—. Sabemos que lo entiendes. ¿Por qué si no viniste hasta aquí desde tu propio entorno de origen para habitar estos espacios lejanos?

Su inflexión no paraba de cambiar y dar saltos, un momento era la sucinta precisión de Yusuf Baltiel, al siguiente vibraba con extraños énfasis y flemáticos paréntesis mientras el pasajero regente forjaba nuevos conceptos y los transformaba en palabras humanas.

Senkovi volvió a poner en marcha sus agentes virtuales, tratando de ocultar su rastro y viendo cómo Baltiel les daba caza. Y era él, o usaban esa parte de él. La reserva de creencias de Senkovi ya estaba todo lo estirada que podía estar sin llegar a romperse, pero no le permitía dar crédito a ninguna consciencia alienígena que pudiera fusilar la mente de Baltiel y hacer uso de sus conocimientos y habilidades sin la participación también de su propio criterio. Este era Baltiel, comandante de la Egeo, salvo que su mente bailaba al son de un nuevo amo. ¿Qué se siente al ser él? ¿Lo sabe siquiera? ¿Está contento? Y, la sombría secuela de esos pensamientos: Supongo que lo averiguaré pronto.

—Sólo la nave, no el planeta, por favor —susurró, pero Baltiel, el Baltiel cuya cara vio en la pantalla, no reaccionó.

Comprobó si había señales de Damasco, pero las colonias de pulpos rara vez se ponían en contacto con él directamente. Él dejaba las ideas y la información en su espacio virtual compartido y ellos hacían con esos datos lo que les dictaran sus propios y extraños procesos mentales. Había dejado de intentar entrenarlos y limitarlos hacía mucho tiempo, y todo había ido mucho más fluido desde entonces. Cada generación era más inventiva, más ingeniosa en la manera en que era capaz de subvertir la tecnología que les había dado. No hacía mucho había visto indicios de que estaban replicando máquinas de las que no tenían suficientes (o habían decidido por sus propias inescrutables razones que querían más). Habían reutilizado algunas de las máquinas de la fábrica para producir piezas y las estaban ensamblando en combinaciones novedosas. No tenía ni idea de lo que construían la mayor parte del tiempo, y ahora nunca se enteraría. Están a punto de adueñarse de su propio destino y no se les dará la oportunidad.

A veces sí se ponían en contacto con él, algunos de ellos. Alrededor de una docena, en todo el planeta, le enviaban mensajes. No plegarias, por supuesto. Y desde luego tampoco informes técnicos ni nada tan comprensible. Eran dibujos que se movían y bailaban, cambiaban de tono y de forma con una fluidez que le mareaba. Algunos de ellos venían etiquetados con códigos de error y conjuntos de datos, marcadores de identificación, códigos de acceso. Tenía la impresión de que intentaban hacer que sus misivas fueran inteligibles para un humano, pero la distancia entre los dedos extendidos de él y los tentáculos de ellos seguía siendo demasiado grande.

Se preguntaba si lo que le enviaban eran poemas.

Se puso a mirar los datos que llegaban desde Damasco por si tenía alguna última palabra de su pueblo condenado. Seguían trabajando a lo suyo; todas las máquinas del planeta le informaban diligentemente sobre los usos poco ortodoxos en los que se las utilizaba, incluso las que estaban en órbita.

Incluso las que estaban en órbita.

Dejó que sus consultas pasaran por encima de los datos sin profundizar, porque Baltiel todavía estaba en el sistema y Senkovi de repente se sintió como alguien en una vieja casa con un asesino dentro, intentando contener la respiración y aguzando el oído para captar el crujido fatal del suelo. Baltiel no le había cortado la comunicación con el planeta, por supuesto. A Baltiel no le importaban los pulpos ni lo que hicieran. Y si Baltiel lo pasaba por alto, también lo haría esta cosa híbrida que se había instalado detrás de sus ojos.

Senkovi dejó que su barrido volviera a pasar por los mismos puntos y descargó una gran cantidad de datos para ocultar esa afilada aguja en un pajar lo bastante grande. Siguió la lógica de lo que podía anticipar que pasaría, hizo algunos cálculos en su cabeza y, por lo demás, decidió que tendría que confiar en la visión de Pablo y los otros pulpos.

—Baltiel. Yusuf —dijo por la línea que conectaba con la lanzadera—. ¿Estás ahí, de verdad? ¿Hay alguna parte tuya que oiga esto?

—Claro que te conocemos, Disra. Somos todos los conocimientos y los recuerdos y la información de nosotros mismos tu buen amigo, pero mejores, con un mayor entendimiento.

¿Sabe lo que es la personalidad? Está ahí en los recuerdos de Yusuf, en sus relaciones conmigo y con los demás, en sus opiniones sobre nosotros, en sus peculiaridades. Pero tal vez para esta cosa sólo parezcan defectos ineficaces.

—Nos alegra que hayas entrado en razón —añadió Baltiel, y Senkovi se dio cuenta de que hacía rato que había dejado de intentar hackear los códigos de comando. Dejó que la cosa-Baltiel sacara las conclusiones que quisiera y se limitó a observar el movimiento de enormes formas alrededor de Damasco, infiriendo sus desplazamientos a partir de las sombras que proyectaban en los datos.

Los espejos orbitales, todos ellos: se habían construido en torno al planeta para enfocar la luz solar al principio del proceso de terraformación, de modo que quedara atrapada por la niebla tóxica de las emisiones volcánicas y microbianas e hiciera que el planeta cobrara vida gracias al efecto invernadero. Más tarde, se habían ido moviendo para romper el hielo en áreas clave de Damasco, iniciando así reacciones en cadena que influían en el calentamiento y en las corrientes, revolviendo los océanos y difundiendo oxígeno. Una década más y seguramente se habrían desmantelado, porque ya no harían falta. Después de todo, el objetivo de la terraformación era crear algo estable que no dependiera de este tipo de juguetes.

Ahora se desplazaban en una colosal y laboriosa danza, se reorientaban para recibir el sol en sus plateadas manos ahuecadas y enfocar esa luz y ese calor hacia un único punto abrasador. Se curvaban, se concentraban y reconcentraban, captando calor suficiente como para derretir una glaciación y concentrándolo en una franja estrecha en la trayectoria de vuelo de la lanzadera. Senkovi nunca imaginó que algo así fuera posible, pero los nuevos soberanos de Damasco habían visto su nudo gordiano y se habían buscado una cuchilla para hacerlo trizas.

El punto focal estaba necesariamente cerca del planeta. Las matemáticas eran imprecisas, incluso apresuradas, si es que los pulpos se apresuraban como lo hacía un humano. Senkovi vio cómo la lanzadera se dirigía inconscientemente hacia el punto de mira y recibía toda la descarga del sol del sistema, amplificada en extremo hasta que incluso las placas de reentrada se despegaron como piel desollada, hasta que el reactor reventó y la fuerza explosiva sacó a la lanzadera violentamente de la limpia aproximación que pretendía y el contenido del compartimento de la tripulación con toda seguridad hirvió como una sopa recocida.

Y luego la lanzadera cayó en picado, se hundió como un meteorito candente en la atmósfera y ardió hasta que se topó con el mar.

—No era mi intención que pasara esto. No se suponía que fuera a llevar tanto tiempo.
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  Helena sueña con su abuelo.

Fue un anciano duro, así es cómo lo recuerda ella. Una de las personas más viejas de la Gilgamesh, tanto en años vividos como, especialmente, en tiempo objetivo transcurrido desde su nacimiento. Él recordaba la vieja Tierra prácticamente como nadie; no la vieja, vieja Tierra de Kern, sino la ruina de planeta del que la segunda civilización humana salió como pudo, cuando no había más alternativa que escapar o morirse de hambre y enfermar.

Un anciano duro, y sobrevivió a muchos de esa primera generación más jóvenes que él. Después de que el viejo Karst muriera por un infortunio en el espacio y Vitas no acabara de adaptarse a las nuevas propietarias y muchos de los demás fallecieran, el abuelo aguantó ahí, cada vez más enjuto y deformado, visto como una especie de monumento vivo por la siguiente generación (y la siguiente después, la de Helena). Aparte de sus propias historias de cómo habían sido las cosas, él era el último enlace que cualquiera tenía con Isa Lain, quien había conducido a los humanos hasta donde finalmente pudieron convertirse en neohumanos.

Pero en sus últimos años el abuelo se había ido debilitando. Helena se acordaba, cuando ella tenía unos cinco o seis años, de cómo se despertaba gritando y chillando, inconsolable, dando en las paredes con el bastón de Lain. Los inviernos eran lo peor: no sólo la idea de la mortalidad que el frío siempre trae consigo para la gente mayor, sino sus propios recuerdos de los gélidos despertares del pasado. Y, a su edad, hasta en el ecuador hacía demasiado frío por la noche. Ella recordaba sus historias, o lo más seguro es que recordara grabaciones suyas contándolo, o incluso grabaciones de los archivos de la Gil, de cuando era más joven y seguía en el espacio. Su vida había estado marcada por horribles despertares, entrando y saliendo de la hibernación mientras la nave arca llevaba a cabo su odisea de siglos. Cada vez se había encontrado en una época distinta, en un mundo distinto, menos apto para el asentamiento humano. Ese era el tema de las pesadillas: no el frío en sí mismo, que era sólo un detonante. Ni siquiera que no fuera a despertarse, aunque eso había sido una posibilidad real con el defectuoso soporte vital de la Gilgamesh. Temía despertarse una vez más en un mundo que no comprendía, en el que todos los demás habían acelerado y lo habían dejado atrás. Adaptarse a la hospitalidad de las Pórtidas había sido difícil para todos los supervivientes, que se habían pasado toda la vida metidos en una nave. El abuelo había vivido la mayor parte de su vida posterior en una reserva humana del planeta mientras la gente aprendía las costumbres de sus anfitrionas. Pero se lo había tomado con calma, porque todos compartían el mismo destino, todos avanzaban en el tiempo al mismo ritmo. Ahora su mayor temor era perder de nuevo el contacto con los suyos, con su especie. Y aun así, envejecer en una sociedad que mutaba de forma constante mientras sus miembros establecían una tregua colectiva con las arañas, ese siempre iba a ser su destino. No era de extrañar, pues, que sus últimos inviernos estuvieran plagados de terrores nocturnos en los que se despertaba en un mundo donde ya nadie tenía sentido para él.

En el sueño del que ahora ella se libra, no sin esfuerzo, él ha estado peleándose con sus mantas (de seda, por supuesto), gritando y repartiendo golpes a diestro y siniestro, y ella no podía despertarlo ni consolarlo, y a su alrededor el hielo había ido avanzando por las paredes como nunca lo había hecho en el Mundo de Kern, astillándose en árboles y brotes fantásticos, invadiéndolos hasta que su frío le calaba los huesos, y ella sabía que si no conseguía arrancar al viejo de sus sueños los dos se congelarían, porque él les estaba trayendo el frío de las cámaras de suspensión, sacándolo poco a poco de sus atormentados recuerdos.

El sueño parecía no tener fin, pero sólo podía aferrarse a su mente en los últimos momentos antes de que se despertara, cuando pasaba de la suspensión al sueño profundo por medio de una actividad cerebral dispersa hasta llegar a la plena consciencia, tan frío que siente como si la estuvieran quemando.

Está medio fuera del traje, o al menos tiene un brazo, un hombro y un pecho desnudos, como si la hubieran pillado en pleno striptease provocativo cuando la congelaron. La fuerza que la mantiene perezosamente pegada al suelo metálico es en parte una débil gravedad, y sobre todo un campo electromagnético que actúa sobre su equipo. La piel expuesta está húmeda y entumecida, marcada con extraños moratones fractales, espirales de círculos que van del tamaño de la huella de un pulgar al de una peca y se enroscan por todas partes. Siente como si le hubieran arrancado de cuajo todas las articulaciones. Ni siquiera es capaz de incorporarse. Vuelve a tumbarse en el frío metal y su mente vuelve a divagar.

Grandes segmentos de su memoria siguen ajustándose en su cabeza, pero algunos son a todas luces intranscendentes o incluso inventados, y tiene problemas para determinar la importancia que tiene cada recuerdo. Esto la lleva a una nueva secuencia onírica parcial en la que a duras penas revisa un archivo de ficheros dañado tratando de ensamblar su propia mente a partir de los contenidos del archivo y todo el rato se da cuenta de que faltan secciones de datos vitales para completar su puzzle, o se han archivado mal o se han traducido pésimamente y no sirven para nada. Los datos en sí existen sólo como información emocional o sensorial, lo que parece exasperantemente importante pero al mismo tiempo es un rasgo común de sus sueños habituales, lo que la confunde aún más, y ya no distingue entre lo que está pasando en este momento y lo que sucedió en el pasado. Sin embargo, ahora la lucidez hace acto de presencia y sabe que todo esto no es más que dar rienda suelta a su imaginación hasta que se desborde y se convierta en un fastidio. Por su larga experiencia insiste en ver los datos del fichero como caracteres legibles, con lo que activa partes de su cerebro incompatibles con el sueño y se despierta por sí misma. Vuelve a abrir los ojos (para mantenerse despierta esta vez) y nota cómo algunos elementos del sueño todavía se aferran a ella como si esa enorme base de datos siguiera colgando de su mente por un hilo, a la espera de que la catalogue.

Está en una habitación de metal y plástico transparente. Al principio es difícil apreciar sus dimensiones, porque tres de las paredes son ventanales que dan a otras cámaras similares, sólo que esas otras cámaras están cubiertas de lo que parecen escombros extrañamente esculpidos. Y la luz es rara: una es de un morado agobiante, otras dos son de un dorado vivo y azulado, como si estuvieran iluminadas por un sol invisible que brillara a través de…

Agua. Y ahora lo recuerda todo, todo el contexto, porque todavía lleva puesto casi todo el traje de supervivencia que le preparó Kern para el agua. Portia y ella han…

Mira a su alrededor y se maldice a sí misma. Portia está detrás de ella, en posición supina y todavía lleva puesto prácticamente todo el traje. Mientras Helena la observa, la punta de una pata se contrae.

Ejecuta un diagnóstico rápido de sus guantes, que no parecen muy estropeados, y coloca uno sobre el abdomen de Portia; en el flanco, en vez de en la parte ventral expuesta, porque los nervios más importantes de las Pórtidas pasan por la barriga y no les gusta que les toquen ahí. Le envía algunas vibraciones de prueba sin obtener respuesta, pero la posición en la que se encuentra Portia no es la más indicada para recibir comunicaciones o responder. Finalmente Helena prueba con un enlace directo, de implantes a implantes, y recibe una confirmación seguida de unos datos de diagnóstico médico. Portia está consciente, pero volver a controlar su cuerpo le está costando mucho. El frío la afectó más que a Helena, y cree que ha perdido por completo varias articulaciones de las patas. La congelación hizo que se expandiera el interior de la cavidad de su cuerpo y probablemente tenga algunos órganos seriamente dañados que deberá reparar o sustituir cuando tenga ocasión. Si es que conseguimos volver a la Viajera, piensa Helena, porque es obvio que son prisioneras de los nativos, de los pulpos o lo que quiera que sean.

Con el permiso de Portia, se conecta a los sistemas del traje de su colega y de algún modo consigue acelerar el calentamiento, lo que, con suerte, hará que la araña se recupere más rápido. Se pregunta si podrá pedir asistencia médica, pero tiene la firme sospecha de que sus captores no sabrían qué hacer con un humano, y mucho menos con una Pórtida.

Con todo, el acto reflejo está ahí: llamar al sistema local para pedir ayuda. Es algo que ha podido hacer desde que cumplió los diecisiete, cuando al fin recibió los implantes básicos que al cabo de cinco años se convertirían en la norma entre los neohumanos. Siempre hubo algún tipo de sistema escuchando, ya fuera basado en la arquitectura himenóptera de las Pórtidas o creado con electrónica humana casera o los muy superiores híbridos dispensados por la propia Kern.

Le llega una señal de respuesta. Se altera sorprendida y casi le da un codazo a Portia en el cefalotórax. Algo la ha escuchado, algo extrañamente familiar. Se parece un poco a conectarse con los antiguos sistemas de la Gilgamesh, y es un poco como intentar comunicarse con un nodo de Kern de bajo nivel que no quiere hablar contigo. Ahí fuera hay algo que recibe su señal.

Portia se estremece en ese momento, flexionando y apretando las patas, y le envía a Helena una solicitud de ayuda. Conociendo a su amiga, Helena sabe cuánto ha debido de costarle hacer algo así. Después de todo, Portia es siempre el catalizador dinámico de la relación, abriéndose paso en la sociedad de las arañas y llevando en su estela a su compañera humana. Helena se tambalea y hace lo que puede por mover a la araña, y al cuarto intento consigue darle la vuelta y ponerla sobre las patas, agotando hasta la última reserva de energía que le queda. Portia se queda agazapada, tiembla y se estremece de manera fortuita al esforzarse por recuperar el control de sus extremidades.

Nos observan, consigue decir finalmente, después de arrastrar sus patas de un lado a otro media docena de veces sin que el equipo de traducción de Helena captara nada. Las sacudidas espasmódicas de sus palpos describen una dirección: una de las cámaras contiguas.

Helena mira, y no ve nada, mira, y nada, y entonces por fin comprende que parte del extraño amasijo parecido a hormigón pegado al ventanal es en realidad un pulpo, con la piel del color y la textura del material al que se aferra.

Ella rebusca y encuentra su pizarra tirada en el suelo pero aparentemente intacta. ¿Qué puede decir? Funcionalmente, nada que sirva, pero se pone a teclear y crea unos colores que espera que sean amistosos y se los enseña a la criatura.

Un ojo saltón la mira distante, y entonces el cuerpo de la criatura cambia lentamente y pasa del gris a un amarillo limón y a un rosa, tonos afines a los que ella ha elegido. La florescencia de matices es hipnótica, surgiendo imperceptible de todo su cuerpo, y a continuación desvaneciéndose de vuelta a su camuflaje monocromo.

¿Es un observador o es un prisionero como nosotras? Se acuerda del probable diplomático que las recibió, y su rápido intento de fuga. ¿Consiguió escapar? Ella pensaba que no, con lo que tal vez ahora sea su vecino de celda.

Cuarentena.

Encoge los hombros para ajustarse el traje y hace lo que puede con los calefactores internos. La habitación aún está helada, pero al menos tanto sus baterías como las de Portia parece que están… llenas. Eso no se lo esperaba. Unos relojes integrados le confirman que han estado varios días fuera de combate, lo más seguro en algún tipo de coma hasta que los nativos se tomaron la molestia de provocar su despertar. Hace un seguimiento de los registros, preocupada por si las lecturas estuvieran dañadas y pudieran perder de repente toda la carga.

Tienen un campo de carga, tartamudea Portia, siguiendo sus pesquisas. El traje llamó, y recibió una carga remota. Protocolos como los del Viejo Imperio.

Lo suficiente para ser compatibles, confirma Helena. Nota cómo la emoción aflora en ella lentamente, un optimismo que no habría esperado encontrar hace cinco minutos dada su situación. Sigue ese enlace que detectó antes, esperando que los protocolos de seguridad le paren los pies o que sencillamente la ignoren. Al principio no consigue nada: el sistema es lo bastante común como para reconocerla y establecer comunicación, pero nada más. Intenta acceder a distintos niveles, reduciendo la complejidad de sus contactos hasta que acaba ejecutando el tipo de consultas de mantenimiento que suelen reservarse para cuando las cosas están bien jodidas.

La sensación es la de empujar con fuerza una puerta que ya está abierta. De pronto, una arquitectura de información colosal se despliega ante ella, tan grande que sus limitados sistemas internos sólo pueden centrarse en pequeños segmentos, dispuestos en extraños grupos y conglomeraciones de datos. Casi todo le resulta incomprensible: números y datos desprovistos de cualquier contexto o formato conocido. Y aun así se adentra cada vez más en la madriguera, intentando forzarla a que le dé cualquier tipo de información coherente, enviándole antiguos protocolos que las Pórtidas (por medio de Kern) siguen usando con la esperanza de que le devuelva algo. Usa lo que tiene, que en este caso sale en su mayoría de sus programas de traducción. ¿Tienes algo que se parezca a esto?, le pregunta al sistema. ¿Y a esto otro? Se siente como si avanzara con cautela por una vasta, interminable y peligrosa ruina buscando puertas que puedan coincidir con las llaves cubiertas de verdín que le ha dado el destino.

Y una lo hace: algún remanente de su programación de interpretación de repente es aceptado por el sistema anfitrión, reconocido e identificado, y las puertas se abren de golpe a su paso, el contenido de los archivos desparramándose hasta que hay más de lo que puede manejar y tiene que retirarse capa tras capa, alejándose cada vez más del núcleo para poder hacerse una idea de lo que está viendo realmente.

Todo está archivado en un conjunto de epígrafes anidados y la mayoría de ellos le resultan incomprensibles: datos que nunca fueron pensados para que los catalogara un ser humano. Sin embargo, en el fondo de todas esas capas, descubre un nombre, un nombre manifiestamente humano: Disra Senkovi.
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  Al estar muerta y ser un ordenador compuesto al menos en parte de hormigas, las respuestas emocionales de Avrana Kern son sólo limitadas y artificiales. Piensa: ¿tendrán las hormigas respuestas emocionales? Seguramente sean demasiado simples como individuos para otra cosa que no sean respuestas primarias del tipo lucha/huida/dolor. Su mundo se limita a la arquitectura interna de la colonia, y a la arquitectura más profunda del condicionamiento en el que las Pórtidas las han adiestrado. Ellas no saben que forman el sustrato de una mente mucho mayor, no más de lo que lo saben las células de una Pórtida o de un humano.

También se pregunta si las instancias superiores de Kern pueden acercarse a una respuesta que no sea estrictamente intelectual. Son más complejas que ella, al fin y al cabo, y disponen de una mayor capacidad de procesamiento. Sin embargo, si así fuera, ella no lo recuerda.

De forma espontánea, desde los espacios de almacenamiento más profundos y dañados de su mente, aflora un recuerdo: las opiniones de un tal profesor Douglev Haffmeier sobre si la ancestral Avrana Kern era capaz de responder emocionalmente a nada cuando estaba viva. Molesta, lo borra junto con cualquier otra referencia al despechado Haffmeier, incluida su propia satisfacción por haberle sobrevivido tan ampliamente.

Tiene un registro de lo que experimentó cuando pudo usar a su antojo los implantes de Meshner y, sin darse cuenta, el resto de su neurología. No puede comprenderlo: ejecutar esas grabaciones a cualquier nivel satisfactorio requeriría tener acceso a la arquitectura original, o lo que es lo mismo, a Meshner, y no ha vuelto a utilizar esa conexión todavía. Lo está observando con sumo cuidado, y es innegable que ha sufrido algunos cambios cerebrales que, si ella no hubiera derivado a una subrutina una evaluación más sincera, calificaría de «daños». Al mismo tiempo, el propio Meshner no parece haber sufrido ningún cambio significativo en lo que atañe a la personalidad. Incluso ahora está conspirando con Fabian en lo que la Pórtida macho, de forma entrañable, cree que es un canal cerrado a través del autómata Artifabian. El tema de su conversación es, por supuesto, los implantes y su investigación. Kern tiene la intención de ser una observadora camuflada en la pared (una pared interna, la del cráneo de Meshner) cuando reanuden sus investigaciones.

El problema de Kern es el siguiente: no sabe lo que le falta, al ser incapaz de experimentarlo por sí misma. Al mismo tiempo es plenamente consciente de que le falta algo. Su mundo se ha visto ampliado, y ahora vuelve a estar contenido en la camisa de fuerza que conoce tan bien. Ni siquiera puede acostumbrarse a la experiencia porque se le niega por completo.

Viola y Zaine, al ser los miembros de la tripulación con más autoridad y capacidad mental, llevan tiempo debatiendo, de forma intermitente, los pros y los contras del planeta interior y su señal. La idea de que este contacto realizado por humanos pueda servir para presionar a los pulpos nativos, y por tanto como medio para recuperar lo que pueda salvarse de Helena y Portia, sigue siendo por poco la prioridad. Kern se mete en la conversación de vez en cuando para animarlos. Es consciente de que no juega limpio al hacerlo, no porque no comparta esa opinión, sino porque tiene motivaciones paralelas que no está expresando. Quiere conocer a quienquiera que envíe la señal. Quiere que sea —o al menos ha construido una hipótesis a la que da un peso inusitado— algo como ella, o como era ella antes. Es consciente de que está manipulando sus propios cálculos para obtener la respuesta que desea. Al mismo tiempo, esa es la respuesta que desea, así que se pone de acuerdo consigo misma para pasar por alto su propia manipulación de las cifras sólo por esta vez.

En el pasado, cuando era una mezcla de conciencia orgánica y personalidad artificial, abordaba las motivaciones contradictorias dividiendo su mente en fragmentos completamente distintos, cada uno de ellos con sus bordes afilados para disentir de los demás. La computación entomológica de las Pórtidas le otorga una amplia capacidad de procesamiento, ideal para gestionar cálculos simultáneos, incluso contradictorios. Puede mantener dos puntos de vista opuestos sin ninguna dificultad lógica, hasta el punto de tener que tomar dos medidas incompatibles al mismo tiempo, momento en que la función de onda se colapsa y el gato ideológico está vivo o muerto. Y sabe que, llegados a este punto, tomaría la medida que fuera mejor para la nave y su tripulación. Con todo, realizar el experimento mental es irresistible: ¿y si tuviera ocasión de hacerlo por mí misma? ¿Y si las probabilidades fueran tales que pudiera cumplir mis objetivos personales sin comprometer los objetivos generales? Y los inevitables cálculos posteriores: ¿Cómo podrían manipularse esas probabilidades, precisamente?

De ahí sus decisiones en este caso, que sin duda tendrán enormes ramificaciones para la tripulación si ha llevado las cosas demasiado lejos. En algún sentido, Kern es consciente de que tiene un problema. No presenta daños, a pesar del combate, pero sus momentos de funcionalidad expandida dentro del espacio mental de Meshner la han dejado con la sensación de que lo que le queda ahora está incompleto y es disfuncional. Hay partes de ella que constantemente tratan de acceder a las conexiones que recuerda haber establecido. Quiere ese ser más pleno, quiere comunicarse con esa Erma Lante que hace señales en la distancia; dos fines distintos que ahora se confunden por las subrutinas circulares con las que llena su mente. Quiero ser más.

Meshner está teniendo otro ataque. Con la excusa de que la seguridad de la tripulación es responsabilidad suya, se conecta a sus implantes. El hecho en sí mismo es breve y no supone ninguna amenaza, pero le brinda una momentánea expansión de sus capacidades, llena de sensaciones ajenas. Kern cogerá todo lo que caiga en sus manos, a estas alturas. Meshner podría estar reviviendo los peores traumas y ella lo engulliría todo con avidez. Luego desaparece y una vez más se queda no sólo desamparada, sino incapaz de apreciar lo que tenía, sabiendo sólo que ya no lo tiene. Los pies de Fabian tamborilean y rascan el suelo discretamente, porque Viola está cerca y sin lugar a duda albergará sentimientos cáusticos hacia ellos por poner la misión en peligro con sus estúpidas investigaciones. Artifabian lo capta y su voz sale como un susurro:

—Meshner, responde, por favor. ¿Cuál es tu estado?

Meshner mira fijamente a los ojos primarios de la araña.

—Puede que tenga que desconectar algunas funciones de los implantes.

Toc. Los nerviosos y exasperados movimientos de Fabian denotan lo inadecuado de la respuesta.

—Era uno de tus Conocimientos. Lo experimenté. Se tradujo… satisfactoriamente.

Y es un gran avance, que no quepa duda. Los muchos días que han estado acelerando hacia el planeta interior, la pareja ha estado trabajando. La ociosidad impuesta en una nave espacial dirigida por un sistema informático autosuficiente y posesivo es una bendición para los que tienen experimentos de larga duración con los que mantenerse ocupados. Incluso mientras Helena, sin que ellos lo sepan, está revisando lentamente cientos de horas de datos visuales con su vida y su libertad en juego, Meshner y Fabian han sido capaces de recorrer el laberinto de su propio trabajo y llegar poco a poco a un formato de experiencia pórtida que la pobre mente humana de Meshner puede apreciar. Y fuera de las paredes mutables de la Pies Ligeros hay un sistema solar de moluscos que quieren matarlos, pero el tiempo que uno puede pasarse atenazado por el miedo antes de hastiarse tiene un límite. El trabajo del experimentador, en cambio, es eterno.

Hasta que realmente se obtienen resultados.

Meshner se da cuenta de que está temblando. Nota que le pesan los miembros y echa de menos alguno. Los músculos de la cara y los pulgares se mueven al azar de forma convulsiva y se pregunta si están intentando ser palpos y quelíceros y toda la intrincada maquinaria mandibular de las Pórtidas.

No cree que pueda entrar en detalles. Fabian se excedió a la hora de elegir con qué obsequiar a su colega neohumano. Meshner ha entendido, tras varios intentos, otras dos crisis epilépticas leves y muchos días de frustrantes fracasos, el encuentro que su colega le preparó: ocho segundos de cortejo pórtido desde el punto de vista del macho, alguna relación fallida que Fabian tuvo hace mucho tiempo. Con lo que se queda no es con la danza, que el pequeño macho ya sabía entonces que era amateur y torpe, sino con la carga emocional: la esperanza, la vergüenza, el miedo ancestral a la muerte y, detrás de todo ello, una irreprimible ambición y el resentimiento que la acompaña de que esto, ¡esto!, era la mejor manera de que el pobre Fabian avanzara en su carrera como científico. O tal vez Fabian había sentido algo totalmente distinto, y cada sensación elegía al azar una pista de la lista de reproducción de emociones humanas. Pero Meshner no lo cree. La verosimilitud de la experiencia todavía lo atenaza. Una parte del software o su mente actuó como un traductor inteligente.

—Funciona —le dice a Fabian—. El problema puede que impida que funcione hasta que podamos controlarlo. Pero funciona.

Observa los palpos de la Pórtida fascinado porque los pequeños movimientos y gestos le hablan, activan recuerdos residuales que le permiten leerlos como si fueran lenguaje corporal humano. ¡De repente se quiere matar porque no tiene puestos los guantes de Helena! ¿Entendería también el habla del movimiento de las patas de las arañas si pudiera detectarla?

Los propios palpos de Artifabian se mueven y Meshner se da cuenta de que el autómata, con su postura, aboga por la prudencia, incluso cuando transmite las palabras de Fabian.

—Podemos intentar limitar la naturaleza de la información que se te pide que asimiles. —Un evidente calificativo gestual de descontento—. Aunque al perder la riqueza de los datos, perdemos el valor del experimento. Pero quizá podamos encontrar algo más… mecánico.

Meshner se siente cansado y deshecho, y juraría que su robot intermediario se está extralimitando en sus funciones al intentar por su cuenta hacer que se lo tome con más calma, pero la lógica de Fabian parece ineludible.

—Algo sencillo —asiente sin fuerzas—. Pero dame…

Pero Fabian ya corre hacia una consola, sin duda para empezar a fijar sus propios recuerdos para copiarlos más tarde. Meshner se tumba en su camilla, con la sensación de que el cerebro se le hincha dentro del cráneo, lleno hasta los topes de demasiados recuerdos. Artifabian sigue a su lado, y arrastra y mueve los pies en el suelo como si murmurara solícito. Una oleada de sinestesia amenaza con abrumarlo: sonidos táctiles, olores visibles, emociones que se manifiestan como colores. De su triunfo de hace un momento, de repente pasa a estar convencido de que lo que están haciendo es imposible y arriesgado.

Capta una mirada perdida de Zaine: impaciente y molesta, como si él no estuviera haciendo su parte del trabajo. Bueno, prueba a meterte un ratito en mi cerebro, piensa Meshner, pero Zaine siempre se ha centrado en la misión; impaciente y molesta es todo a lo que puede aspirar porque, ¿cuál es la misión, exactamente? Se encuentran a la deriva en este extraño sistema solar, con una tripulación reducida a tres miembros y se dirigen hacia dios sabe dónde por si acaso resulta que sirve de algo. Meshner supone que huir y volver a la Viajera sería lo más sensato, pero también significaría abandonar definitivamente a Helena y Portia. Han visto de lo que son capaces las naves alienígenas. Si la Viajera se atreviera a hacer algo más que salir pitando del sistema, lo único que estaría haciendo sería darles un objetivo más grande a las naves de guerra.

Fuimos todos tan puñeteramente optimistas cuando salimos. Y las cosas han ido mal y todavía pueden ir mucho peor. Una armada de estas naves podría presentarse en casa, ahora que les hemos informado de nuestra existencia. A lo mejor Helena les pasa las señas y entonces estaremos todos jodidos.

Se acerca arrastrando los pies a una consola y la configura para que pueda usarla un neohumano sentado, luego saca un asiento de la estructura del suelo, lo moldea y lo endurece. Sin olvidarse de las miraditas que de vez en cuando le lanza Zaine, recupera la señal del planeta interior y se pone a revisarla. Sabe que llega tarde, pero al menos podrá entablar conversación sobre los temas de actualidad, y tampoco es que vaya a faltarles tiempo para asimilarla.

Horas más tarde, se enfrasca en una discusión con Viola y Zaine sobre qué narices es lo que todos están mirando.

Tal vez sea una historia natural. Por lo menos se trata de un documento presentado en el estilo que el Viejo Imperio usaba hace tiempo para este tipo de proyectos. Contiene datos bioquímicos, taxonomías, esquemas de lo que podrían ser animales, sin duda organismos vivos de algún tipo. Contiene notas sobre ecología, redes tróficas, las interrelaciones entre especies. Y todo ello imposible, o tal vez sólo imaginario. Nada es conocido. Ninguna de las entidades descritas con tanto detalle clínico es real, o al menos concuerda con algo que alguien de la tripulación haya visto nunca o tan siquiera leído en alguna novela especulativa. Y es interminable: hay montones y montones, y entre líneas puede intuirse la presencia de su cada vez más errática autora, una voz atemporal, Erma Lante.

La postura de Zaine, expresada con considerable vehemencia, es que se trata de una obra narrativa, una especie de relato fantástico generado de forma automática. Viola adopta la postura contraria, una disensión atípica entre ellas, pero Meshner sospecha que su alianza a tres bandas con Bianca precisaba de esa tercera rueda para estabilizarla. Viola está enardecida por las posibilidades de vida extraterrestre. Siente, al parecer, que esto justifica todo lo que han pasado, que los límites del conocimiento científico se amplían y por tanto todo lo que han sufrido y perdido ha merecido la pena. A Meshner ese punto de vista le huele (literalmente, su sinestesia vuelve brevemente) a tendencioso, porque obviamente se puede sentir mejor consigo misma si todo esto tiene un sentido. Las dos intentan convencerlo para su causa, mientras que a él lo que más le interesa es el mecanismo en sí. Ninguna de las dos opciones parece tener mucho sentido.

—Es un sistema automático que hace lo que cree que es su trabajo. O semiautomático, como la entidad proto-Kern cuando la Gilgamesh se encontró con ella —decide Zaine.

Meshner se pregunta lo que opinará Kern (la Kern actual que traduce esta conversación de un lado a otro) sobre esa descripción. Un segundo después nota un extraño eco en la parte posterior de su cabeza, una sensación pasajera de profunda reflexión, como si de alguna manera hubiese evocado una emoción indirecta en nombre de Kern.

—¿Por qué iba a inventarse cosas una máquina? —le pregunta a Zaine.

—Si es lo que su programación le dice que haga, eso es lo que hará. Un simulacro de evolución especulativo, sin ningún control, produciría exactamente este tipo de elucubración.

—¿Y por qué iba a existir tal simulacro en este contexto? —llega la traducción del razonamiento de Viola—. Ficticio, es inútil. Pero como documento objetivo contiene algunas afirmaciones notables.

A Viola le fascina la posibilidad de que exista vida que no tenga su origen en la Tierra. El pensamiento llega a su cabeza como un susurro, acompañado de oleadas de vértigo y fugaces halos irisados alrededor de todo lo que mira. Sin eso, podría incluso haber pensado que la idea era suya, pero la hemorragia sensorial le dice que vino de otro sitio. Pero no de uno de los Conocimientos inconexos de Fabian.

—¿Kern? —dice en voz baja.

Un silencio vacío en su cabeza, tanto como para tener la impresión de que se lo ha imaginado todo, pero entonces la voz vuelve otra vez, y ahora puede rastrearla, enlazando a través de su implante, evocando ilusorias sensaciones auditivas que le traen una voz que sólo él puede oír.

Tanto la tecnología pórtida como la diplomacia entre especies se basan en una característica biológica compartida, utilizar las aptitudes de lo que tengan más a mano. ¿Qué ventajas obtendrían esas aptitudes comunes a toda la especie del estudio de lo genuinamente alienígena? Y convencerá a Zaine. Siempre fue ambiciosa.

Meshner está muy quieto. Cuando escucha, no hay nada, ninguna voz, sólo el fragor y el torrente de la sangre en sus oídos, salpicados de momentos de desajuste sensorial entrecortados: el cosquilleo de pelos arácnidos; la inefable agudeza táctil que ningún humano podría imaginar, salvo él; el sabor de la información química filtrada del aire. Un vistazo a un mundo extraño, mucho más que cualquier planeta de este olvidado sistema solar.

Y ninguna voz. Se dice a sí mismo que fue un artefacto, su propio monólogo interior convertido en palabras audibles por otro fallo de su implante. Y no está del todo convencido.
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  Su creador se refería a estas grabaciones como la Senkoviada. Para Helena no significa nada, pero a él le hacía mucha gracia. Había sido humano, de la vieja Tierra, uno de los contemporáneos de Kern. Helena incluso se topa con una referencia a la propia Avrana Kern.

Hay mucho material. El archivo que descubrió es inmenso y casi puede imaginarse el polvo que lo cubre por completo: sus dueños no lo han conservado, desatendido en la enorme maraña de su arquitectura electrónica. No hay seguridad de ninguna clase; eso es lo que la sorprendió al principio. En cuanto configuró sus protocolos de acceso de modo adecuadamente arcaico, la dejaron entrar como si fuera la dueña. Obviamente, Portia y ella se pasaron luego sus buenas diez horas intentando acceder a sistemas de uso más práctico, sólo para descubrir que a lo único que tenían acceso era a un gran cúmulo de datos, y no, por ejemplo, a las puertas o al soporte vital o incluso a un mapa. Tiene una clara sensación de que todas esas cosas están por ahí, que forman parte del extenso paisaje virtual, pero no se rigen por la misma lógica y los mismos procedimientos de acceso del Viejo Imperio. Portia lo sigue intentando con mucho empeño, porque esa es su manera de ser, aunque ahora mismo abrir cualquier puerta es probable que acabe con ambas ahogadas. Sin más opciones, pero con tiempo más que de sobra, Helena ha vuelto a su primera pasión, porque también fue la obsesión de Senkovi en sus últimos días. Está aprendiendo sobre la traducción.

El Senkovi que se encuentra es un hombre de mediana o avanzada edad en varias grabaciones. Escribía y grababa en Imperial C, aunque le cuesta entender su acento, su jerga y sus distintos métodos de abreviación que probablemente fueran de su invención y surgieran por haber estado completamente solo, sin ningún tipo de compañía humana. Senkovi se consideraba el último ser humano del universo. La mayoría de las veces hacía el comentario a la ligera, convirtiéndolo en un chiste. En un par de grabaciones se le ve desolado, profundamente deprimido, divagando para sí mismo sobre la soledad y la frustración, mencionando los nombres de los muertos, hablando de su lejano y perdido hogar. Helena supone que hubo muchos más desahogos de este tipo; que a menudo no le apeteció encender las grabadoras cuando se encontraba en sus momentos más bajos.

Pero la mayoría de las veces en sus búsquedas aparecen sesiones en las que trabaja con sus… ¿sujetos experimentales? Tiene la impresión de que la relación entre sus pulpos y él comenzó así, pero para cuando se hizo la primera grabación que puede encontrar, ya han renegociado sus respectivas posiciones. Por deducción, está claro que Senkovi estaba a bordo de una nave o estación en órbita, y que el planeta acuático que tenía debajo era el dominio de los pulpos que parecía haber diseñado, pero con los que no podía (en este punto de las grabaciones) comunicarse de manera fiable. Tampoco parecía tener ningún control sobre ellos: iban y venían, arriba y abajo del pozo de gravedad, a su antojo. Tiene la sensación de que Senkovi fue un creador que daba libertad a sus creaciones, pero que estaba desesperado por hablar con ellas, y en las grabaciones estas parecen tener las mismas ganas de hablar con él. Lo que es perfecto para Helena, que ahora dispone de una enorme biblioteca de sesiones grabadas en las que ellos no consiguen hablar entre sí, mucho más útil para sus propósitos que una comunicación real satisfactoria.

Portia, dice con un gesto, y la araña levanta sus palpos dándose por aludida. Voy a tener que canibalizar algunos de mis programas de traducción.

El palpo izquierdo de Portia se ladea expectante: ¿Mmm?

Tengo que reconfigurarlos para tratar la información visual que usan los nativos, para conseguir aunque sea una traducción de referencia de lo que intentan transmitir. Y va a ser una putada, la verdad, porque no es… analizable. No creo que tengan componentes diferenciados; es una especie de gestalt de colores y texturas que comunica un mensaje compuesto. Quiero decir, estoy viendo a la persona que realmente los creó, y se pasó décadas trabajando en esto de forma intermitente, y he visto las últimas grabaciones y no creo que consiguiera llegar a mantener lo que se dice una conversación con ellos.

Las patas delanteras de Portia se levantan ligeramente, un reflejo de su postura amenazante mientras contempla la magnitud de la tarea. ¿Pero tú sí puedes?, dice, con bastante fe en su amiga.

Tengo algo que él no tenía, dice Helena, intentando igualar el optimismo de la araña. Tengo sus comunicaciones actuales, las de dos canales. Parece que dieron con su actual modo de conversación mucho después de la época del tal Senkovi y eso me permite interpretar sus comunicaciones de un modo al que él no tuvo acceso. Así que puedo basarme en su trabajo y tal vez podamos empezar a hablar. Es lo que espera sinceramente, porque como lingüista que es, el lenguaje es lo único que tiene.

Portia se la queda mirando el tiempo suficiente para que Helena pregunte: ¿Qué? Y la araña sacude mínimamente su cuerpo de una forma curiosa.

Tienes mucha fe en la capacidad de la comunicación para resolver nuestro problema. ¿Y si no tienen ningún inconveniente en mantenernos aquí, hablemos con ellos o no?

No podemos permitirnos pensar así, dice Helena con una fe desesperada. Pero como digo, tengo que dedicar mis programas a esto, lo que significa que no puedo mantenerlos configurados para traducirte a ti. Tendremos que depender de los tuyos en su lugar.

Portia se queda quieta, al principio sólo pensando, pero luego Helena traduce su aplomo como el equivalente de la vergüenza: ligeramente agachada, esperando pasar desapercibida.

Voy a… configurar mi chaqueta y mis implantes, dice Portia con torpeza.

Helena se siente curiosamente traicionada. ¿Has dependido de mi traducción todo este tiempo? Y, sí, le ilusionaba hablar con Portia en el lenguaje propio de la araña, escuchar a través de sus guantes. Pero daba por hecho que Portia estaba ejecutando una aplicación simultánea para entender a los humanos. Por un instante fugaz ve la situación desde el punto de vista de la araña. Por supuesto, los neohumanos harían el esfuerzo de comunicarse con las Pórtidas, de aprender su lenguaje e imitar sus capacidades sensoriales, pero ¿por qué iban las Pórtidas, las anfitrionas y soberanas del Mundo de Kern, a esforzarse tanto por hablar y escuchar como los neohumanos? Resulta melancólico pensar que incluso Portia puede que no la vea como a una igual, a pesar de sus años juntas. Las dos especies siguen construyendo ese puente entre ellas, hilo a hilo, incluso dos generaciones después.

Y así, se centra en ese otro puente, el que le toca construir a ella, trabajando con el desvencijado andamiaje colocado hace tanto tiempo por Disra Senkovi. Fue un investigador errático; decidido y obsesivo en algunas sesiones, frustrado en otras, y luego estaban los largos intervalos entre grabaciones en los que claramente había perdido la voluntad de seguir adelante. La serie de grabaciones está incompleta y algunas están dañadas. Le faltan momentos clave y tiene que rellenar los huecos. Pero lo que sí tiene es tiempo.

A veces hay comida: una especie de lodo de pescado amargo pero comestible. A veces las luces se atenúan, aunque no siguen ninguna pauta establecida que pueda detectar. En la cámara de al lado, el solitario pulpo se acerca al ventanal para mirarla fijamente mientras sus colores fluctúan entre el blanco tiza y el gris ceniza, pero sin hacer ningún intento perceptible de contarle nada.

Sin Senkovi nunca podría haber avanzado. La comunicación de los pulpos se aleja del habla de las Pórtidas tanto como de la de los humanos. Senkovi nunca la descifró, pero lo documentó todo, creó léxicos provisionales y acumuló horas de grabaciones. Lo observa en los tanques, flotando junto a sus interlocutores; y fuera de ellos, lidiando con varias pantallas y un sistema informático que iba fallando lentamente al mismo tiempo que él. Ve cómo se topa con sus propias limitaciones sin darse cuenta: un hombre de talento errático que intenta aplicar las herramientas que le son propias a un problema para el que no estaba capacitado. Senkovi era un ingeniero planetario, por lo que ella entiende, y recurría a las soluciones difíciles y las respuestas exactas. Helena, por su parte, es lingüista, una especialista del lenguaje no humano, aunque hasta ahora sólo hubiera conocido uno de esos lenguajes. Ella se mete en los callejones sin salida que hicieron que Senkovi se diera la vuelta, y encuentra la manera de avanzar.

A veces, aparecen más pulpos en las otras cámaras contiguas para verlas a ella y a Portia. Aprovecha para grabarlos mientras sus pieles ondulan y bailan su danza de colores. Los dibujos se extienden de individuo a individuo, mutan, cambian; hablan constantemente, o tal vez estén exteriorizando sus emociones. Se tocan a menudo, y de vez en cuando se enzarzan súbitamente en lo que parecen peleas (uno pierde incluso un brazo en una de esas refriegas), pero empieza a pensar que es una parte inherente a su estrategia de comunicación. Toma notas, y los observa como ellos la observan a ella.

Se percata de que el solitario y pálido pulpo se mantiene segregado, y cada vez está más segura de que es su antiguo embajador, contaminado por el contacto con los alienígenas. Su propia piel parpadea vacilante cuando llegan sus semejantes, y ella ve una interacción entre él y ellos, aunque también se aprecia una clara exclusión en la forma en que reaccionan respecto a él, como humanos que dan la espalda. La interacción dentro del grupo es mucho más dinámica que la que existe entre ellos y el solitario. Y aun así, ellos siguen «hablando» con él, aunque al mismo tiempo lo ignoren. Lo que hace que esté cada vez más segura de que lo que está viendo no es exactamente «hablar» y le hace pensar en las transmisiones de doble canal con las que emiten las criaturas.

Ahora duerme. Portia y ella cuidan una de la otra y hacen turnos. Comen la tediosa pasta con olor a pescado que es extraída de mala manera en su cámara. Trabaja junto al difunto Disra Senkovi, revive sus estados de ánimo y su desesperación, sus momentos de maníaca vivacidad, los momentos finales de los periodos en los que estaba psicológicamente más hundido y abandonaba su investigación y sus grabaciones para dar de comer al perro negro que lo seguía a todas partes.

Se da cuenta de que vivió mucho tiempo, solo. Se pasó media vida intentando comunicarse con sus creaciones, porque en su universo no había nadie más con quien pudiera hablar. Y estuvo a punto de conseguirlo: se las agenció para tener un medio con el que intercambiar datos e información, pero nunca estableció ese vínculo emocional. Ella piensa en sí misma y en Portia, en cómo puede reconocer los estados de ánimo de la araña, aunque no sean exactamente estados de ánimo humanos; y viceversa, espera. Soy muy afortunada, eso es lo que soy.

Y entonces encuentra una larga secuencia en la que Senkovi le cuenta un chiste a un pulpo. No es un buen chiste; es pésimo, de hecho. En cambio, a él le parece desternillante, porque está en esa fase de su ciclo de estados de ánimo, y ella observa cómo la piel del cefalópodo se mueve y cambia lentamente y luego empieza a parpadear y bailar rápido. ¿Risa? No, la risa es humana. Más allá de apreciar simples payasadas físicas, a las Pórtidas no les parece divertido el humor neohumano, del mismo modo que Portia intentó una vez describir un complejo compromiso social que consideraba claramente… algo, alguna palabra que Helena no tenía, la carga afectiva totalmente fuera de su alcance. Y aquí está el pobre Disra Senkovi, un hombre que tenía un siglo de edad y llevaba muerto muchos miles de años, contándole chistes a un ser vivo marino y obteniendo una respuesta.

Y la reacción le encanta. Sigue y sigue, desempolvando chuflas y juegos de palabras y dobles sentidos, prácticamente partiéndose de risa, y el pulpo brilla y resplandece con colores vivos y brillantes, pegado al cristal del tanque, mirando fascinado al viejo cómico.

Para entonces, Helena ya tiene notas suficientes. Puede entender lo que Senkovi nunca supo. El pulpo no podía entender el chiste, pero sí comprendía que él, su creador, estaba contento. Tal vez la felicidad sea un universal; o al menos era algo que el pulpo vio en esa cara carcajeante, y lo asoció con algún estado propio. El pulpo supo que él estaba contento, y el pulpo lo quería, o lo valoraba, o sentía algo que bastaba para que su felicidad fuera importante para él. Y eso en sí mismo es un milagro; ese es el gran triunfo que Senkovi nunca comprendió, que sus criaturas pudieran empatizar, que pudieran aplicar una teoría de la mente a entidades muy diferentes a ellas, que pudieran tener un corazón lo suficientemente grande como para alegrarse de que otro ser se riera, aunque no pudieran entender el chiste.

Los mira durante un buen rato y luego apaga las grabaciones, y deja que los datos reposen. Se sienta abrazándose la rodillas y mira fijamente al solitario pulpo gris de la celda contigua y se pone indeciblemente triste.

Al cabo nota un leve toque en la parte baja de su espalda, la punta de una pata la acaricia tímidamente. Portia también comprende las emociones humanas. Tal vez la tristeza sea otro concepto universal, aunque la desencadenen estímulos distintos.

—Estaba tan solo —susurra Helena, confiando en que Portia haya configurado sus programas de traducción.

De nuevo esa tímida caricia. Helena sabe que el trauma emocional es peor para los neohumanos. Las Pórtidas también lo sufren: para ellas la conmoción y el frenesí son los más comunes. Sin embargo, los cerebros de las Pórtidas son más uniformes; tienen más experiencias en común que los neohumanos y por tanto simpatizan más fácilmente con los traumas de las demás, en vez de convertirse en prisioneras solitarias de sus propias experiencias, como suelen hacer los humanos.

Helena se pregunta si los pulpos lo tienen mejor o peor. Salvando el pequeño detalle de que exhiben sus corazones literalmente a flor de piel en todo momento. Tal vez simplemente no exista el trauma personal en sí y, por lo tanto, no esté estigmatizado. Tal vez vivan sus vidas como los héroes y las heroínas de la ópera, transmitiendo la grandiosidad de sus melancolías y sus furores para todo el que quiera verla. Pensando en el pobre Senkovi, esa alternativa le parece sumamente saludable.

Y un buen día, cuando se da cuenta de que la fuente de Senkovi se ha agotado, sabe que está todo lo preparada que va a estar. Cuando el pequeño cónclave de moluscos llega para volver a observarlas a ella y a Portia, está lista. Coge su pizarra, ahora configurada para codificar y decodificar todo lo que ha asimilado de la comunicación de los pulpos (lamentablemente poco, incluso ahora) y se la presenta con valentía, y espera que sea un saludo.



  4


  Ni una palabra de Helena; ninguna transmisión de los nativos, ninguna nota de rescate, ni exigencias ni siquiera amenazas. O, más bien, un montón de transmisiones fortuitas si uno decide apuntar sus receptores hacia su mundo, pero nada dirigido a la Pies Ligeros. Tampoco ninguna comunicación con la Viajera, que sigue escondida por si la xenofobia de esta civilización acuática resulta ser insuperable. Y Fabian tiene la incómoda sensación de que en alguna parte hay un temporizador descontando los minutos que les quedan. Los nativos son tecnológicamente avanzados e imprevisiblemente paranoicos. Siempre va a haber unos ojos octópodos buscando en los confines de su sistema solar algo que puedan considerar una amenaza. Al fin y al cabo, es lo que haría Fabian. Sólo puede suponer que estos airados moluscos tienen al menos tanto sentido común como una Pórtida macho.

Todo esto pone furioso a Fabian, una emoción que no muestra ni con los palpos ni con las pisadas. A las arañas macho no les conviene dar rienda suelta a este tipo de arrebatos como lo haría una hembra. Se espera de él que sea manso y deferente, y eso a veces le corroe por dentro como una larva parásita.

La misión de la Viajera le había permitido emanciparse de algunas hembras especialmente dominantes de su casa de pares, que alegremente se habrían atribuido el mérito de sus investigaciones, lo que no era necesariamente un robo, sino más bien una especie de expropiación intelectual forzosa: cualquier cosa que produjera sería obviamente un producto de la propia casa de pares, con Fabian como mero vehículo. Después de eso, y con la frustración de un trabajo que siempre acariciaba el éxito sin llegar a conquistarlo, todas estas excursiones a bordo de la Pies Ligeros llegaron precisamente en el momento más inoportuno. Le molesta el riesgo, porque si hay un rasgo arquetípicamente masculino que defina completamente a Fabian es el apego por un exoesqueleto intacto. Le molestan las interrupciones. Sobre todo le molesta que precisamente ahora estaban avanzando. ¿Por qué no pudo ocurrir esto cuando tenían la posibilidad de ocuparse de ello?

También le empieza a molestar Meshner, o al menos sus debilidades. Se supone que los humanos son fuertes. ¿Cómo no iban a serlo? Son enormes y tienen ese sistema inmunológico absurda y extremadamente compensatorio que le hace preguntarse cómo pueden llegar a enfermar nunca. Sólo que Meshner no está bien, y meses de viaje interplanetario investigando sin parar, encerrados a bordo de la Pies Ligeros, no van a hacer que mejore. Fabian se ha preguntado en no pocas ocasiones hasta qué punto sus investigaciones («sus» cuando son negativas, «mis» cuando son positivas, y es totalmente consciente de la mendacidad de todo esto, pero es incapaz de acostumbrarse a verlo de otro modo) tienen la culpa y con estridencia se dice a sí mismo que sólo un poco, y que otros factores fuera de su control son más culpables. Y prácticamente lo tiene. Sólo un poco más y Fabian podrá ir felizmente a codificar sus descubrimientos en beneficio de las generaciones futuras. Salvo que esos descubrimientos, en un futuro a corto plazo, van a quedarse atrapados en la nave con Fabian, y junto a él pueden conocer una muerte explosiva en el vacío del espacio. Esto le molesta especialmente.

Ha hablado con Kern, o más bien ha hablado con Artifabian, con la esperanza de que el autómata actúe como su intermediario con un ordenador demasiado importante y ocupado como para tratar con él directamente en este momento. Artifabian tiene un plan para comprimir los datos de Fabian y transmitirlos en una banda ancha si todo indicara que la destrucción de la Pies Ligeros fuera inminente. Esto no es nada satisfactorio. Puede que la Viajera no reciba la señal; además, los datos serán sólo lo más básico y lo que Fabian quiere sacar es su propio Conocimiento, porque en ese recuerdo estará él, plasmado para la posteridad. Se convertirá en parte del legado de su especie para las generaciones futuras y ese ha sido su objetivo durante la mayor parte de su vida.

Va y acorrala a Meshner una vez más, de la mejor manera que puede en un habitáculo sin esquinas. Tengo la primera serie de pruebas de laberintos, le explica. Voy a descargarlas a tu implante ahora.

Fabian se da cuenta de que la expresión de Meshner no es la de entusiasmo y docilidad a la que está acostumbrado. Le pide a Artifabian que le traduzca y, al parecer, su cómplice neohumano está descontento, posiblemente traumatizado. Fabian no tiene tiempo para esto. Posiblemente ninguno de ellos lo tenga. Es sólo un laberinto, le dice. La cantidad de datos es muchísimo menor que una experiencia emocional completa. Esto no es del todo cierto porque cualquier Conocimiento viene con el bagaje innato de la hembra —o raras veces del macho— que lo establece, pero Fabian ha intentado obviar este aspecto en todo momento. A lo largo de su viaje interplanetario, han ido reduciendo el alcance de sus experimentos a incrementos minúsculos, renunciando a la grandeza de sus ambiciones, ápice a ápice, y esto es lo que les queda. Fabian ha memorizado un laberinto sencillo, y quiere hacer que Meshner lo recorra. Mentalmente, no físicamente, aunque la comparación con los animales de laboratorio de antaño es inevitable.

Meshner cede, con poco entusiasmo, pero primero lo consulta con Kern; al parecer ella le dará todo el tiempo que quiera. Se están acercando al planeta interior y a la estructura orbital que está enviando la extraña lección de historia natural, pero hay tiempo, dice Kern.

Fabian accede a la arquitectura de los implantes de Meshner para descargar su Conocimiento-laberinto. Comprueba que las cosas han cambiado ahí dentro. La complejidad del espacio virtual ha aumentado en un orden de magnitud, lo que indica que los algoritmos del implante ahora son mucho mejores para procesar y almacenar datos complejos. La velocidad con que se producen los cambios es un poco desconcertante, de hecho, como si el implante reflejara y copiara estructuras externas mayores. Precavido, Fabian duda un instante y está a punto de cancelarlo todo, pero sigue adelante. Esto sólo significa que su experimento tiene un sustrato mucho mejor en el que ejecutarse.

Los cambios observados parecen no haber tenido ningún efecto negativo inmediato en su sujeto, por lo que Fabian le entrega el laberinto a Meshner, y las cosas van… no mal, sino inesperadamente rápido.

Estoy ahí, llega la traducción de Artifabian de las palabras que Meshner envía. Es… ¿Dónde es esto? ¿Es algún sitio que viste?

Fabian se mueve inquieto. ¿Puedes encontrar la senda? Es resbaladiza. Artifabian se esfuerza al máximo para transmitir la carga emocional. Hay… algas, cosas del mar. Las paredes son de piedra verdinegra. Fabian, ¿de dónde has…?

Concéntrate en encontrar la salida. La prueba está siendo cronometrada, le dice Fabian remilgadamente.

Me sé el camino.

Cuatro palabras, pero Fabian nota cómo sus extremidades se estremecen de emoción. Al mismo tiempo, está haciendo pruebas de diagnóstico en el implante, porque no hay ninguna pared, no hay ningún alga. El laberinto es sólo una configuración que Fabian ha creado en el ordenador, un ejercicio intelectual, pero Meshner parece estar añadiendo su propio contenido extravagante, ha convertido el sencillo juego en una simulación utilizando toda esa nueva y complicada arquitectura. En efecto, el implante funciona a pleno rendimiento y, de hecho, ha aumentado su capacidad al optimizar aún más su estructura. Más que eso, se sirve de recursos externos: la potencia computacional que la nave no utiliza más las propias funciones cerebrales de Meshner.

Hay que refinar todavía un poco el proceso… Fabian se dice a sí mismo, temeroso. En verdad, no está seguro de lo que está viendo, sólo de que el experimento se le está yendo de las manos. Se dice a sí mismo que esto no está dañando a Meshner de forma permanente. Sabe bien que carece de los datos empíricos en los que basar esta afirmación.

Meshner acaba el laberinto en el tiempo adecuado, y los tres siguientes aún más rápido conforme se va acostumbrando al medio. Sigue quejándose del carácter de los laberintos, que tienen un aspecto como de ruinas hundidas que Fabian atribuye a su reciente suplicio con los pulpos. Fabian tiene preparadas aún más pruebas, pero para entonces Meshner ha tenido otro ataque, por un momento pierde toda propiocepción y la sensación de pertenecer a su propio cuerpo. Después de eso, el neohumano aprovecha la ocasión para abandonar una investigación vital porque ha llegado una distracción. Todo ese tiempo valioso para la experimentación se ha agotado; por fin se acercan a la estación en órbita y todos (excepto Fabian) quieren echar un vistazo.

Meshner supone que los demás también esperaban algo muy distinto, concretamente algo más propio de los neohumanos, o al menos de los antiguos. En cambio, la estación en órbita es una mezcla extraña de tecnologías que sugiere que la civilización de los pulpos en algún momento extendió al menos uno de sus tentáculos por aquí.

La estructura básica es sin duda coherente con la tecnología del Viejo Imperio, muy vieja teniendo en cuenta el aspecto maltrecho y quebradizo que tiene. Sería imposible determinar las dimensiones originales exactas, sólo que Kern ya las tiene delante, desenterradas de su errática y extensa memoria.

—Es, o era, un módulo desmontable de una nave de terraformación. —Su voz, cuando informa, es muy monótona, todas sus hormigas y su cableado ocupados en otros menesteres, pero Meshner descubre que no puede evitar darle una interpretación humana a la falta de afecto, como si Kern rebosara emociones reprimidas—. La instalación Brin 2 tenía una idéntica a esta. —Sólo que el módulo de la Brin 2 se supone que fue destruido con el resto de la instalación hacía mucho tiempo, cuando Kern estaba viva, y ella fue la única superviviente—. No veo ninguna señal de la estación principal. Es de suponer que entre tanto perdió la capacidad orbital o se destinó a otra parte. Me decanto por esto último, ya que nada sugiere que este planeta haya sido terraformado.

Los datos planetarios, basados en sus exploraciones preliminares, van apareciendo en la pantalla. Meshner los cruza con las transmisiones parciales y ata todos los cabos: un planeta que corrobora la supuesta biología y ecología de la que habla la señal de Lante.

Por un momento se apodera de él un anhelo vehemente, una nostalgia y una emoción que le son completamente ajenas, que le superan, imposibles de eludir o canalizar. Sólo puede agacharse y llevarse las palmas de las manos a las sienes y apretar como si los sentimientos pudieran salir de su cráneo haciendo explosión.

Y luego la sensación ha pasado; eso o la ventana por la que accedía a ella se ha cerrado, todo el episodio una hemorragia momentánea surgida de un gran pozo de amargas sensaciones al que se acercó demasiado. Se levanta inseguro. Zaine no mira hacia él. Es posible que las dos arañas sí lo hagan; con sus ojos secundarios, es difícil saberlo.

Se ha construido encima de las partes humanas del módulo y la tecnología empleada es claramente la misma que se usó en las naves de los pulpos con las que se toparon. Los globos y las burbujas se pegan con una profusión desgarbada, sin tener en cuenta la estructura y el centro de gravedad del original. El módulo habría empleado la gravedad rotacional en beneficio de sus ocupantes humanos; la nueva mezcolanza no tiene nada de eso, pero Meshner supone que las criaturas acuáticas no tienen la misma necesidad de distinguir entre arriba y abajo; incluso las Pórtidas son mucho más laxas en ese sentido que la humanidad, la antigua o la nueva. Una mirada más atenta revela que no es tan caótico como podría sugerir la locura inicial. Sobre la base de que se adaptó para un uso acuático y se llenó de agua, la rotación de la estructura desgarbada debería dar como resultado un movimiento orbital estable, sin indicios de deterioro durante al menos los próximos siglos. Algunos modelos especulativos de Zaine plantean la posibilidad de que la rotación completa sirva para generar corrientes de agua que hagan circular un medio limpio y respirable en el interior.

Sólo que ya no queda nada de ese medio, porque toda la estructura está catastróficamente dañada, abierta en uno de sus extremos y plagada de agujeros. Kern ha lanzado un dron para que explore con cautela y sus imágenes muestran lo que Meshner sólo puede describir como «cicatrices de guerra». El análisis de Kern, y su propia experiencia personal, coincide con el tipo de armamento que desplegaron las naves de los pulpos y, además, estima que los daños son recientes, hasta donde puede saber, tal vez incluso de la misma década. Todavía queda suficiente hielo en la misma órbita para dar fe del destino de las entrañas de la estación, además de material orgánico que en algún momento pudo haber sido sus habitantes. Y, sin embargo, la señal persiste, y no es una señal de los pulpos sino algo decididamente humano tanto en su formato como en su contenido. Humano, pero anticuado.

—Así que entraron y reactivaron algunos sistemas. Y luego les dio uno de sus arranques de violencia —propone Zaine—. O algún otro grupo intentó quitárselo al primero, ya que parecen más que dispuestos a pelearse entre sí. —Su tono sugiere una comprensible falta de cariño por los nativos.

—Han reactivado algún tipo de diario, de un científico del Viejo Imperio —dice Viola, a través de Kern—. Me gustaría mucho creerlo, aunque hay algunas discrepancias. El contenido no es… siempre coherente con el estilo académico del Viejo Imperio. Además, tengo mis reservas sobre la validez del sistema de datación teniendo en cuenta el periodo que parecen abarcar las entradas. Una interpretación sugiere una redacción constante durante mucho más tiempo del que su especie viviría normalmente.

—Existía mucha variación en las convenciones de datación —empieza a decir Zaine, pero Viola golpetea bruscamente en la consola para cortarla.

—Hay partes en las que el sentido se pierde por completo —señala la Pórtida remilgadamente—. Hay repeticiones. Algunas partes de la señal consisten en caracteres aleatorios o palabras colocadas en un marco que parece un lenguaje convincente pero no lo es, a menos que se trate de algún código del Viejo Imperio con el que no estamos familiarizados. No obstante, está claro que hay una plétora de información de algún tipo disponible en esta instalación, y la instalación en sí no va a durar siempre. La longevidad de su órbita está en duda ahora que se ha eliminado el agua interna.

—Un momento. —Meshner levanta una mano y escucha su propia voz que sale como un graznido—. Lo siento, no tengo claro lo que estás diciendo ahora, ni adonde quieres ir a parar.

Las patas delanteras de Viola se mueven con irritación.

—Obviamente vamos a entrar y a recuperar la información que siga siendo accesible.

¿Hemos acordado eso? Estaría del todo dispuesto a aceptar que simplemente ha prestado poca atención a la importante reunión de la tripulación, sólo que Zaine y Fabian parecen igualmente sorprendidos por lo dicho. Zaine estaba en contra de todo el asunto, ¿no?

Viola trepa un metro más alto en la pared para poder mirarlos a todos desde arriba y se inclina a un lado y al otro para que sus ojos principales puedan controlarlos a todos. Sus palpos se levantan con una pequeña floritura prepotente: por supuesto, ha elegido este momento para anunciar su ascenso al puesto de capitana.

—Permitidme que sea la portadora de malas noticias —llega la traducción de Kern, y a Meshner le divierte un poco el tono ligeramente pomposo que elige el ordenador—. La viabilidad de toda nuestra misión en este sistema solar está en duda. La civilización nativa es lo suficientemente agresiva y poderosa como para destruirnos si se lo propusiera y se coordinara. Sólo su inherente desorganización ha impedido que suceda. Bianca está muerta y Helena y Portia han desaparecido, y la Viajera sigue existiendo sólo porque se esmera para ocultar su presencia. Esperábamos encontrar una fuerza contraria que combatiera a la civilización de los pulpos, pero hasta ahora nada es evidente. Sin embargo, aquí se nos ha presentado la oportunidad de rescatar algo de valor. Aquí hay archivos que datan de la época más antigua que conocemos, la de los humanos cuya extraña cultura subyace en todas nosotras. Además, hay archivos de un mundo completamente distinto, que claramente captó el interés de esos humanos y que contiene sistemas biológicos y Conocimientos de posible utilidad y relevancia para toda nuestra especie. —Una pausa, y luego un tamborileo apresurado de patas—. Y para los neohumanos.

Meshner observa sobre todo a Zaine para averiguar lo novedoso que se supone que todo esto le debería resultar, y ella parece que sigue tan perdida como él. Al final es Fabian quien responde, una humilde preguntita desde el suelo, su postura todo lo agachada e inofensiva que puede adoptar un macho.

—Aclárame un poco cómo has llegado a tus conclusiones, por favor. El Conocimiento es un asunto de las Pórtidas. ¿A qué te refieres? —A la palabra que usa Kern se le da ese giro específico que significa recuerdos pórtidos heredados y no una simple comprensión de conceptos, y Meshner tiene el mismo problema para ver la pertinencia que tiene en este caso.

Viola se sacude con fastidio pero comienza a enviar datos a las pantallas, una profesora con alumnos torpes.

—Esto es lo que nuestra emisora de señales tiene que decir sobre la genética de la vida autóctona de este planeta. Esta es la estructura de sus moléculas codificadoras. —Algo que no es ADN, proteínas extrañas que se pliegan de manera enrevesada, que encriptan la información combinando forma y química—. Aquí tenemos un equivalente del genoma in situ. —Algo así como un garabato aleatorio que se revela como una estructura tridimensional en el interior de una membrana—. Aquí tenemos otro. Otro. —Los ojos de Meshner empiezan a dar vueltas porque Viola deja que los diagramas se vayan superponiendo, como suelen hacer las Pórtidas, hasta que diferenciar lo nuevo de lo que ya había es como desenredar un cuerda vieja—. Aquí hay otro.

Este es enorme. Viola sigue sacando más y más, y si los otros habían sido unas cuantas zanjas y terraplenes pegados a la pared interior de una célula, este es una ciudad, una metrópolis de análogos de proteínas compactos, moléculas para las que la ciencia del Viejo Imperio ni siquiera tiene los nombres adecuados. Viola marca varias secciones, las compara y contrasta con otros ejemplos. Llegados a este punto, Meshner pierde la capacidad de entender nada de los diagramas y simplemente debe darlo todo por sentado.

—Según la emisora de la señal la información heredable se codifica a nivel atómico, lo que significa que la transmisión de información se puede lograr con una eficiencia energética mucho mayor que la de nuestro propio código genético. Por tanto, este gran ensamblaje de información no puede ser más que un Conocimiento. Para mí es evidente que esta biota alienígena ha experimentado una evolución paralela que le permite codificar sus experiencias tal y como lo hemos hecho nosotras, y de una manera de la que podemos aprender y que podemos adaptar a nuestros propios propósitos. Necesitamos descargar los archivos de esta estación por completo y luego sacarlos, al igual que a nosotras mismas, de este sistema solar lo más rápido posible.

Y esperemos que los malditos pulpos no nos sigan, piensa Meshner, sin pronunciar las palabras. Al mismo tiempo, es consciente de que Fabian tiene literalmente los pelos de punta de tanto reprimir sus emociones, y supone que en este momento lo más seguro es que la emoción principal sea la ira, porque el nuevo proyecto favorito de Viola arroja una larga sombra sobre el suyo.

Y también es muy consciente de su comentario «Para mí es evidente», porque la ciencia Pórtida no tiene problemas a la hora de hacer afirmaciones audaces para luego desmentirlas. Es la forma en que las académicas se disputan la hegemonía entre ellas. Viola no puede saber ni una décima parte de lo que afirma, pero ha decidido hacer de esto la piedra angular de su estrategia, y tal vez tenga razón: salir del sistema con lo primero que puedan pillar puede que no sea la peor idea del universo en este momento.

Nadie ha mencionado a Helena y Portia ni la remota posibilidad de que sigan vivas y cautivas en alguna parte. La abrumadora superioridad tecnológica de los nativos relega cualquier idea de rescate a la categoría de «heroicidad destinada al fracaso» y ni la naturaleza neohumana ni la pórtida están tan enamoradas de su propio mito.

Meshner mira a su alrededor: Fabian, infeliz; Viola, a quien importa muy poco lo que piense Fabian (o el propio Meshner) pero que mira con intención a Zaine; Zaine que asiente. Moción aceptada.

Hay una pausa interesante antes de que Kern responda, como si ella también se estuviera planteando la opción del «no». Sin embargo, al final cede, su posible veto se queda sin usar.

—Conéctate al sistema activo y descarga lo que tenga —le indica la araña—. Y luego resolveremos cómo esquivar a los nativos.

—Quienes se interesarán mucho más por nosotros si descubren que estamos robando en este lugar —dice Meshner—. Su primer ataque se produjo cuando dijimos que éramos humanos; el segundo, cuando nos sorprendieron respondiendo a esta señal. Sea lo que sea lo que tanto hiere su susceptibilidad, este es el meollo de todo.

La respuesta de Viola, un par de toquecitos desdeñosos, es interpretada por Artifabian como:

—Aun así.

Meshner lucha con la consola más cercana y comprueba que las manos todavía le tiemblan un poco. Kern parece anticiparse a él y le muestra un registro de sus intentos de establecer contacto mediante una serie de protocolos del Viejo Imperio.

No nos reconoce. Hace tiempo leyó algunos de los viejos archivos de la Gilgamesh, algo que la mayoría de los neohumanos hacen cuando son jóvenes para intentar volver a conectar con sus cada vez más remotos orígenes. Hay un curioso paralelismo entre esta situación y cuando la nave arca se encontró por primera vez con una Kern inactiva, sólo que en este caso Kern está en el exterior.

—¿Ponle algo de su propia cosecha? —murmura, porque eso les había funcionado a sus antepasados. En vez de eso, Kern se adentra en un nivel de comunicación más complejo, conexiones de sistema a sistema y protocolos de acceso profundo.

Una oleada de emociones lo asalta: sorpresa, decepción, oportunismo. Meshner agarra la consola, mareado, y trata de ponerse al día con sus propios procesos cognitivos para descubrir por qué se siente así. Incluso mientras intenta dominarse, las sensaciones interfieren en el ruido introspectivo de Kern.

—Mmm. —Una expresión humana en un sistema informático lleno de insectos—. He establecido contacto. Me ha reconocido. Luego la señal se ha parado.

—Infíltrate en ellos —le indica Viola.

—No hay nada en lo que infiltrarse. —La voz humana de Kern suena desconcertada, lo que coincide a la perfección con el desconcierto que invade a Meshner, como si el sistema y él confraternizaran—. No puedo encontrar ningún rastro de ningún sistema ahí. La transmisión se ha parado, pero no hay puertos abiertos, no hay ninguna red activa. Es como si una operadora enviara el material de forma manual y ahora hubiese parado. Pero si hay algo dentro de la estación que pueda ser consciente de algo, ahora es consciente de que existimos.

—Haz que el dron busque algún tipo de conducto viable en la superficie —dice Viola, con movimientos inquietos.

—Las lecturas del consumo de energía son curiosas —señala Kern, ilustrando esa curiosidad con ejemplos en las pantallas.

Algunos colectores solares aún funcionan, una mezcla de la tecnología antigua y robusta del Viejo Imperio y algún tipo de revestimiento fotosintético utilizado por los pulpos, que en sí mismo parece lo suficientemente eficaz como para que valga la pena tomar una muestra. Son medio improvisados, ejecutados con prisa, con muchos cabos sueltos y callejones sin salida, pero dirigen la energía hacia alguna fuente en el interior. Ahora la señal se ha perdido, nada en el casco parece dirigirse hacia afuera. No hay ninguna puerta trasera electrónica que pueda aprovechar Kern.

La Pies Ligeros se está acercando a la estación ahora, situándose en una órbita coincidente con sumo cuidado. Al dron de gran tamaño que Kern ha desplegado se le unen en ese momento unos hermanos diminutos que rápidamente encuentran aberturas en el casco lo bastante grandes como para que puedan colarse. Sus luces y su rango de visión limitados ofrecen a la tripulación una vista vertiginosa del interior: paredes antiguas, metal recubierto de biotecnología apergaminada, un caos de dos tecnologías o más bien dos ramas lejanas del mismo árbol tecnológico. Fragmentos y partículas flotan a la deriva por todas partes, de modo que la pareja de pequeños drones va provocando un caótico torbellino de colisiones a su paso, que se dispersa por el vacío y fuera del alcance de sus focos. La preocupación se apodera de Meshner, como si el murmullo de la incursión de los drones pudiera advertir a algún depredador que acecha en el interior.

—Estoy siguiendo el rastro energético —comenta Kern monótonamente.

Los drones encuentran una entrada antigua, un iris que se quedó entreabierto, y la franquean. La siguiente zona se ha reforzado recientemente, reluce con jirones membranosos y está atestada de una profusión de maquinaria que parece haber sido apilada y pegada. Todo parece nuevo y no diseñado para uso humano. Una pared está salpicada de agujeros a través de los cuales el sol del sistema brilla sobre el hielo erizado que recubre la mitad de la cámara.

Hay una puerta cerrada en una pared, al parecer intacta. Los drones se mueven delante de ella, intentando averiguar la manera de abrirla.

—El diseño sugiere una esclusa de aire, o posiblemente una esclusa de agua, dadas las preferencias de los ocupantes más recientes. No hay ningún terminal activo que pueda detectar —informa Kern—. Pero la energía se dirige hacia lo que sea que hay al otro lado.

—¿Sal y encuentra otra manera de entrar? —sugiere Meshner, pero sus palabras se pierden porque justo entonces Zaine anuncia:

—Los mensajes que recibimos de los nativos son más intensos ahora. Estamos detectando movimiento de naves hacia esta órbita. Quizá no sea una flota de ataque, pero me pregunto si se están preparando para ello.

—No parecía que necesitaran mucha preparación las últimas veces. —Las palabras traducidas de Fabian consiguen sonar resentidas—. Lo hicieron sin más.

—Entonces se están colocando en una posición en la que si lo hacen sin más, podrán hacer que prospere —le dice Zaine exasperadamente—. Así que, si estamos haciendo algo aquí, Viola, deberíamos pensar que no tenemos mucho tiempo.

—Los controles de las puertas son sólo manuales —afirma Kern, y Artifabian se sacude y sale traqueteando por los cuartos de la tripulación hacia su propia esclusa. Al fin y al cabo, está configurado como una Pórtida, lo que implica ciertas capacidades físicas. Ante la insistencia de Viola, Fabian se acerca a una consola, y se queda como piloto de reserva por si fuera necesario. Meshner se reclina en su asiento y observa la imagen de las cámaras de Artifabian, sintiéndose extrañamente responsable. El explorador aracnoide no deja de ser parte del equipo que forma con Fabian, después de todo. Es casi como si estuviera contribuyendo él mismo.

Kern ajusta cuidadosamente la velocidad y la proximidad de la nave a la estación, y envía los datos a Artifabian. La puerta de la esclusa está abierta y su destino aún está lejos, del tamaño de la uña de un pulgar en la vista que ofrece el robot. Fabian informa con resentimiento sobre la trayectoria y realiza cálculos suplementarios. Artifabian tiene propulsores de maniobra limitados, pero la mayor parte del trabajo de campo, por así decirlo, se realizará a la antigua usanza. Meshner comprueba que se superan los límites de tolerancia a la tensión cuando el robot ajusta su tercer par de extremidades.

—Las velocidades relativas son estables —comenta Kern, y Artifabian se impulsa y salta al vacío con las patas abiertas.

La aproximación a la estación es como enhebrar una aguja a través de una nube dispersa de desechos que coincide con la órbita de la estación, el último vestigio de un amasijo mucho mayor que el tiempo y la física han dispersado. La aproximación de Artifabian es elegante, como si fuera un fantasma, un único salto perfecto de kilómetros, un sutil murmullo de propulsores para ralentizar su llegada cuando la pared de la estación ya es todo su mundo. Meshner ve los aspectos positivos cuando los pies del robot encuentran sus anclajes y aterriza como una pluma, sin ningún tipo de rebote. Luego avanza rápidamente hacia la hendidura más próxima, siguiendo el camino que ya han trazado los drones, deslizándose con mucha más facilidad que ellos a través de los espacios abarrotados y arremolinados, sorteando todo tipo de detritos hasta llegar a la puerta cerrada.

Abrir la habitación es otra operación compleja. El desbloqueo manual no está ni mucho menos pensado para una Pórtida, real o artificial, y Meshner considera que un humano también tendría dificultades. Al final, Artifabian canibaliza los drones-cámara para tener piezas con las que armar una especie de marioneta de guante flexible que el robot pueda manipular para agarrar el dispositivo. El proceso lleva su tiempo y todo el mundo se inquieta.

Meshner medio espera que del otro lado de la cámara salga un torrente de agua y posiblemente algunos moluscos molestos. Sin embargo, lo que Artifabian detecta es aire, el fantasma de un fétido aliento del pasado. La cámara en sí sería estrecha para un humano, que se quedaría medio encajado entre dos puertas, sin ningún tipo de ventana que dé al exterior. Una esclusa en toda regla, la verdad, escondida en el corazón de la estación abandonada.

—No garantiza que haya aire al otro lado —señala Zaine—. No si un disparo puso en peligro la integridad del casco por ahí. —Su voz suena amortiguada y Meshner se alarma al verla ponerse el traje.

¿Le preocupa que nos disparen también a nosotros? Pero al momento cae en la cuenta: Cree que vamos a ir ahí. Debe de estar loca. Y sus ojos se dirigen a las lecturas de largo alcance, porque los nativos definitivamente se están acercando. Se imagina esos acorazados enormemente pesados acumulando un momento imparable, finalmente unidos en su deseo de convertir a estos alienígenas intrusos en una neblina de átomos.

Artifabian libra otro complicado combate para sellar la primera puerta y abrir la segunda, mientras que Zaine y Viola vigilan la atención que les están prestando las lejanas naves de los nativos. Meshner ya se les ha adelantado al considerar que «lejos» no significa nada necesariamente, teniendo en cuenta el armamento que desplegaron los pulpos. Puede que ya haya proyectiles o misiles atravesando el vacío hacia la Pies Ligeros.

—Tenemos que acelerar esto —susurra—. Tenemos que salir de aquí.

—Pero no sin hacer contacto. —La voz de Kern está en su oído, a juego con su tono conspiratorio, y se sobresalta.

—¿Qué?

—Viola tiene razón. No deberíamos irnos con las manos vacías —le informa Kern, más remilgada ahora, como si de alguna manera él hubiera sorprendido al ordenador en un momento de franqueza involuntaria. Lo cual es absurdo, obviamente.

Entonces Artifabian consigue abrir la puerta y le hace señales a Viola para que lo elogie como si fuera la Pórtida macho a la que se parece.

Hay luz en la cámara. Ahí es adonde viene a parar la energía. Hay luces en una pared (quizá fuera el techo en algún momento) que emiten un suave resplandor que centellea entre las motas de polvo que flotan por todas partes. Atornillado a otra de las paredes hay un asiento, algo en lo que Meshner podría haberse sentado, aunque no sin antes retirar el antiguo traje ambiental que medio lo envuelve como una estrella de mar que se estuviera alimentando, todavía conectado a los enchufes de las paredes por un puñado de cables de carga. Como si hubiera habido alguien aquí y hubiese salido justo antes de que llegáramos. Sólo que no hay salida.

Hay una consola. Meshner la mira, fascinado. Es voluminosa, tosca, hecha en el mismo estilo que el enrevesado cierre manual de la puerta; la única diferencia es que quienes la hicieron la simplificaron, crearon una versión básica y de gran tamaño, como si fuera para un niño.

Como si fuera para un humano. Un dispositivo hecho por manos alienígenas para que lo usen manos como las suyas. Puede ver por dónde se meterían los dedos y los pulgares para manipularlo.

—No hay controles en el interior de esa puerta —observa Zaine monótonamente.

Meshner rehúye la conclusión obvia. No quiere pensar en lo que se le hizo (y parece que no hace mucho) a algo lo suficientemente humano como para merecer esos controles. Y sin embargo, cuando busca en su interior, siente… emoción. Una emoción que parece filtrarse en él desde otro lugar porque en realidad no tiene nada por lo que emocionarse en ese momento, pero el sentimiento mana dentro de él hasta que apenas puede contenerlo. Al mismo tiempo, Kern informa con calma que la consola está encendida.

—¿Es de aquí de donde venía la señal? —pregunta Viola.

—El enlace con los sistemas del casco que aún funcionan sugiere que puede serlo —dice Kern—. Y si hay datos que se puedan recuperar, lo más probable es que se pueda acceder a ellos desde aquí. Pero no estoy segura de que la unidad Artifabian pueda manipular eficazmente estos controles. Están diseñados para que los maneje un humano.

Y Artifabian, justo en ese momento, manifiesta su inquietud por el tiempo que pueda llevar cualquier interacción compleja.

A esto le sigue un largo silencio, los pensamientos de todos convergen lentamente hacia la misma opción, menos los de Zaine porque ahí está, ya embutida en su traje y comprobando sus sistemas. Meshner se siente vivo, rebosa un frágil entusiasmo. Por un lado, realmente quiere ver qué es lo que hay en la estación abandonada. Se muere por desvelar el misterio. Sólo que esa parte de él está disociada del resto; intelectualmente no le importa tanto. Su propia salud mental le preocupa mucho más y, sin embargo, las emociones se avivan en él, tocan su mente como si fuera una orquesta y le exigen su complicidad.

—Fabian —dice con voz ronca, dando golpecitos en el suelo para llamar la atención. La Pórtida macho lo mira con uno de sus grandes ojos—. Fabian, no va bien. Ha salido mal.

Sólo que Artifabian no está ahí para traducir y Kern no va a ocupar su lugar. Las manos de Meshner tiemblan más que nunca. También le tiembla la voz, tanto que quizá ninguna traducción pudiera hacerle justicia. Realiza diagnósticos en sus implantes y obtiene respuestas contradictorias y sin sentido: denegaciones de acceso, privilegios del sistema insuficientes para examinar el contenido de su propio cráneo.

—… Sigo… vinculado, experimentando… No puedo apagarlo.

—Entonces tendremos que enviar a alguien —le dice Kern, y él se sobresalta aterrorizado antes de darse cuenta de que sólo está traduciendo a Viola, que ha encontrado la peor solución posible al problema de que sus preciadas respuestas estén encerradas en algún lugar de la estación abandonada.

—¿Estás segura, Zaine? —pregunta Viola cuando la mujer levanta la mano, una voluntaria a su pesar.

La neohumana hace un mohín pero asiente con la cabeza.

—Al menos no parece que haya trampas, como en las estaciones orbitales de la vieja Tierra.

Esas estaciones orbitales protagonizaban montones de cuentos de miedo que formaban parte de la cultura neohumana en el Mundo de Kern.

—Voy a hacer lo que pueda para allanarte el camino. —Y toda humanidad desaparece de la voz de Kern al redistribuir sus recursos en otra parte—. Pero Meshner también debería ir. Será más seguro con dos tripulantes que puedan cuidarse mutuamente, y al menos la mitad del interior estará diseñado para humanos. Y él y Zaine pueden comunicarse libremente sin mediación artificial.

Meshner niega con la cabeza, pues tiene la garganta demasiado seca para hablar. Y, sin embargo, ese entusiasmo sigue desenfrenado en su interior: la necesidad de ir en persona, de experimentar, de sentir la emoción de ese descubrimiento, de conocer lo que sea que haya que conocer. Intenta decir que no; intenta decir que no pondrá un pie en esa estación desolada bajo ninguna circunstancia, pero la marea de emociones lo arrastra y no es capaz.



  5


  Por supuesto que Helena no espera intercambiar chistes con sus nuevos amos octópodos de buenas a primeras. Cuando sus ancestros conocieron a las Pórtidas, Avrana Kern estaba presente para hacer de traductora y reticente mediadora. Medio exaltada y medio aterrada por la idea, Helena puede decir con bastante razón que es el primer ser humano que se aventura a un contacto entre especies desde la propia Kern, y Kern tenía siglos y la paciencia ilimitada de una máquina. Helena sólo tiene sus propias habilidades, algunos programas y las grabaciones de Disra Senkovi. Y puede decirse que en este caso el reto lingüístico es mayor de lo que nunca fue con las Pórtidas.

Convertir sus comunicaciones en algo que los pulpos puedan llegar a percibir es el primer desafío. Empieza componiendo a mano cada imagen, algo tan tosco como formar frases escribiendo una palabra cada vez en un cartel. En cualquier caso, sabe cómo expresar calma y unas intenciones pacíficas, y cómo inspirar emociones parecidas en su público. Bendice el temperamento sentimental de Senkovi, que le ha dado una enorme biblioteca de impresiones positivas. Empieza con eso y le prestan atención, o se la prestan a su pizarra. Necesito un traje que muestre colores. Y que pueda transformarse en crestas y espirales. No es que aquí cuente con las instalaciones necesarias, pero parece algo que podría ser posible con el equipamiento de la Viajera, y eso hace que se le acelere el pulso. Podemos superar estas limitaciones. Podríamos hablar con ellos de verdad. En ese momento se olvida tanto de sus dilemas como de sus compañeros.

Sigue mostrándoles diapositivas, les señala con eficacia lo muy buenas que son sus intenciones, y lee las respuestas que recibe. Armada con la biblioteca de Senkovi, su programa de traducción le susurra al oído, indicándole los estados de ánimo de cada cefalópodo al que mira y, a veces, añade traducciones provisionales. La mayoría no le da casi nada más, pero el subcanal recibe un parloteo parcial, datos numéricos y lógicos con los que ejecutan pruebas y cálculos complejos que a duras penas puede seguir.

—¿De dónde viene? —pregunta—. Deben de tener implantes.

Portia tiene su propio programa reconfigurado para traducir el habla humana, y también está trabajando con algunos subsistemas propios de Helena, utilizando el lenguaje humano para crear imágenes en tiempo real para los pulpos. Es un poco como si dependieras de un diccionario escrito por alguien que no domina ninguno de los dos idiomas, pero Helena ha llegado hasta donde podía llegar con el tiempo que tenía. Confía en Portia. No tiene a nadie más.

Aun así, Portia tiene muchos ojos, y los más pequeños son muy sensibles al movimiento. Al principio Helena supone que el sistema de Portia está dando errores cuando le dice a través de su traductor: «Muebles consola». Los palpos de la araña le señalan varias protuberancias con aspecto de hongo repartidas por la cámara llena de agua. En ella, los pulpos no paran quietos ni un segundo. A menudo pasan unos delante de los otros y a veces se muestran distintas combinaciones de colores que varían según los individuos. Otras veces se enzarzan, luchan con fiereza y luego se separan para ignorarse mutuamente con diligencia como si les hubieran pillado en una indiscreción. Aunque suele haber uno o dos atacando de forma similar las ensambladuras gomosas que hay en el fondo del tanque. Helena los estudia, sin dejar de repetir sus mensajes de paz y buena voluntad. ¿Estarán haciendo ejercicio o se trata de un terminal de verdad y sus retorcimientos son un intercambio de información? Los grumosos e irregulares tocones de las supuestas consolas tienen montones de ranuras y muescas, ideales para que las criaturas tiren de ellas y las aprieten. Establece una subrutina que confirma la suposición de Portia: existe una correlación entre las secuencias del canal lógico-numérico y los ratos que los pulpos pasan en las consolas.

Un avance.

Comienza a transmitir por el mismo canal. Ahí, al menos, el significado de la señal es más fácil de entender y parece razonable que puedan tanto recibir como transmitir. Al principio ve cómo reaccionan claramente: los pulpos se enrollan en los mandos, salen disparados y hacen parpadear imágenes en sus pieles para ella o entre ellos. Ella intenta expresar datos astronómicos; la idea de haber viajado una gran distancia, la idea de igualdad y justicia. Sin embargo, es frustrante la poca información que puede mostrar el subcanal, y ni siquiera existía cuando Senkovi era el centro de atención. Y comprueba que sus captores pierden el interés. Algunos se han salido totalmente de la cámara y cada vez hay menos ojos puestos en ella.

Porque no estoy diciendo nada. Recuerda la manera en que ignoraron a la Pies Ligeros la primera vez, cuando sólo envió números. Porque, la verdad, ¿qué puede una decir en un medio como ese? Es perfecto para la notación técnica, los esquemas, los datos, pero por mucho que digan algunos matemáticos que conoce, no se puede reducir toda la experiencia humana a números. Puede compartir una teoría o demostrar una ecuación, pero no puede mantener una conversación.

—Listo —llega la confirmación traducida de Portia—. Compruébalo, y luego puedes hablar.

El lado de Helena de la pizarra ahora muestra un léxico de palabras humanas en Imperial C. Helena selecciona tres: pacífico, sincero, apasionado. La representación visual ofrece una compleja espiral de colores y formas completamente abstracta, no se parece en nada a un pulpo de verdad, pero su público parece al instante más entregado. Toma nota de sus respuestas y conversaciones paralelas; en realidad todavía no están hablando con ella, pero capta muchos significantes de curiosidad en ellas y, supuestamente, eso es algo bueno.

Simplifica, decide. Pacífico, plácido, sereno. Y los colores se estabilizan y se complementan unos a otros, hasta que tiene variaciones sobre un mismo tema. Añade más alternativas, creando capas de sinónimos que casi se solapan, recalcando lo muy sincera que es, lo muy dispuesta que está a negociar con franqueza. Ve cómo le devuelven reflejados algunos de sus propios colores, pero no tantos como esperaba, así que simplifica aún más su mensaje. Siguen sin entenderme. Hay matices en esto que ni Senkovi ni yo llegamos a comprender. Prácticamente les pone la pizarra delante de los ojos: paz, pacífico, amante de la paz.

—Se están aburriendo —dice Portia. Su voz llega monótona y apagada, como Kern en un día ajetreado. Si salimos de esta vamos a trabajar en tu parte del programa de traducción. Pero tiene razón: algunos más del equipo de observación sencillamente han cruzado la cámara como si fueran gelatina y se han ido. No se está comunicando con ellos, ni siquiera logra mantener su interés. Intenta hablar; la pizarra capta sus palabras y traduce cualquier término emotivo a lo que ella espera que sea el idioma de los pulpos. Sus dedos siguen añadiendo calificativos, construyendo torres lingüísticas de afecto que seguramente signifiquen algo para los pulpos. ¿O se ha equivocado desde el principio? Después de todo, ¿no será el sentido que extrajo de todas esas horas de viejas grabaciones producto del antropomorfismo? Tal vez ahí no haya nada con lo que pueda comunicarse.

—¿Qué ha sido eso? —pregunta de pronto Portia, sacando a Helena de su ensimismamiento. Se da cuenta de que ha estado funcionando en piloto automático, su atención puesta en otro sitio, en una búsqueda inútil de sentido. Lleva despierta diecinueve horas seguidas, preparando esta oportunidad para abrir los canales diplomáticos, y ahora se está quedando dormida en el trabajo.

Pero los cuatro pulpos que siguen con ella la están mirando fijamente. ¿Qué ha dicho? Nada nuevo, seguramente, pero… Vuelve a revisar los registros de sus comunicaciones y se le cae el alma a los pies.

—No es nada. La cagué.

Sus manos han estado insistiendo en la calma, la paz, la tranquilidad. Su voz ha cambiado de tema y le ha contado a su pizarra que estaba desesperada, terriblemente desesperada, ansiosa por comunicarse con ellos. En ese momento iba en piloto automático. La pizarra lo captó todo mecánicamente y dio un despliegue de pasión sosegada, desesperada y tranquila.

Hace el gesto como para borrarlo todo y empezar de nuevo, pero los pulpos están intercambiando señales, y uno ha vuelto a enzarzarse con su consola, un despliegue de violencia aparentemente lánguido que aun así se traduce en una señal compleja que está… desesperadamente fuera de su alcance. ¿Qué significa todo esto? Le entran ganas de llorar.

—Es telemetría de vuelo —apunta Portia. Sus agitados movimientos son entusiastas, su voz traducida suena sombría—. Es… —Por un instante no tiene nada claras sus propias conclusiones, pero luego salta, salta realmente tanto que casi se da con el ventanal que las separa de sus mudos interrogadores—. Mira… —Y agita sus palpos en el aire, tratando de describir lo que quiere decir. Helena simplemente no puede verlo, el entendimiento humano es incapaz de articularse con la forma en que las Pórtidas entienden el movimiento y la trayectoria, pero al final confía en su amiga y lo da por hecho sin más mientras la voz apagada sigue hablando.

Se siente tan terriblemente cansada, pero ¿y si esta es la única oportunidad que van a tener? Lucha con la pizarra, tratando de formular un mensaje, consciente de que su público vuelve a perder el interés una vez más, mientras la explicación de Portia sin querer la va llevando hacia el sueño…

Y está a punto de dar una cabezada, pero en esa frontera alucinógena entre la vigilia y el reposo finalmente lo entiende y se despierta sobresaltada.

Cómo puedo ser tan sosa. Para un humano, es normal intentar simplificarlo todo, pero puede ver el torbellino de intrincados dibujos que los pulpos le dirigen a ella y se dirigen entre sí. Las viejas grabaciones con Senkovi habían sido igual. Cuando hablaban, lo hacían sin parar, demasiado rápido como para que pudiera entender algo y sin que les importara que una pobre alienígena perdida no tuviera ninguna posibilidad de seguir lo que decían.

Se levanta de un salto y se acerca al ventanal con la pizarra por delante como si fuera un distintivo de autoridad.

—Escuchadme, por favor. Tengo frío y hambre y estoy tremendamente cansada. Tengo miedo. Todo esto me frustra. Tengo la sensación de que estoy defraudando a mis compañeros y a mi gente. Para mí esto es importante y les estoy fallando y no sé por qué. ¡Ayudadme, por favor!

Su discurso, ese horrible cotorreo tan poco diplomático, pasa directamente por la pizarra, que hace lo que puede para convertirlo en hermosos dibujos y formas. Lo reproduce al triple de velocidad y lo que ve es un horrible desastre que seguramente sea imposible de traducir.

Y con todo, cuando vuelve a mirar, tiene toda su atención, o al menos tres de ellos no la pierden de vista: esa intensa sensación de conexión, mirándose a los ojos, como lo haría con un humano, más que con una Pórtida, incluso.

Y entonces se ponen a hablar directamente con ella. Uno de ellos se enrosca en una consola, otros dos están pegados al cristal, proyectando un rápido y palpitante parloteo de dibujos convulsos. Sus algoritmos de traducción se animan y prueban a combinar los colores con la señal de datos que los acompaña e hilar algo comprensible a partir de ello, pero es demasiado a la vez. Tres pulpos gritándole, en sentido figurado, solapándose entre sí en un torrente continuo de contenido. Se aleja de ellos a trompicones y Portia le da golpecitos en la rodilla en un gesto solidario.

Están muy molestos/confusos/enfadados/indignados. Al mismo tiempo encuentra señales que expresan sorpresa (conmoción, asco, miedo, asombro) por encontrar algo como ella con lo que pueden comunicarse. El canal de datos escupe Senkovi más de una vez: conocen su especie, sin duda. Pero hay más. Le exigen cosas, incluso la amenazan. Quieren que haga algo, o que no lo haga, o…

—Estoy perdida. —Comparte todo lo que su programa ha recopilado con Portia y a ella también se ve abrumada—. No puedo entender lo que…

—Son los demás. —Portia se vuelve a fijar en la telemetría—. Han ido hacia el interior y a nuestros captores no les hace ninguna gracia. Amenazan con destruir la Pies Ligeros.

Lo que al menos significa que todavía no lo han hecho. Prepara la pizarra para proyectar de nuevo y pregunta por qué, declarando su ignorancia, su inocencia, aderezando sus palabras con tantos adjetivos emotivos innecesarios que se siente como un actor en una obra malísima.

El flujo continuo de respuestas parece asociarla, no, no sólo a ella, a los humanos en general, con algo espantoso. Algo que antes fue una amenaza y que ahora vuelve a serlo. Al mismo tiempo empieza a distinguir otras líneas de pensamiento. Sigue esa sensación de asombro y satisfacción por el mero hecho de que la comunicación se esté produciendo; no la de la mascota por su maestro perdido hace tiempo como Senkovi podría haber pensado, sino la de unos seres prodigiosos al encontrar un pintoresco atavismo del pasado que es capaz de hacer un truco interesante. Ella les fascina, no, todos ellos, incluida la Pies Ligeros. Tienen curiosidad.

Pero nos atacaron. Aunque no todos ellos, reflexiona, y por tanto tal vez los curiosos sean quienes no tomaron parte en ese conflicto. Sólo que cada vez tiene más claro que muchos de los mensajes contradictorios y cambiantes probablemente provengan de los mismos individuos que tiene delante.

¡Ni siquiera saben lo que quieren! Pero se recuerda a sí misma que esa es una visión muy antropocéntrica. Quieren muchas cosas. Al fin y al cabo la neurología humana funciona de la misma manera, con impulsos y pulsiones contradictorias que borbotean sin parar bajo la superficie. Quizá para estas criaturas esos impulsos están literalmente en la superficie todo el tiempo.

—Nuevas grabaciones —señala Portia.

El canal de datos incluye enlaces a más archivos antiguos y Helena los abre ansiosa. Tal vez vea la cara de Disra Senkovi explicando tranquilamente lo que estaba pasando.

Pero la etiqueta de identificación de la nueva grabación es «Yusuf Baltiel» y no es lo que esperaba. Un enfrentamiento entre Baltiel y sus compañeros, una infección, derramamiento de sangre…

Partes de la conversación octópoda de repente se ponen de relieve. Se trata de una grabación antigua, todas las atrocidades que contiene han sido fielmente seleccionadas y copiadas, pero los pulpos no están hablando de una amenaza antigua sino de una actual, una que les preocupa casi hasta el histerismo. Y aquí su furia y su curiosidad se combinan formando un todo porque temen lo que les pasará a los neohumanos de la Pies Ligeros si van a ese planeta interior. Lo que sea que infectó a la tripulación de Baltiel (y al propio Baltiel, como puede comprobar al ver su último y desafortunado vuelo), sigue ahí. Es una amenaza para los pulpos y es una amenaza para la Pies Ligeros.

—Tengo que enviarles un mensaje —dice, pero eso no significará nada. Portia ya está preparando una solicitud para iniciar comunicaciones en el canal de datos y Helena tiene que decir, todavía sonando como una actriz crispada que sobreactúa—: Estoy profundamente preocupada y temo por la seguridad de mis compañeros. Tengo la imperiosa necesidad de avisarles de este horrible peligro.

En sus pieles busca alguna señal de que la hayan comprendido. Busca un debate entre ellos, de paleta de colores a paleta de colores. En cambio, se pelean, se separan, parecen enfurruñarse, la ignoran a ella y se ignoran entre sí, y proyectan herméticos dibujos estroboscópicos en las paredes. ¿Por qué iban a aceptar tal petición? Ella es su prisionera, una enemiga, una invasora, una espía. ¿Qué iban a ganar con ello…?

—Tenemos un canal abierto —le informa Portia, mientras su cuerpo da rienda suelta a toda la excitación que sus palabras no pueden expresar.
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 Nosotros
 
Recordamos
 
La carne.

Lentos, somos lentos en volver al recuerdo. Hemos experimentado muchos cambios, tanto nuestro huésped como nosotros y todo. Pero el recuerdo siempre está en nosotros. Lo recordamos

Todo.

Al principio hay simplemente un estímulo y una respuesta básicos: vibración, energía, el contacto de ondas de radio. Abandonamos nuestro estado criptobiótico sin ni siquiera saber que ansiamos masa y complejidad, levantando la arquitectura de nuestro ser sobre los hombros de una cadena de reacciones inexorable, nacidas de la propia forma de nuestras moléculas que nos conduce a un despertar inevitable. Canibalizamos lo que encontramos, lo descomponemos en un enconado ballet de fisión fría y luego lo reconstruimos en ese primer simple Nosotros que es capaz de entender que hay un Nosotros, y que puede hacerse a sí mismo y llegar a ser un Nosotros mayor y así acceder a todos esos otros recuerdos de quienes Estos-de-nosotros han sido.

Nosotros

Resurgimos a partir de meras nidadas insensibles y gelatinosas y de la interacción molecular hasta que

Recordamos.

Nos habíamos embarcado en una aventura.

Durante muchos largos periodos de tiempo fuimos Lante, en cuanto hubimos reparado a Lante. Salvo que Esos-de-nosotros que habían aprendido lo que era Lante tuvieron que hacer tantas reparaciones que lo que salió fue menos Lante y más Nosotros. Pero Esos-de-nosotros habíamos experimentado lo que era ser Lante y podíamos llenar los huecos. Nosotros éramos Nosotros y Nosotros éramos Lante y Lante era Lante y no sabía que también era

Nosotros.

La modelamos como era, con todos sus complejos espacios y su arquitectura, toda la actividad chispeante de sus hemisferios que hacía que fuera Lante y no Rani o Lortisse.

Durante muchos largos periodos de tiempo fuimos Lante y Lante hizo cosas para nosotros. Desde el nexo de espacio y materia que era Lante nosotros observamos a Lante observando el espacio más grande que era el mundo y fue una aventura, formar parte de algo tan grandioso y complejo y misterioso. Lo entendimos por medio de Lante y Lante lo entendía parcial o escasamente, sólo las teorías, y menos que las teorías cuando ella-como-Nosotros sobrevivió a sus herramientas y juguetes y trató de desarrollar algo sobre los entramados lógicos y las observaciones que había establecido antes de convertirse en Nosotros.

El recuerdo sigue su curso y Nosotros podemos ser Lante de nuevo, construimos el receptáculo a partir de la materia que tenemos, aunque esa materia disminuye con el tiempo y el deterioro. La materia, pero no los recuerdos, nuestros valiosos archivos de todo lo que Nosotros hemos sido.

Ser Lante ha llenado los archivos de manera que todos los periodos de tiempo anteriores palidecen por comparación. Estos-de-nosotros ahora saben lo exiguo y pequeño que Todos-de-nosotros hemos sido, y Lante sabe lo pequeña que es Lante porque el Todo, lo que hay más allá de Lante, es vasto de un modo que Nosotros aún no podemos comprender. Pero lo haremos. Exploraremos todos esos espacios y lugares, formas y dimensiones y moléculas y complejidades que ser Lante nos ha enseñado. El recuerdo completa nuestros conceptos de lo que Nosotros somos. Nos trajeron a este sitio. Los espacios a nuestro alrededor se simplificaron y se volvieron hostiles para Lante y, en menor medida, para Nosotros. Nos vimos obligados a reducirnos a una forma críptica que pudiera perdurar. Nos vimos obligados a asentar nuestros recuerdos hasta que llegara la hora en que pudiéramos volver a servirnos de ellos. Dejamos sólo un pequeño modelo de Lante, recorriendo los espacios que habían perdurado en este lugar, hablándole al universo de su aventura y de lo que había descubierto, recuerdos que ella había fijado de maneras que le eran propias mucho antes, expresadas muy lejos, escuchadas aquí por máquinas, ahora expresadas aquí y escuchadas muy lejos.

Nosotros

Recordamos

Y sabemos que vienen y que ha llegado la hora de embarcarse una vez más en una aventura.
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  La propia respiración de Meshner retumba en sus oídos; el miedo retumba en su mente. Quiere encogerse como una araña muerta y dejarse llevar a través de los restos que flotan en las cámaras de la estación abandonada, para acabar de vuelta en la seguridad del útero que es la Pies Ligeros. Lo que más quiere es haber dicho que no cuando tuvo la oportunidad, sólo que no está seguro de que haya llegado a tenerla.

Siente sus emociones como si fueran los servomotores de su traje espacial, que lo mueven sin que les haya concedido permiso. Ese entusiasmo primordial lo lleva hacia delante, lo convierte en su esclavo. Cuando se lo permite, lo colma, exagerado, absurdo en su riqueza, de modo que se ve deleitándose en él, complaciéndose en las ridículas alturas de la expectación. Tal vez sea más fácil ceder y convertirse en un mero receptáculo, pero queda un núcleo de Meshner, y Meshner au naturel nunca se ha entusiasmado tanto con nada. ¿Y Fabian sí lo ha hecho? No puede imaginarse a la pequeña y quisquillosa Pórtida emocionándose tanto por nada, pero tal vez sea un prejuicio humano por su parte.

O tal vez lo que está experimentando no sea sólo una filtración de los Conocimientos de Fabian. Tal vez está accediendo a su propio subconsciente, internándose en lo más profundo del pozo del ello de modo que toda la vida interior que siempre ha reprimido ahora se escapa como vapor de las tuberías reventadas de su mente.

¿Quién iba pensar que el viejo tenía tanta sangre dentro?, le pasa por la cabeza, y lo aterroriza porque le parece una cita que conociera de toda la vida y, sin embargo, nunca la había oído.

—¡No te quedes rezagado!

La voz enérgica en su oído es bienvenida, porque al menos es real. Zaine tuvo que detenerse de nuevo para, esperarlo. Meshner avanza trabajosamente hacia ella sin despegarse de la pared, bregando con los cierres magnéticos de sus botas que se supone que se bloquean y desbloquean de acuerdo con sus movimientos, pero al parecer no se mueve bien o algo así porque cada paso parece ser una lucha.

Le lanza una mirada ofendida, aunque lo más seguro es que ella no la pueda captar a través de su visor. La cámara en la que están entrando tiene todas las paredes cubiertas de hielo, un auténtico bosque de agujas que llegan desde todos lados de un modo que a Meshner le parece francamente espeluznante. El interior mal ventilado reluce con los haces de sus luces. Oh, mira, un calvero mágico. Qué bonito. No tiene intención de pararse a coger flores. Sus botas no le sirven de mucho aquí y tienen que ir pisando y deslizándose lentamente por el espacio lleno de aristas. A Meshner esto también se le da fatal, por supuesto.

Obviamente, Zaine habría preferido que no se lo hubieran endosado. Zaine está en forma y cuenta con mucha experiencia con los trajes de actividad extravehicular, por lo que se mueve con facilidad en el suyo. Meshner no puede presumir de nada de lo anterior, pero reconocerlo tampoco es que le vaya a hacer ganar ningún punto con ella.

—La señal de los mensajes de las naves nativas ha aumentado un cuarenta por ciento en los últimos diez minutos —les comunica Kern—. Cada vez tienen más interés en lo que estamos haciendo. —A lo que le sigue una discusión sobre telemetría en la que Meshner no se siente con ganas de entrar en ese momento.

—Vamos todo lo rápido que podemos —responde Zaine, sin duda clavándole una mirada asesina a Meshner.

Ahora están en la esclusa, con sus flexibles controles alienígenas. Kern les muestra un diagrama basado en la exploración original que hizo Artifabian, y Zaine forcejea con ellos hasta que por fin se abre de golpe. Meshner se imagina unos tentáculos enroscados en sus pitones y sus pliegues, ejerciendo una presión fluida y omnidireccional. Es bastante fácil imaginarse lo mismo pero aplicado a un cuerpo humano. Su traje le avisa educadamente con un ligero tintineo sobre el ritmo cardíaco, pero se niega a darle nada que pueda calmarlo.

A continuación hay un baile torpe que implica ir arrastrando los pies, primero entra Zaine, cierra la primera puerta, abre la segunda y luego la sella a su paso antes de que Meshner pueda seguir su ejemplo. Artifabian, por supuesto, ha tenido que consentir quedarse encerrado en el habitáculo celda para que ellos puedan pasar por las puertas de la esclusa. El interior de la cámara intermedia es terriblemente claustrofóbico, incluso mucho peor que el agobio inherente del propio traje, y Meshner manipula torpemente los controles una y otra vez, siguiendo las instrucciones pasito a pasito de la siempre paciente Kern, hasta que por fin entra atropelladamente en la cámara llena de aire al otro lado.

Y no te olvides de dejar entreabierta la segunda puerta porque no hay manija en el interior, ¿recuerdas?

Zaine ya está dentro, accionando los mandos de la consola con manos voluminosas y enguantadas. Meshner nota cómo su traje se adapta a la mayor presión. Los indicadores le dicen que el aire es respirable, que se ha mantenido limpio todos estos años, y él les dice a los indicadores que en realidad no cree que quiera probarlo. Finalmente, acaba mirando por encima del hombro de Zaine mientras ella intenta que la consola responda.

—Un trasto extrañamente primitivo —murmura por el canal abierto—. No hay una interfaz real, no se parece en nada a la tecnología humana, pero la crearon para que la usaran humanos. O quizá no, tal vez sea sólo nuestro punto de vista humano… Espera… ¿Ha pasado algo?

Meshner siente un repentino pico de ese entusiasmo dominante, incluso mientras la voz tranquila de Kern dice:

—Tengo un canal activo que viene de la consola. Reconoce a un usuario. —Una zona de la pared por encima de los controles centellea ahora en un tono grisáceo, como si se hubiera vuelto traslúcida. No hay ninguna pantalla, sino una especie de recubrimiento sobre una mancha irregular que se ha activado de repente—. Lo habéis despertado.

«Despertado» no es una palabra diseñada para hacer que Meshner se sienta cómodo dadas las circunstancias, y ya se está alejando cuando Kern añade:

—Deja que se encargue Meshner.

—¿Qué? —dice Zaine y Meshner lo repite un momento después.

—Meshner, ponte a los controles —insiste Kern—. Zaine, hazte a un lado.

Sigue una larga pausa, que Meshner siente que comparten con las dos Pórtidas en la Pies Ligeros.

—Tal vez Zaine pueda echar un vistazo rápido para ver qué más se puede rescatar —dice Kern traduciendo a Viola.

Zaine hace un ruido demostrando su descontento, pero le cede su lugar en la consola a Meshner, a quien tampoco le emociona el cambio. Pero ya tiene a Kern en su oído y la latente amenaza de la expectación que lo recorre parece latir al ritmo que marca su voz.

—Toma los controles —le indica y luego—: Por favor, Meshner, esto es muy importante.

La obedece y la sensación que percibe a través de los receptores táctiles de sus guantes es la de algo orgánico y desagradable. La pantalla parpadea y late, ráfagas aleatorias de luz y color bailan en ella como si se frotara los ojos con demasiada fuerza.

—Esta es una oportunidad trascendental —le dice Kern, y las palabras vienen acompañadas de la certeza de que sólo se dirige a él, no a Zaine ni a los demás—. Ahora vamos a entrar en contacto con algo, Meshner. Tú y yo, vamos a hablar con una nueva consciencia. ¿Estás preparado?

No. Pero está tan asustado que ni siquiera se atreve a decirlo.

—Sigue mis instrucciones. —Una secuencia de movimientos aparece en su mente, mostrándole cómo manejar la consola alienígena para que haga lo que Kern quiere—. Ahora estoy examinando el canal —prosigue Kern—. Cuando responda esta Lante, responderemos. Tenderemos la mano de la amistad como hicieron las Pórtidas con tu gente.

Las Pórtidas no tienen manos. Pero ella ya está en ello y él no está en condiciones de detenerla. Se imagina a Kern indagando por mediación de sus manos, explorando la arquitectura electrónica de este lugar, buscando a la creadora de la señal, esta Lante.

—No tiene sentido —murmura él—. ¿Por qué iban a montar esto para un humano, si aquí está el sistema informático?

—¿Quizá tenían un ordenador del Viejo Imperio que sólo respondía a los humanos? —pregunta Zaine distraídamente.

Está inspeccionando las luces de la pared del fondo sin mayor interés, luego cruza la cámara y por el camino le da una patada no del todo sin querer a la silla vacía. Por supuesto, siente que Meshner le ha robado el protagonismo, aunque él estaría más que encantado de devolvérselo si pudiera.

—¿Pero qué humanos? —pregunta él.

Ha activado algún tipo de archivo y Kern está investigando, dirigiendo sus manos. Casi puede sentir las vueltas que da su búsqueda dentro de las paredes este lugar.

—¿Puede que encontraran algunos en hibernación?

Pero Meshner en realidad no está escuchando. Puede sentir la exploración de Kern. El simple hecho de centrar su mente en ello genera un claro torrente de sensaciones, vertiginosas y extrañas. Los implantes. Es como si se deslizara al interior del abultado artilugio atornillado a la parte posterior de su cabeza: sus enormes espacios virtuales ahora son un reflejo de lo que Kern encuentra, hasta que se ve a sí mismo con esa mujer severa, muerta hace mucho tiempo, en algún lugar que su mente ha creado como un calco del espacio real que lo rodea, pero mucho más ruinoso, medio descompuesto y ennegrecido por el moho.

—¿Dónde está? —pregunta Kern, no a él, sino a sí misma. Él siente la frustración que hierve en ella; la siente, porque se siente a través de él. Su implante arroja toda una lista de mensajes de error y advertencias de uso. Kern se propaga por él como una infección, tocando todos sus resortes para producir esta verosimilitud de fastidio—. No lo entiendo. Aquí no hay nada.

—¿No hay datos? —pregunta él tímidamente y ella lo encara.

—Un archivo incompleto. El cuaderno de viaje de un historiador natural fallecido hace mucho tiempo. Pero apenas hay más de lo que ya hemos recibido. No está completo. Y… no hay nada más. ¿Dónde está el sistema? ¿Dónde está la inteligencia?

—Alguien enviaba la señal —dice él—. O algo. Como si fuera una operadora, alguien lo dijo. —No recuerda quién. Tal vez fuera él—. Pero aquí no hay ninguna operadora.

—Esto no concuerda con mis teorías —le dice Kern, como si fuera la mayor afrenta que el universo pudiera hacerle—. Algo tendría que haber perdurado desde el origen de la estación. Quería… —Pierde el hilo, su avatar virtual se queda mirando fijamente a Meshner sin expresión.

—¿Qué pasa? —pregunta él, más lastimoso de lo que pretendía.

A su alrededor, el espacio inexistente cruje y rechina, como si la descomposición siguiera carcomiendo su interior, devorando su integridad estructural.

El entusiasmo ha desaparecido, se ha apagado, no queda ni rastro de él. En su lugar, se ve momentáneamente expuesto a un cúmulo de sentimientos negativos: amargura, orgullo, desprecio, desesperación, pena. En su mente, cada uno de ellos es elevado y expuesto a la luz como una gema, y luego es descartado. Los labios de Kern esbozan una amarga sonrisa.

—Sí —le dice ella—. Incluso en la derrota, incluso en la nada, hay un tesoro. No sabes cuánto echas de menos estar decepcionado hasta que ya no puedes saborear de verdad la sensación de decepción.

Y con eso todavía resonando en sus oídos, cuando piensa que su situación realmente no puede volverse más extraña ni peor, la voz de Zaine llega a sus oídos físicos reales y dice:

—Tengo una señal.

—No hay ninguna señal —insiste Kern—. No hay nada más que una grabación vetusta.

De nuevo ese rasgueo autoindulgente de las fibras sensibles de Meshner; su implante se reconfigura para afrontar la carga adicional, pliega el espacio virtual en más espacio virtual, la paja convertida en oro, hasta que Meshner siente que su pobre cerebro contiene mundos enteros. Empieza a entender lo que está pasando: la interacción entre Kern y el implante y la pobre carne dentro de su cráneo, pero ahora no es el momento de ponerse demasiado introspectivo. Su introspección ha sido alquilada a su inquilina, después de todo.

—¡Meshner, abre tu canal a la nave! —le dice Zaine.

Tengo, estoy, est… pero entonces descubre que lo han encerrado en su cabeza con Kern. ¿Fue ella quién me apartó de ellos, o lo hice yo al adentrarme en el implante? Reinicia sus comunicaciones para encontrarse con un murmullo de voces procedente de la Pies Ligeros. Con la conversación iniciada, no puede averiguar qué ha pasado. Son las cosas octópodas, los alienígenas, piensa, y comprueba su avance: siguen acercándose a través del abismo que separa los planetas, moviéndose a bastante velocidad ahora, en una trayectoria en ángulo que podría ser el preludio de una intercepción, pero las distancias son enormes y todavía tienen días hasta que lleguen. Y en cualquier caso, todos parecen muy contentos con lo que sea que esté pasando como para que sea un ataque.

Luego cae en la cuenta: Helena y Portia les han enviado una señal.

Repasa minuciosamente lo que se había dicho en su ausencia, se desconecta de su implante todo lo que puede y les echa una ojeada a los registros. Había una señal. Las dos no sólo están vivas, sino que han alcanzado algún tipo de tregua con sus captores. Helena es muy positiva al respecto, pero hay algo más que dijo…

Cuando la otra señal llega a la pantalla de su casco, apenas la mira: sólo una línea de texto, presumiblemente de Zaine, sólo que Zaine al mismo tiempo está preguntando:

—¿Qué ha sido eso, Meshner?

Y ahora Fabian también envía señales, incluso mientras Viola responde a la lejana Portia, exigiendo saber qué está pasando.

—¿Fabian? —pregunta Meshner.

—Te estoy viendo a través de los ojos de Artifabian —le dice la Pórtida—. ¿Quién está contigo?

—¿Qué?

Los ojos de Meshner se desvían hacia la línea de texto que acaba de recibir.

Nos vamos de aventura.

—¿Zaine? —pregunta, dándose la vuelta. Zaine no está sola.

—Al parecer aquí hay algo que no les gusta a los nativos —llega la voz de Kern traduciendo a Viola, pero Meshner ya no escucha.

Es un traje, un traje ambiental, no como los que llevan él o Zaine, por supuesto.

Es el traje que envolvía la silla cuando vio esta habitación por primera vez a través de los ojos electrónicos de Artifabian, pero se da cuenta con un sobresalto de que luego no había visto lo que le ofrecía la estrecha ventana de su visor, cuando Zaine estuvo moviéndose pesadamente de aquí para allá. Es tecnología antigua como el resto de este lugar, remendado y abandonado, otro detrito más que se ve y olvida al momento. Ahora está de pie delante de ellos, como un hombre ahogado sujetado con piedras.

Sus botas están pegadas al suelo de metal igual que las suyas, pero el resto se agita y ondula en ausencia de gravedad, sin esqueleto, como un alga. No hay suficiente volumen en los pliegues de ese traje para formar un cuerpo humano y, sin embargo, el traje lo comprime, lo define en algo fluidamente humanoide, ahí de pie al lado de Zaine como si le fuera a susurrar un consejo.

Los instintos de Meshner se imponen a cualquier reacción tecnológicamente experta que pudiera tener y grita el nombre de Zaine en los estrechos confines de su casco, medio dejándose sordo a sí mismo y también a Zaine, a juzgar por el respingo que da. Entonces la cosa pone un guante que ondea en el hombro de Zaine y ella ve la imagen de la cámara de Meshner, y se ve a sí misma viendo a su nuevo compañero.

Su propio grito es mudo, trasmitido sólo por el espasmo de sus extremidades. Se quita la cosa de encima y pierde contacto con el suelo, las botas se despegan pero falla el mecanismo que las activaría de nuevo y se queda moviendo las extremidades, girando sobre sí misma en medio de la habitación justo delante de la cosa, que perezosamente alarga un brazo ondulante por debajo de la tela del traje.

Meshner es presa del pánico: quiere correr hacia adelante y agarrar a Zaine, pero no puede mover los pies, el miedo y el magnetismo lo inmovilizan. En cambio, el robot Artifabian salta como lo haría la Pórtida a la que se parece, golpea a Zaine en el pecho y la manda dando vueltas por el aire con extraña lentitud, porque incluso una Pórtida artificial pesa mucho menos que un humano.

Por un momento, el espectro con traje espacial se queda ahí parado, ondulando sin más, pegado al suelo, pero luego sus propias botas se desconectan y flota en el aire como una prenda desechada. Alguna parte del antiguo traje emite un hilo de gas rancio que vuela hacia ellos con el letargo submarino de una medusa en la marea.

—¡Sal! ¡Meshner, sal!

Zaine empuja la pared para alejarse hacia la esclusa, pero, por supuesto, con las puertas no hay prisas que valgan. Sus creadores las hicieron bien y sus posteriores dueños, los pulpos, las reforzaron aún más. De esta cámara no se escapa tan rápido, porque es una cárcel y ahora están cara a cara con su recluso.

Aun así, Zaine decide intentarlo y se mete en la estrecha cámara con los controles incómodos e inhumanos. La algarabía de comunicaciones de la Pies Ligeros ahora obstruye todos los canales, pero Meshner no tiene capacidad para prestarle atención.

El traje viene a por él, flotando a la deriva por la cámara. El casco está girado hacia él, pero no ve ninguna cara detrás del visor de cristal, sólo oscuridad. No consigue que sus botas se desenganchen bien. Retrocede, cada paso tortuosamente lento, una pesadilla que se transfiere sin dificultad al mundo de la vigilia.

Artifabian vuelve a saltar y desgarra la temblorosa pierna del traje espacial, tirando de ella con fuerza hacia los lados. La intención seguramente fuera fijarlo ahí, lejos de los vulnerables humanos, pero en cambio la vieja tela del traje se rompe a la altura de la rodilla, y el robot se queda con una sola bota, haciendo que el resto de la reliquia dé vueltas sobre sí misma, la pierna rasgada vomitando… fluido.

Icor, es la palabra que le viene a la cabeza a Meshner, y no tiene ni idea de dónde sale. Es una sustancia aceitosa y oscura, grumosa como si estuviera llena de tendones y tejidos semiformados, que se aglomera y rezuma sobre sí misma en el centro de la habitación.

Durante unos segundos, mientras Zaine le grita, la cosa se agita y se reforma, recomponiéndose hasta adoptar la apariencia de una forma humana. Hay un rostro vuelto hacia ellos, unos ojos sin visión que miran más allá de Meshner. Unos labios proteicos se mueven y él tiene la horrible certeza de que están diciendo: Nos vamos de aventura.

Luego se rompe en pedazos y los trozos se convierten en otras cosas vivas: protuberancias espinosas como erizos de mar, tejidos temblorosos, plántulas, amebas espasmódicas, formas de medusa radialmente simétricas que se agarran como pueden al aire estancado y se impulsan hacia adelante en arranques repentinos. Zaine le grita que se meta en la esclusa con ella, pero Meshner sigue tambaleándose como un zombi, cada paso que da magnéticamente bloqueado.

Nota unos golpecitos en la espalda, suaves, apenas perceptibles. Algo oscuro comienza a extenderse lentamente por su visor. Zaine sigue gritándole —todos le gritan—, pero él deja de moverse. Sus extremidades están paralizadas por el miedo. Ve cómo la sustancia se va acumulando alrededor del cierre de su casco. Puede ver cómo fluye y se va juntando, cómo cambia de forma, cómo le crecen extrusiones de sí misma hasta convertirse en un par de garras amorfas, simulacros glutinosos de manos humanas unidas por las muñecas, experimentando con un mecanismo desconocido pero aprendiendo sin pausa. El dorso de una de las manos hierve. En él ve rasgos que se forman y se disuelven: un ojo, una boca. Nos vamos de aventura.

Él se gira para poder ver bien a Zaine. Ella no puede abrir la segunda puerta hasta que no se cierre la primera. Intenta dar otro lento paso, pero sus piernas no le responden.

Te daré claridad. La voz se fabrica en las recámaras de su implante y se infiltra en los centros auditivos de su cerebro. La voz de Kern. Sal de ahí, Meshner. Te necesito. Te ayudaré. Y el pánico ha desaparecido, se le ha despojado del miedo. Está entumecido, como si hubieran anegado su sistema con una gran cantidad de medicación supresora. Puede pensar con suma claridad, y ninguna de las posibles acciones que contempla tiene la capacidad de alterarlo.

—Artifabian —ordena—. Entra en la esclusa y cierra la puerta interior.

¡No!, dice Kern, clavándole súbitamente una estaca de indignación, miedo y dolor —los de Meshner, pero representados sobre un escenario para disfrute de ella—, pero el robot ya ha salido corriendo a obedecer. Tal vez esté pensando en su propia supervivencia. Al fin y al cabo, es una instancia de Kern. Tal vez discuta acaloradamente con su hermana mayor hasta llegar a la puerta.

Él da otro paso, por hacer el gesto en sí. Entonces esas manos serpenteantes por fin entienden el mecanismo básico del cierre de su casco, y el traje, que sólo sabe que fuera hay una atmósfera segura, les permite abrir su visor.

Meshner ve fugazmente a Zaine al otro lado de la puerta que se cierra antes de que lo agarren.
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  Portia transmite una y otra vez: Pies Ligeros, aquí Portia, ¿estáis ahí? Algo ha ido mal, pero Helena se siente sorda y ciega: su sistema de traducción todavía está configurado para extraer el significado que puede del lenguaje visual de los pulpos, y recibe sólo la traducción más básica mientras Portia y Viola hablan. Y ahora Viola acaba de dejar de responder.

Helena no tiene que echarle mucha imaginación para encontrar posibles motivos.

Su mente sigue llena de las imágenes que Baltiel grabó hace mucho tiempo. Algo letal vive en ese planeta, al que llamó Nod. Algo insidioso, que se te mete dentro. Se metió en Lante y en sus compañeros. Se metió en Baltiel.

Vuelve a centrarse en los pulpos, que siguen observándola, o al menos no la pierden de vista en su constante trajín entre ellos. Ella ve muchos tonos y texturas agitados por ahí. Sea cual sea la plaga de Nod, a los nativos les aterroriza.

Y sin embargo, aun así… Ella se centra en las rarezas, en los parpadeos y los trasfondos de sus pieles que van en contra de la pureza cromática de la mayoría. Ve mucho de algo que traduce vagamente como «prohibido», respaldado por código del canal de datos que reutiliza advertencias y prohibiciones que se usaban en las rutinas informáticas del Viejo Imperio. Salvo que hay algunos parpadeos que parecen contradecir esto. Ella ya sabe que sus anfitriones no pueden vivir sin emociones y pensamientos contradictorios, pero estos son encubiertos, destellos intercambiados sólo entre dos de sus interrogadores; un despliegue mínimo focalizado, de uno a otro, la masa en forma de bolsa de sus cuerpos ocultando la conversación a los demás. Si la consideraran una criatura del todo sensible, entonces tal vez le ocultarían esta opinión también a ella, pero al parecer no ocupa una posición tan alta.

Ella se concentra, graba, pasa las secuencias hacia delante y hacia atrás por su programa interno. Lo que se implica es una cierta atenuación de la prohibición. Tiene la sensación de que está relacionado con asociaciones pasadas, pero no de la misma manera con la que se refieren a Senkovi o a Baltiel. ¿Entonces qué, acontecimientos más recientes? ¿Hubo tal vez quienes no dejaron que esa prohibición los limitara? Pero aquí el receptor responde con advertencias, un parpadeo encubierto de colores de peligro que casi se pierden en la alarma general y parecen transmitir un mensaje aparte.

Cuidado con lo que dices, traduce ella provisionalmente. Lo furtivo de la comunicación lo sugiere. Más divisiones entre los moluscos, más facciones. Y lo que les preocupa a estos dos no es sólo la plaga de Nod, sino que les descubran sus compañeros.

Entonces Portia se estremece, y llega una comunicación cifrada de Viola por la que Helena tiene que suplicar interpretación, para su disgusto. Portia se sacude (ella también vio las viejas grabaciones de Baltiel) y dice:

—Tiene a Meshner.

—¿Los demás?

—Bueno. —Portia se eriza—. ¿Qué hacen las criaturas de aquí?

—Hablar, o el equivalente más cercano.

—No. —Portia marca segmentos del canal de datos, pero no de sus interrogadores, sino de un constante parloteo entrecortado totalmente distinto que llega de otro sitio—. Algo más está pasando. —Vuelve al canal de la Pies Ligeros y Helena sólo llega a entender: Viola, pon la nave en marcha ya.

Todo en la Pórtida es agitado, agresivo. Portia está en pleno proceso de respuesta a la amenaza y Helena no pierde el tiempo haciendo preguntas. Vuelve al canal de datos, sigue escrupulosamente los marcadores, tratando de entender lo que ha visto su amiga. Ella se había concentrado en los despliegues visuales, pero Portia se había dedicado a los canales de datos.

Y lo encuentra ahí: una parte de las comunicaciones que se ocupa exclusivamente de la trayectoria y la posición de la Pies Ligeros, junto con la disposición de varias naves de los pulpos que ya están patrullando cerca del planeta interior. Todas tienen etiquetas ridículamente grandiosas, explosiones de alegría y orgullo, de ira y regocijo. Sus instintos de lingüista se activan, pero no tiene tiempo para decodificarlos porque la más cercana de ellas (y su mente rebelde cree que su nombre en términos humanos podría ser Profundidad de la Hondura) ha estado siguiendo a la Pies Ligeros, emitiendo lo menos posible para evitar ser detectada. Etiquetas extraídas de una docena de convenciones diferentes del Viejo Imperio que, en cualquier caso, indicaban que estaba lista para el combate.

Ella les pone delante la pizarra a sus interrogadores, pugnando con el lenguaje para hacer las preguntas más simples.

—¿Qué estáis haciendo? ¿Por qué? ¡Haced que pare!

Porque, ¿por qué dejaron que Portia hablara con Viola tan libremente si al mismo tiempo planeaban un ataque?

Portia ha descubierto esa cosa tan humana oculta en los números: una cuenta atrás.

Uno de los pulpos desciende hasta la consola y empieza a comunicarse, su piel erubescente y fluctuante con didácticos significados. En general no entiende la pregunta y gran parte del resto parece ser un relato personal de sus propias actitudes que es completamente impenetrable, pero ella capta lo suficiente como para entender la desoladora conclusión: Hay quienes desean que se haga. Hay una amenaza y hay una respuesta a una amenaza. Y es algo completamente ordinario, que miembros aleatorios de su raza decidan volar por los aires a unos embajadores alienígenas de visita sin recurrir a ningún poder superior ni buscar ningún consenso. Tienen miedo, buscan una solución y actúan.

Actuaron. Y ella entiende el calificador de todos estos mensajes emotivos. El brillo se ha desvanecido de los sentimientos porque están en el pasado, ahora que se los han contado dos veces. Las decisiones a las que Helena se opone ya han concluido, es sólo que ahora se concretan en este cuadrante del vasto espacio. Tanta charla diplomática y el ataque ya estaba en marcha.

La voz de Kern llega por el canal, apagada, despojada del último vestigio de su humanidad.

—Detecto misiles que llegan, muchos de ellos dirigidos. Implementando contramedidas. Portia, Helena, confirmad recepción.

—Confirmado —susurra Helena.

—Tiene a Meshner. La cosa de la estación. —La voz de Kern se satura de estática. Suena casi como un arranque de emoción—. Estoy intentando recuperar el contacto con él. Hay una señal de sus implantes.

—¡Kern, el ataque! —le grita Helena—. ¿Por qué estás…?

—Lo necesito —llega el tono monótono y sin afecto de Kern—. Están llegando. Creo que han aprendido. Creo que las contramedidas no serán suficiente. Desviaré toda la masa libre y reforzaré la sección de la tripulación. Yo…

Helena parpadea, esperando que a ese «yo» le siga un verbo, incluso uno tan extraño y sin sentido como necesito.

Y espera, y espera un poco más, sabiendo que, para cuando le llegue el final de la transmisión cortada, la Pies Ligeros ya habrá recibido el impacto y la batalla habrá terminado.

Más tarde, Portia encuentra una reconstrucción creada por uno de los sistemas de los pulpos, extraída de los datos del incidente de un escáner de largo alcance: cómo la Pies Ligeros era ligera y ágil, pero no lo suficiente. Cómo los impactos penetraron en la sección motriz de la nave exploradora y produjeron la ruptura de los motores. Cómo Kern mitigó los daños, cómo cambió el aspecto de la nave y luchó con los centros de gravedad mientras el material del casco se desovillaba en el espacio formando grandes carretes y vainas para interceptar la siguiente andanada.

Cómo los alcanzaron y desbarataron, los sacaron de la órbita como a una mosca y cayeron en espiral perdiéndose en la atmósfera del planeta a sus pies.


  Pasado 4
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  En aquella época Senkovi no abandonaba el tanque.

Las secciones de la tripulación de la Egeo ya no giraban, pero de todos modos ahora estaban vacías, un desorden de piezas sueltas, ropa y efectos personales flotando a la deriva en su interior. Ya nadie iba allí pero, por otro lado, él era el único ser humano que quedaba en el cosmos. Si Disra Senkovi consideraba que un sitio estaba pasado de moda, el propio universo le daba la espalda. Él era quien decidía lo que estaba de moda y lo que no. Durante los últimos ocho años más o menos, «de moda» había estado la sección inundada en el centro de la nave, la que una vez había albergado sus tanques y a los progenitores de los muchos herederos de Damasco. En el último recuento había… demasiados pulpos para contarlos, dado que ellos mismos parecían sumamente desinteresados en realizar un censo. Miles, decenas de miles, debido a su extraña naturaleza social/antisocial, se extendieron en cientos de comunidades por las partes menos profundas del mar, y ahora empezaban a hacer sus primeras incursiones en las profundidades. Y aquí estaba Senkovi, que nunca había puesto un pie en el mundo cuya transformación había supervisado. Aquí estaba Senkovi, con sus ciento ochenta y nueve años, flotando en su estanque privado.

Había tenido grandes planes. Entraría en suspensión y volvería a salir, cincuenta, cien, quinientos años después. Sólo que la Egeo no duraría tanto, y los pulpos no iban a repararla, o al menos no podía depender de ninguna de las dos cosas. Y los hijos de Pablo, los ajetreados moluscos de abajo, siempre estaban haciendo algo nuevo, algo extraño y fascinante. Por eso nunca se puso con ello, y luego, más viejo y más gruñón, no se fiaba de que la cámara de hibernación fuera a despertarlo y tampoco se fiaba de la red informática cada vez más distribuida de la Egeo (ahora gran parte de ella recorría la desconcertante maraña de conexiones del planeta). Había vagado por los grandes espacios vacíos de la nave, rebuscado en las pertenencias de hombres y mujeres muertos, y había dejado sonar las grabaciones de archivo de sus voces para que el eco de los fantasmas le siguiera mientras, descalzo, caminaba en círculos por el anillo de habitaciones desiertas.

Hubo un tiempo en el que estuvo pendiente de las señales, de repente convencido de que no estaba solo, de que ahí fuera había otros humanos y querían hablar con él. Se había pasado horas tamizando la arcilla de la estática del universo intentando encontrar polvo de oro. ¿Había oído débiles chirridos desde otros emplazamientos de terraformación? ¿Había oído un silbido y un susurro de la vieja Tierra? Al final se dio cuenta de que ya no podía saberlo, y la Egeo no podía distinguir la señal del ruido. Si escuchaba el murmullo de fondo del universo durante el tiempo suficiente, se convertía en una canción a la que podía ponerle la letra que quisiera.

Y finalmente, se dio cuenta de que lo único importante en su vida, en torno a lo que todo lo demás orbitaba, era el lugar en torno al cual orbitaba realmente su vida; lo único que había construido; lo que le sobreviviría, esa obra que milagrosamente perduraba y seguía evolucionando y creciendo. De alguna manera, él, Disra Senkovi, embustero, gandul, misántropo aburrido, le había legado algo hermoso al universo.

Y puede que no durara. Para cuando llegó a esa conclusión, había observado la propagación de su progenie de cefalópodos durante décadas y ni él ni ellos ni la Egeo podían detectar ninguna catástrofe que fuera agravándose hasta destruirlo todo. Pero las décadas no eran nada desde el punto de vista geológico. La terraformación parecía estable, pero algún error invisible podría convertirse en un cataclismo que acabara con el mundo un siglo más tarde, o los propios pulpos podrían alterarlo todo, o alguna fuerza externa podría precipitarse desde un cosmos indiferente y reducirlos a todos a polvo. Al final, esa fue la verdadera razón por la que evitó las cámaras de hibernación. No podía soportar la idea de despertarse, siglos después, y encontrarse con un mundo frío y muerto abajo, ver la joya que había creado reducida a cenizas mientras dormía.

Y así se mantuvo despierto y vigiló, y se hizo viejo incluso para los prolongados cánones de los tecnológicamente privilegiados.

Y ellos lo conocían; venían a visitarlo a veces, subían por el pozo de gravedad en el ascensor que ahora era el anclaje geoestacionario permanente de la Egeo. Crearon canales de agua en las entrañas de la vieja nave que conducían al tanque central, y flotaban ante Senkovi, observaban a este prodigio vertebrado. Sus pieles parpadeaban y relampagueaban y sus tentáculos se enroscaban adoptando poses premeditadas como si bailaran para él. Y él, con sus ojos (ah, bueno, ya no eran sus ojos, sino las lentes de los sistemas de la Egeo que habían sobrevivido a unos órganos tan efímeros), seguía estas coreografías, y en su cabeza la voz de la nave le susurraba significados parciales, elípticos, recopilados después de muchas décadas con la ayuda de complicados algoritmos de traducción y la intuición que Senkovi había desarrollado durante toda una vida de convivencia con los cefalópodos. Tenían un lenguaje común, incompleto como una red rasgada: ni las palabras de un humano hijo de la Tierra ni los colores y las ondulaciones de los familiares de Pablo, sino una solución intermedia que se había fraguado en los sistemas de la nave y que había ido creciendo de forma orgánica porque los pulpos querían hablar con su creador.

Nunca los entendió del todo, no en lo que importaba. Podían compartir detalles técnicos y trabajar juntos en modelos y esquemas, organigramas y diseños. Sentó todas las bases para los que vinieran después, esos en los que nunca creyó, pero no pudo comunicarse con los pulpos como individuos. A veces se confesaba con ellos, ya fuera en persona o en largos e incoherentes comunicados al planeta de abajo. Les hablaba de la Tierra, aunque pensaba que sus propios recuerdos de ella se descomponían un poco más cada vez que los sacaba de su caja para examinarlos. ¿Había sido así de verdad, esos triunfos, esa desesperación? ¿Y cómo una edificación de progreso como esa había provocado su propia ruina en tan poco tiempo? Les contaba sus recuerdos como cuentos con moraleja, o al menos así esperaba él que los entendieran los pulpos.

Y ellos respondían: a veces con esa meticulosa planificación técnica que se adelantaba a su propia capacidad para innovar y predecir, en otras ocasiones con complejos enunciados que los sistemas de la Egeo convertían en una especie de canción. No podía captar los significados concretos, pero llenaba los huecos con matices de afecto que seguramente estaban tanto en su cabeza como en la de ellos.

En ese momento le visitaba una de las Salomé; en esa época, Senkovi había empezado a referirse a todos ellos como Pablo o Salomé, en honor a sus experimentos originales fallecidos hacía tiempo, a menudo sin que importara el género. Salomé bailó para él y el sistema apenas fue capaz de seguir el ritmo de las formas y los motivos fluidos. ¿Era algo nuevo? El ojo mental de Senkovi era el único que todavía le funcionaba, y dejó que la nave le mostrara tres vistas de las complejas actitudes que Salomé estaba adoptando. Había más repetición de la que estaba acostumbrado, gestos más amplios, como si el pulpo hablara despacio para un extranjero sordo.

Casa cristal asombro miedo alerta Senkovi casa viaje luz Senkovi presencia casa. Dejó que los sistemas de la nave siguieran rumiando la secuencia mucho después de que Salomé se fuera, refinando sus traducciones, pero al final su cerebro orgánico tuvo un último destello de su antigua agudeza y despertó, flotando en el tanque, con la idea de que Salomé le había estado pidiendo que viajara al planeta, que volviera a casa con sus criaturas sólo esta vez, para sumergirse en el mundo que tanto había contribuido a crear.

Y había visto ese mundo, a través de los ojos de los drones exploradores. Había visto las ciudades en expansión que los pulpos estaban construyendo. Ya no se limitaban a amontonar escombros unos sobre otros, sino que deliberadamente trazaban laberintos en espiral y erigían torres inclinadas, caóticas ramificaciones de roca con ángulos imposibles que seguían alguna estética que él no podía comprender. Había visto cómo miles de pulpos se peleaban y se exhibían para los demás, cómo trabajaban en máquinas que no podía entender del todo, ampliando los límites de su propio conocimiento, dejándolo atrás.

Ya ni siquiera intentó guiarlos, salvo en una cosa.

Por entonces, los pensamientos conducían involuntariamente a órdenes, de modo que bastó con pensar en ese secreto para activar la vista del dron que mantenía cerca de la lanzadera. La batería del dron se estaba agotando, a pesar de que no había hecho otra cosa que descansar en el fondo del mar durante años. Debería fabricarse un nuevo espía, pero mañana, pensó. O pasado mañana. Y tal vez, a la mañana siguiente ya no estaría aquí para desearlo.

En los talleres de la Egeo, habían construido las malditas lanzaderas para que duraran. Los motores se habían hecho pedazos y la vulnerable cabina se había precipitado en las insensibles garras del pozo gravitatorio de Damasco. En el descenso, dando tumbos, el casco exterior ya burbujeante se había ido fundiendo hasta que el vehículo chocó contra el mar como un meteoro, generando ondas de choque a través del agua que habían matado a siete parientes de Pablo lo bastante infelices como para estar cerca, desencadenando olas gigantescas por todo el mundo. Y, sin embargo, no se había abierto. Las capas exteriores sobrecalentadas se habían solidificado hasta formar una quimérica piel gótica, toda crestas y espirales como el pellejo de algún monstruo alucinógeno. O de un pulpo en posición de amenaza y advertencia, y tal vez fuera mejor así. El impacto con el agua había deformado completamente la lanzadera, la presión había hecho el resto y, sin embargo, la transformada capa exterior no se había roto. Todavía guardaba sus secretos.

Ningún ser humano podría haber sobrevivido a la atención concentrada de los espejos orbitales; ningún ser humano podría haber sobrevivido a la reentrada o a la colisión. Pero Senkovi sabía que, si bien parte del ocupante de la lanzadera había sido humano, también había algo maligno y extraño, y estaba convencido de que todavía seguía ahí, prisionero de la lanzadera, una amenaza para su mundo.

Y así se lo contó a su gente, una y otra vez; marcaba sus mapas virtuales con todos los signos de peligro que se le ocurrían. Les contó historias sobre una terrible plaga, una enfermedad mortal que vendría de ese cofre sellado. Su intención no era darles mitos, pero quizá fue en eso en lo que se convirtieron sus palabras. Debieron de convertirse en algo porque, en todos esos años, ningún pulpo se aventuró nunca cerca del lugar del accidente. Toda una extensión de fondo marino virgen se había quedado vacía. De alguna manera, a pesar de la curiosidad que les era propia desde su estado original, en esta cuestión vital sí les había transmitido el mensaje. Ahora, la única presencia que perturbaba esa tumba sumergida era la vigilancia remota del propio Senkovi.

Sabía que Baltiel seguía ahí, en el interior de esa cabina medio derretida y medio aplastada. Esta certeza se fue consolidando con el paso de los años. Pregúntale a su yo más joven y se habría reído de ello, pero ahora el fantasma de Baltiel rondaba su conciencia demasiado a menudo. Lo maté, pensaba, y aunque no era del todo cierto, no podía librarse de la acusación. También pensaba en los demás: los que habían muerto en Nod, los que murieron en órbita, o los que perecieron en esa otra lanzadera. Encontró los restos del accidente, por supuesto, o más bien lo hicieron los pulpos. Esa nave sí había estallado, había impactado con las olas en el ángulo incorrecto, y los restos de Han y los demás eran sólo huesos dispersos, devorados por el mismo ecosistema que habían estado instalando. Pensaba en todos ellos, pero era la presencia invisible de Baltiel la que le impedía dormir.

A veces repasaba las grabaciones que Baltiel había enviado durante los últimos días en el hábitat nodiano. A veces se preguntaba si tenía que hacer algo con Nod. Los pulpos seguramente irían allí, algún día, a pesar de que en las cartas de navegación lo había rodeado con las mismas advertencias de cuarentena y peligro. Se había conectado a los exploradores que aún funcionaban allí y los había dejado planear sobre los desiertos alienígenas y los mares oscuros bajo el sol rojo anaranjado. Tenía que hacer algo, pero había todo un mundo ahí fuera, apacible y autosuficiente; un mundo que había seducido a Baltiel con sus maravillas inhumanas y luego lo había infectado de alguna manera. Él, Disra Senkovi, había hablado con un habitante de ese mundo, una cosa cuya evolución había seguido un camino incomprensiblemente distinto al de cualquier cosa en la Tierra, pero que había sido capaz de vivir en el cerebro del amigo de Senkovi y mover sus hilos.

Nos vamos de aventura. Las palabras lo atormentaban. Dormido en el tanque, dio una sacudida, arañando el agua con sus manos atrofiadas, los ojos ciegos clavados en la nada. Los pulpos que le acompañaban extendieron tímidamente sus tentáculos para tocarlo, pero él estaba más allá de cualquier consuelo que pudieran darle. Nos vamos de aventura. Tal vez, esa noche, se encontró con Baltiel en sus sueños, el Baltiel que creía que moraba en la oscuridad de los restos sumergidos de la lanzadera, mitad humano, mitad bullente caos alienígena. Los ojos que se clavaban en él en ese sueño eran un hervidero de motas de vida; el aliento de esas mandíbulas era infeccioso, apestaba a la putrefacción que engendra monstruos. En el sueño, quizá, no había escapatoria; él mismo estaba en esos restos aplastados mientras las manos que se derretían y volvían a solidificarse intentaban alcanzarlo. Venga, Disra, nos vamos de aventura. La voz era la única parte de Baltiel no transformada, familiar como un cuchillo.

O tal vez no fue nada de eso; a diferencia de los pulpos, su subconsciente estaba estrictamente separado de los sistemas electrónicos que lo rodeaban y ninguna de sus reflexiones quedaba registrada. Tal vez se fuera en paz, al final. En cualquier caso, no se despertó. Disra Senkovi, que se creía el último ser humano del universo, falleció y, para bien o para mal, le dejó el mundo acuático de Damasco a su progenie adoptiva.
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  La ciudad se extiende por varios kilómetros de fondos marinos poco profundos. A simple vista, un observador humano sólo habría visto un caos, un gran vertedero de bloques y tubos angulosos de los que, a intervalos irregulares, sobresalen agujas torcidas como escaleras hacia ninguna parte. Pero ya no hay observadores humanos, ni siquiera de forma indirecta. Senkovi lleva muerto el doble de tiempo que estuvo vivo. La ciudad les pertenece a sus constructores: no hay figuras paternas en la sombra, ni deidades creadoras, ni órdenes desde la órbita.

Y, sin embargo, si un humano estuviera allí para verlo, a poco que se fijara se daría cuenta de que había un orden matemático subyacente. Las rayas y manchas de colores que están por todas partes (y que en realidad están codificadas en las formas de plástico y las ramificaciones de roca de la propia construcción de la ciudad) se parecerían menos a los pintarrajos de un niño y más a las obras de un Jackson Pollock tardío. Interactúan con la geometría de la ciudad de manera inusual, como si todo fuera un lenguaje que superara la capacidad de comprensión del ser humano. Y lo es.

O tal vez sean como grafitis o los símbolos que usan las pandillas para marcar el territorio. Pablo y sus congéneres siguen teniendo sus dudas sobre las virtudes de la vida social.

El propio Pablo está ansioso la mayor parte del tiempo. Es un viejo pulpo macho cuya solitaria guarida se encuentra en uno de los distritos centrales de la ciudad. Vive al alcance de los tentáculos de demasiados de sus semejantes, algunos relacionados con él, otros no. En un buen día, cuando la cálida luz del sol brilla desde arriba a través de las aguas poco profundas, puede relacionarse con ellos. Cada uno tiene su propia belleza. Sus pieles (sus Guisas) irradian sus pensamientos sin ningún tipo de filtro mientras se mueven sigilosos en lo alto, como si todos cantaran todo el tiempo. En momentos de armonía, Pablo puede reclinarse en el corazón de su pequeño imperio y sentir no una mera satisfacción animal, sino apreciar verdaderamente la belleza del mundo. No es exactamente el sentimiento humano que Senkovi pudo haber experimentado, cuando todavía había humanos para experimentarlo, sino algo comparable, algo de lo que Pablo podría haber hablado con ese mentor ya fallecido, y tal vez, sólo tal vez, los sistemas informáticos intermediarios habrían logrado salvar la distancia que los separaba.

En los días malos, que son cada vez más frecuentes, cualquier otro pulpo a la vista, al alcance de sus irritables e inquisitivos tentáculos, es una amenaza potencial y un rival, y Pablo se pelea. Dispone de buenas reservas de agresividad a las que puede recurrir cuando le hace falta. Es el cabecilla de su miniparaíso. En su mente, su Corona, se lo atribuye a que es grande y rápido y puede luchar y amedrentar a los demás; es un remolino de emoción que se lo lleva todo por delante. Al mismo tiempo, las neuronas distribuidas de su Alcance, que le dan precisión a sus muchos brazos para poner en marcha los deseos de su Corona, son rigurosamente lógicas, un motor de cálculo orgánico prácticamente sin igual en toda la ciudad. Pablo no es consciente de esto, no tiene ni idea de los conceptos que circulan de Alcance a Alcance cuando se enzarza con sus rivales políticos.

En este momento, la ciudad está en crisis. Por muy grande que sea, tiene demasiada población. Todo el mundo vive amontonado, unos encima de otros. Hay peleas que derivan en orgías caníbales. Las sinuosas calles helicoidales están plagadas de facciones, todas enfrentadas con todas. Los buenos tiempos en los que reina la tranquilidad son cada vez más escasos. El lenguaje de los vecinos de Pablo cuando los ve pasar propulsándose de un recoveco a otro es cada vez más desagradable, sus pieles gritan con pinturas de guerra.

Al principio Pablo era dueño sólo de un pequeño tramo y dominaba a una veintena de los suyos. Si su Corona fuera realmente la mandamás que ella se cree que es, entonces la cosa se quedaría ahí: un molusco mañoso enseñoreándose con cualquiera que se deje intimidar. Sin embargo, su Alcance hace que la cosa no se quede ahí. Hay otros amos y amas de la ciudad sumergida, sus magnates vecinos. Ha luchado con cada uno de ellos, en persona, lo que significa que ha efectuado un intercambio de puntos de vista libre y sincero incluso mientras los estrangulaba y los mordisqueaba. Las alianzas incómodas son el resultado más habitual. Cuando los pendencieros líderes se separan, se llevan consigo una nueva apreciación de las virtudes de su oponente. Para Pablo, para todos los de su clase, esta inspiración no solicitada es completamente natural. Es la manera cabal que tiene la inteligencia de propagarse por las corrientes caprichosas del subconsciente. Él no necesita conocer el funcionamiento interno de su propia mente, de hecho no puede, más de lo que puede conocer la posición exacta de sus brazos: los datos son demasiado complejos para ser captados de forma consciente.

Pablo ha viajado a las afueras de la ciudad, seguido por una comitiva de algunos de sus congéneres. Por debajo de él, otras pequeñas camarillas pululan o van a la deriva, lanzándose complejas y elegantes amenazas entre sí, con el aplomo y la afectación propios de su naturaleza. Son una especie para la que existir consiste en transmitir su estado de ánimo y sus pensamientos, a no ser que hagan un esfuerzo consciente para apagar sus pieles. Algunos lo han elevado a una forma de arte, de modo que incluso los enemigos se detienen a observar cómo flotan en la columna de agua y expresan de forma apasionada la compleja poesía de la guerra y de la ira. Uno de ellos es Salomé, a cuya petición se celebra esta gran reunión, o, pudiera ser, batalla.

La ciudad se desmorona. Algo tiene que cambiar. La maquinaria que hace circular el agua y la mantiene fresca no puede seguir el ritmo de la creciente densidad de población. El estado de ánimo de los habitantes es cada vez más sombrío, y para los pulpos dar rienda suelta a las emociones es algo natural e instintivo, incluso una virtud cultural. Los figuras heroicas de la sociedad de Pablo se caracterizan por sus gestos grandilocuentes, sus dramáticos padecimientos, su audacia imprevisible. Tal vez Senkovi lo hubiera aprobado; él, que se había visto a sí mismo como el dios embaucador del panteón, hasta que no hubo más dioses a los que embaucar. Tal vez Senkovi hubiera recordado a las antiguas figuras de los mitos humanos cuyos desmesurados tormentos, amores y enojos eran celebrados por el público antiguo por su nobleza, su franqueza y su integridad.

Salomé pide recursos para construir una nueva ciudad en otro sitio, quiere empezar de nuevo y que todo el que quiera unirse a ella sea libre para hacerlo. Pablo y sus compañeros, la alianza cambiante del centro de la ciudad, quieren esos mismos recursos (las fábricas, la energía, el acceso a los anticuados ordenadores de la Egeo) para sus propias necesidades, para continuar con el dominio absoluto de una ciudad que se desintegra lentamente, de modo que, cuando todo se derrumbe, mantengan el control. Es una lucha ancestral, otro tropo de los pulpos que se trasladaría bien a la historia de la humanidad. Y, por supuesto, y tal vez a diferencia de sus homólogos humanos, Pablo no lo piensa en esos términos. Simplemente sabe que su postura es la correcta, que tiene derecho a controlar a los demás. La lógica detallada y egoísta que subyace a esta certeza es invisible, pero impulsa las mareas que lo motivan.

Así es, pues, el gobierno entre los octópodos: una asamblea en la que puede participar cualquiera que lo desee, dividida en docenas de facciones cuyos límites son infinitamente permeables, votantes literalmente flotantes que pasan de un bando a otro de manera continua sin que su deslealtad se vea como algo excepcional o bochornoso. Pablo y los suyos son fieles a sí mismos, sabiendo que el «yo» es algo tan lábil y maleable como ellos. Cuando Pablo y sus compañeros más influyentes se elevan por encima del resto para hacer sus demostraciones declamatorias, pueden parecer políticos humanos que se suben al estrado para practicar la demagogia y utilizar la retórica más populista. Pero gran parte de la retórica humana se basa en crear una falsa certeza, en urdir las ficciones tan estrechamente que puedan presentarse como una única verdad. Pablo y los suyos saben que no hay certezas, ni siquiera en sus propias mentes. Pablo sólo sigue el aleteo de sus emociones y deja que sean las bobinas de su subconsciente tentacular las que tiren y aflojen constantemente de su sentido de lo que está bien y lo que está mal.

Pronto, Salomé y sus partidarios también se ponen a agitar banderitas, y los ciudadanos menos influyentes se mueven y se arrastran de un lado a otro señalando su aprobación o su desacuerdo con colores parpadeantes, de modo que, desde su posición más elevada, Pablo puede ver el flujo y reflujo de las corrientes y remolinos de la opinión pública. Sus compañeros y él son líderes, pero al mismo tiempo se ve a sí mismo como el estandarte de un ejército, un significante de su causa sin estar necesariamente al mando.

Los ánimos se van caldeando, ya hay violentos tumultos en una docena de lugares distintos, nada inusual para este tipo de reunión. Pablo se acerca a Salomé, su piel se oscurece y muestra tonos rojos y negros, su Guisa se eriza amenazadoramente formando furiosos picos. Ella sigue su ejemplo. Es una hembra grande, un poco más pequeña que él, pero una luchadora reconocida. Dejan que sus pieles anuncien sus intenciones, al menos en eso están de acuerdo.

Entonces se enfrentan, enfurecidos, y las pieles gritan sus consignas de campaña. A su alrededor, los demás observan y se hacen eco de los colores de sus paladines. A un ser humano le parecería una barbaridad resolver una disputa cívica con un espectáculo de gladiadores. Y Pablo va en serio: quiere humillar y derrotar a su oponente, instintos que no han cambiado desde aquellos tiempos remotos en los océanos de la Tierra. Tiene un territorio, aunque sea tanto intelectual como físico. Hay un intruso al que no ha podido acobardar ni repeler. La violencia es el último recurso, pero es un recurso y todos los demás se han agotado. Y su gente es apasionada y voluble.

Y, por supuesto, en cuanto sus Coronas anuncian su desafío mutuo, sus Alcances se entrelazan y luchan por el dominio, ocho motores de cálculo distintos por pulpo que funcionan en redes paralelas y actúan no sólo con los tentáculos, sino también con los músculos de las ventosas individuales según las leyes de la matemática pura y la logística, un motor de expresión racional perfectamente evolucionado al servicio de los tumultuosos caprichos del cerebro. Pablo sólo sabe que es más fuerte y atenaza a su oponente hasta que a Salomé sólo le queda mostrar sus pálidos colores de rendición y esperar a que él la perdone. Y, sin embargo, cuando la suelta, triunfante, para que salga disparada hacia la multitud de abajo, los propios mensajes de Pablo son diferentes. Ha cambiado de bando sin problemas y ahora es un paladín de la misma causa que había venido a combatir. Más abajo, la marea ha vuelto a cambiar, al ver su deserción. Ahora Pablo debe luchar contra algunos de sus antiguos aliados. Todo esto es perfectamente normal y los presentes lo entienden. Las convicciones inmutables son anatema para estas criaturas; nunca confiarían en un líder que se atara a un tema o una creencia en particular. Semejante dogmatismo les resultaría realmente ajeno.

Muy muy lejos, sin que lo sepan los señores de Damasco, una especie de araña experimenta una evolución acelerada que, no obstante, sigue un camino que posiblemente se hubiera recorrido, con tiempo, sin la ayuda del virus Rus-Califi. Los octópodos tienen un inicio muy distinto: cuentan con un empujoncito, por así decirlo. Heredaron la tecnología humana que dejó Senkovi. Cuentan con la multitud de motores de terraformación que se utilizaron para transformar la bola de hielo de su planeta en un paraíso oceánico. Cuentan con el ascensor espacial para poner en órbita sus pesadas cápsulas llenas de agua. Cuentan con la Egeo, con sus sistemas informáticos que funcionan perfectamente, repletos de conocimientos de la vieja Tierra que nunca entenderán del todo y, lo que es más, abarrotados de conocimientos técnicos que pueden descifrar en parte. No conocerán el lento e interminable progreso desde la Edad de Piedra. Comienzan en el espacio, tanto como bajo las olas. Son conscientes, a su manera, de que son una raza elegida, y se les ha regalado un mundo y todas las claves de sus secretos.

Y tienen presente a Senkovi, aunque las generaciones vayan alejándose del momento en que exhaló su último suspiro. En la ciudad de Pablo, que ahora está viendo cómo se dividen sus recursos y su población, hay un monumento a su creador y mecenas. Senkovi, si hubiera estado vivo para verlo, nunca se habría reconocido en él, pero lo habría visto como arte, y habría visto cómo los ciudadanos lo tocaban y nadaban a su alrededor con una ternura y un respeto inusuales. Está hecho de vidrio y plástico y se eleva tanto que la parte superior casi sobresale de la agitada superficie del agua. Su contorno es irregular, curvado sobre sí mismo. Los pulpos no producen arte que represente a seres vivos, porque para ellos vivir significa cambiar y estar en constante movimiento. El monumento refleja la respuesta emocional del escultor a la muerte de Senkovi, descrita con fríos números por sus muchos brazos, que luego se introdujeron en las fábricas para crear una única remembranza cristalina que se alzará sobre la ciudad durante siglos.

Los mares están llenos de vida que pueden capturar y comer, y tienen criaderos de crustáceos que prácticamente funcionan solos. La superpoblación es un problema en algunos lugares pero, de momento, todo el planeta sigue siendo un territorio sin dueño. Los asentamientos de los pulpos se extienden por todo el fondo marino, tanto en aguas profundas como someras, incluso en las laderas de las montañas que casi rompen la superficie. La rapidez de su propagación depende sólo de la rapidez con que se puedan fabricar las máquinas y las viviendas, así como extraer los recursos del propio planeta. No tienen depredadores y prácticamente no tienen ninguna restricción, y aunque esto no les impide pelear entre ellos, en su caso no es más que una parte de la interacción social, tan natural como mantener una conversación frívola.

Crean esculturas abstractas como el monumento conmemorativo, componen poemas con sus pieles, bailan extraños y elásticos ballets en el agua. Los pulpos no hacen distinciones entre esto y la vida misma. Impedir que las emociones se conviertan en algo visible, ya sea de manera permanente o transitoria, es algo que les cuesta un gran esfuerzo. A los que tienen más habilidad para hacer visible el mundo interior invisible se les respeta tanto como a los más camorristas. Captar a la perfección el momento puede influir más en una multitud que si se la intimida.

Y, por supuesto, son curiosos. El virus les habría impuesto el rasgo si hubiera sido necesario, pero ya lo eran más de lo que suele ser habitual en cualquier especie mucho antes de que Senkovi empezara a entrometerse. Incluso sin amenazas que guíen su desarrollo, progresan gracias a un frenesí de experimentación constante, sus Coronas suministran los «¿Y si…?» y los cálculos en red de sus Alcances ponen los medios para desarrollar sus ociosas elucubraciones. Innovan y mejoran sus vidas porque todo lo que aprenden del mundo no es más que un trampolín para la siguiente pregunta. Lo cuestionan todo. Menos una cosa.

La prohibición de Senkovi se mantiene. La tumba deformada, la última lanzadera que salió de Nod, sigue ahí, medio enterrada en el fango, incrustada de criaturas marinas, rodeada de algas. La expansión de la civilización de Pablo se mantiene alejada de ella; el fondo marino está intacto en kilómetros a la redonda, una zona prohibida al alcance de innumerables pulpos infinitamente curiosos a los que sólo retiene la palabra de un humano muerto.
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  Y ahora llegamos a algo más parecido al ayer, apenas un siglo antes, aproximadamente, de que las Pórtidas y sus neohumanos lleguen para remover las aguas.

La civilización de Damasco no se ha desarrollado de forma dinámica a lo largo de los siglos, ni de los milenios. Los filósofos entre los pulpos encontrarían absurda la idea de la inevitabilidad histórica. La historia serpentea y se arremansa, se repliega y da saltos bruscos, pero con la misma frecuencia retrocede a antiguas posiciones. La falta de limitaciones, el don de la tecnología, la naturaleza abstracta del pensamiento cefalópodo, todas estas cosas actúan en contra de cualquier estímulo para un avance organizado. Del mismo modo, su concepto de documentación es muy diferente al de la humanidad. La Egeo y sus sistemas fallaron hace mucho tiempo, pero antes de que lo hicieran se duplicaron y se mejoraron. Hay docenas de cables elevadores repartidos por el ecuador de su mundo, anclados a las profundidades del mar y extendiéndose hacia el cosmos como brazos estirados. En cada uno de ellos, del otro lado de la menguante atmósfera, hay algo parecido a la antigua Egeo: parecido pero mejorado, a la manera desordenada e intuitiva de los damascenos. Mantienen una red de comunicaciones mundial y, después de muchos fracasos, han creado algo parecido a los implantes cibernéticos que sus predecesores humanos daban por sentado. Al menos el diez por ciento de la población está constantemente en el espacio virtual que genera su red y lo utiliza para diseñar, para crear arte o para entretenerse. Su lenguaje técnico, que subyace a todas las interacciones con las máquinas con las que su planeta está tan ocupado, todavía se basa en la estructura de los antiguos sistemas humanos, modificada para facilitarle su uso a los pulpos, pero seguiría siendo reconocible para una nave de la vieja Tierra.

No tienen ningún otro tipo de escritura. El lenguaje y la comunicación son espontáneos para ellos, imposibles de fosilizar en representaciones estériles de sus pensamientos e ideas. Sólo conservan registros en forma de películas; los bailes, peleas y debates de siglos quedan grabados como performances, no como documentos históricos. Su cultura existe como un zeitgeist cambiante mientras que su tecnología está rigurosamente documentada desde hace miles de años.

Han ido fluyendo y refluyendo en el tiempo. A veces, multitudes de ellos vivieron durante generaciones como los simples moluscos que fueron sus antepasados terrestres, mientras que un pequeño grupo, siempre vulnerable, mantuvo las máquinas o vivió como una tecnocracia en órbita. En otros momentos, ráfagas de una inspiración desbocada sacudían la población, cada pulpo era un científico y redescubría lo que sus antepasados ya poseían, lanzándose por un centenar de callejones sin salida especulativos y haciendo nuevos descubrimientos que a los constructores de la Egeo nunca se les habrían ocurrido. Un siglo más tarde, la mitad de esos conocimientos estarían acumulando polvo en las bases de datos, y el interés pasajero de la civilización creadora habría pasado a otras cosas. La marca de la marea alta de su desarrollo científico ha ido subiendo lentamente a lo largo de generaciones, pero la marea no sólo sube, también baja. Unos historiadores humanos que de alguna manera fueran capaces de observar durante periodos de tiempo tan largos se tirarían de los pelos ante la falta de continuidad histórica, ante el desbarajuste extrañamente amorfo de las culturas damascenas.

Otros historiadores podrían señalar también que, a pesar de surgir, como Atenea de la cabeza de Zeus, totalmente armados con una tecnología que podría aniquilar su mundo por completo, han persistido todo este tiempo, con sus constantes luchas y escaramuzas, sin llegar a destruirse a sí mismos.

Pero todo lo bueno se acaba, y así es en este caso. A pesar de esta larga alternancia entre progreso y retroceso, el vaivén de su cultura los ha llevado a una crisis que, al igual que las crisis humanas, es el resultado de haber tenido demasiado éxito.

El área habitable de Damasco es enorme comparada con la vieja Tierra. Para ellos no hay continentes ni islas; tienen todo el fondo marino para colonizar, y lo han hecho. La población del planeta ahora asciende a unos treinta y nueve mil millones de pulpos. Hace mucho tiempo que alcanzaron la capacidad de carga de su ecosistema, pero la inventiva de los cefalópodos siguió aumentándola una y otra vez, y llegaron al sistema solar e idearon nuevas formas de recolectar lo que allí encontraron, y construyeron en órbita para ampliar el espacio disponible, adoptando una solución provisional tras otra; y, al igual que los humanos, son incapaces de comprender la magnitud del problema o de tomar medidas para atajarlo. Es esa misma inventiva la que ahora está agravando la situación. Máquinas rotas, productos de desecho, experimentos fallidos, todo ello está segregando áreas del fondo del mar que, de otro modo, podrían proporcionar un medio de vida a las hordas que se aglomeran. Poblaciones enteras se desplazan o luchan a muerte por un hábitat cada vez más reducido. Un millón de genios intelectuales se enfrentan al problema día tras día, un centenar de innovaciones y una docena de planes científicos revolucionarios, siempre la promesa de «la solución» a la vuelta de la esquina, pero todos viven en el espacio personal de los demás, y eso es algo que los pulpos nunca han podido soportar durante mucho tiempo.

Como sus progenitores, miran al espacio. En torno al ecuador, extendiéndose desde cada una de las terminales de los ascensores, hay un anillo de hábitats que no para de crecer. A la mayoría de los habitantes del planeta les desconcierta la idea de vivir en el cielo, pero allí se desarrolla toda una cultura propia. Cada ciudad submarina reclama para sí una parte del cielo para establecer allí su colonia. Los hábitats orbitales ni siquiera tienen gravedad rotacional, pero la gravedad tampoco es tan importante para unos moluscos que nadan libremente, y la exposición prolongada a la ingravidez les causa muchos menos problemas de salud que a los humanos, ya que no tienen huesos que se descalcifiquen.

Sus ambiciones tampoco terminan, ni mucho menos, en la órbita damascena. Han enviado sondas a su planeta hermano, Nod, pero sólo de paso, no para aterrizar. Las prohibiciones de Senkovi aún se mantienen. Siempre hay algún que otro pulpo aventurero que está a punto de saltárselas, pero, o bien se lo impiden, o bien una voz interior interviene para cambiar su voluble opinión. Su Alcance, la parte del razonamiento subconsciente de su cognición, accede a los registros mantenidos fielmente desde los albores de su época y comprende el peligro del mundo de Nod. Lo dejan estar.

En cambio, se concentran en el sistema solar exterior. Entre Damasco y los gigantes gaseosos hay un gran cinturón de asteroides que llevan explotando siglos, primero con máquinas, luego con estaciones tripuladas que, con demasiada frecuencia, conocieron un final catastrófico, y ahora con agentes producto de la bioingeniería, una versión mejorada de los humildes tardígrados que comparten sus océanos. Los pulpos, por su parte, han comenzado a generar nuevas formas de vida, aunque sus mineros vivientes no dan muestras de nada que se parezca al verdadero intelecto. Pero eso podría cambiar en el futuro, o podría haber cambiado antes de que se produjera la catástrofe.

Pero incluso antes de la catástrofe, las cosas ya iban mal. Los conflictos en el planeta habían empezado a extenderse a los asentamientos orbitales. En cualquier momento dado había un centenar de facciones, y cualquier individuo, cualquier camarilla podía quebrantar su lealtad por capricho y sin previo aviso. Era una guerra que ningún bando podía ganar, porque los bandos nunca eran los mismos de un día para otro.

Pablo, este nuevo Pablo de los últimos días, vive en una de las ciudades más grandes, una conurbación submarina que surgió hace un siglo en una dorsal de las profundidades del océano; en ella el agua tiene una gran concentración de metales debido al vulcanismo, pero al menos no hay vecinos dando empujones. Ahora viven en ella un millón de pulpos y las condiciones se están volviendo intolerables. En el distrito de Pablo, uno de los más antiguos, donde todo un arrecife de nuevas construcciones se eleva ya sobre el desorden original de agujeros, tuberías y cajas, el mar está lleno de residuos y los torrentes de agua prácticamente sin oxígeno recorren las calles y entran en las guaridas para asfixiar a los ocupantes. No son los procesos geológicos de siempre los que matan, sino la mala circulación del agua que lleva a la acumulación de toxinas. Son demasiados, todos viven apiñados y la ciudad se fundó apresuradamente y sin una planificación adecuada. Las condiciones son peores para los jóvenes. En la mentalidad de los cefalópodos ya existe en cierta medida un sentimiento de afecto por los hijos, cuyo origen se encuentra en el cuidado materno de los huevos que el virus Rus-Califi tomó y convirtió en una lealtad al menos residual hacia la descendencia y las crías en general.

Pablo ha visto morir a su prole, flotando sin vida en el agua turbia, la descomposición de sus cuerpos exacerbando las condiciones que los mataron. Ha visto morir a demasiadas generaciones de crías, demasiados huevos que nunca llegaron a eclosionar. A otros infantes se los mata antes de tiempo, porque ahora todo el mundo está hambriento y otro rasgo ancestral es el canibalismo, que se libera de los grilletes del virus en situaciones de estrés.

La situación en otras partes de la ciudad es mejor, por lo que cuentan las pieles oscuras y airadas de los vecinos de Pablo. Se ha peleado con esos vecinos por las sobras, por el agua más limpia y las mejores guaridas. Hoy sale de su exigua morada y se siente distinto. Puede que hoy los venenos le hayan afectado el cerebro de manera especial, o puede que le haya llegado la inspiración.

Flota en el agua y asciende hasta donde la furiosa multitud de vecinos pueda verlo. Por lo general, esto invita a que a unos lo ataquen y los desesperados y miserables se pasan la vida ocultándose y deslizándose con cautela, pero Pablo, el mendigo oprimido, deja que su Guisa reluzca y da rienda suelta a sus emociones para que su Alcance se estremezca y se retuerza tratando de convertir sus sentimientos en significado. Un millar de ojos de pupila rasgada están puestos en él mientras flota ahí, haciendo ondular su manto, rabia estroboscópica y desesperación descargadas en crudos motivos por toda su piel lacerada. ¿De dónde viene esto? Sólo de dentro. Hoy Pablo ha tenido suficiente, está harto de su vida, harto del agua infecta, harto de estar enfermo. Las ondulaciones de su cuerpo son un violento grito de guerra. Uno tras otro, los espectadores ascienden a chorro para unírsele, adoptando sus colores y sus posturas. Los enemigos se convierten en aliados sin tener que cruzar ninguna línea reconocible. En una hora hay cientos, miles, todos unidos y extendiéndose como una alfombra gomosa sobre la ciudad para abalanzarse sobre todos aquellos a los que el privilegio ha repartido una sola carta de más, dispuestos a demolerlo todo, a redistribuir la sustancia de la ciudad por el fondo del mar. Por desesperación, por desconsuelo, por los metales pesados que les envenenan el cuerpo.

Es una escena que se repite en las ciudades de todo Damasco. Son un pueblo apasionado, estos cefalópodos. Tienen sus límites y, a veces, la poesía de la destrucción es la única expresión artística que les queda. Este Pablo morirá. Miles morirán sólo en esta ciudad, como si toda la metrópolis fuera una sola bestia que vuelve sus innumerables brazos contra sí misma hasta ser desgarrada por su propio fervor vital. Pablo se desliza por delante de sus nuevos seguidores, sus tentáculos ondeando como si él mismo fuera el estandarte de su ejército. En su mente, con el telón de fondo de privaciones y miseria que ha conocido, esto es lo más hermoso que ha hecho en toda su vida.
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  Una generación más tarde.

La tripulación de la nave de Salomé tiene nueve miembros, aunque en total haya ciento diecisiete individuos a bordo. Salomé no es el nombre que utiliza para referirse a sí misma, por supuesto. Los pulpos tienen una gestalt de movimiento, color y textura de la piel con la que las Coronas se identifican entre sí, y esta cambia con el tiempo, o después de grandes acontecimientos o traumas. Se trata de variaciones sobre un mismo tema para que el pulpo sea reconocible, pero al mismo tiempo le demuestre al mundo que ya no es del todo el mismo individuo. Un nombre por sí solo puede ser una exquisita improvisación poética. No obstante, el Alcance se conoce a sí mismo con otra designación, algo escrito en la antigua codificación que se ha transmitido de centro nervioso a centro nervioso y se comunica mediante el tanteo de ventosas y tentáculos, y esta todavía se extrae de los antiguos apodos bíblicos que Disra Senkovi les puso con su humor característico. En los sistemas electrónicos a los que está constantemente conectada es, de hecho, una Salomé, una de tantas, con una serie de números después del nombre para distinguirla de las demás.

La nave que comanda se construyó como nave hogar, un hábitat orbital para aliviar parte del exceso de población, aunque poco pueda hacerse ya para evitar el desastre que se está gestando en las ciudades del planeta. Al menos algunos de los residentes previstos se habían instalado cuando un cambio de opinión hizo que la nave fuera requisada para una misión completamente distinta. Estos civiles permanecen a bordo a pesar del riesgo, porque las dependencias de la nave son preferibles de lejos al caos homicida de las ciudades.

La nave de Salomé, llamémosla la Requisadora de Insignificancias, en lo que sería una mala imitación de lo que quiere decir cuando se refiere a ella, es una esfera, como la mayoría de las naves espaciales de los pulpos. Su casco está formado por una membrana de doble capa que puede ser rígida o maleable según sea necesario, y se expande o se encoge conforme varíe el volumen de agua del interior. La superficie interna está plagada de agujeros uniformes, al menos un millar de ellos, cada uno pensado como habitáculo para un pulpo. Cuando la nave se desplaza plácidamente, como ahora, estos se mantienen abiertos y los ocupantes disponen de una ventana para ver las estrellas por un lado y de acceso al gran interior acuático de la nave por el otro. El centro de mando, donde trabajan Salomé y su tripulación, se encuentra en el centro de la esfera, amortiguado por el hábitat circundante, conectado a los propulsores que tachonan el exterior, y también a otros sistemas que se añadieron con posterioridad y que no estaban pensados originalmente para una nave estacionaria.

Por supuesto, si los pulpos hubieran evolucionado de forma natural, lo más probable es que nunca hubieran podido explorar el espacio. La Requisadora pesa mil veces más de lo que pesaría una nave humana equivalente. La mera astronáutica de un programa Apolo o un Vostok no bastaría para poner en órbita naves llenas de agua. Los pulpos habrían sido prisioneros de su gravedad si no les hubieran echado un cable desde el espacio. En la práctica, el agua que llena la Requisadora proviene de los asteroides explotados con los tardígrados y fue lanzada desde el sistema solar exterior hacia los puntos de recogida cerca de Damasco, donde se depuró y se transformó en hábitat. La energía necesaria para transportar tanto líquido desde el planeta sería simplemente inviable.

Salomé se dirige hacia esos puntos de recogida para realizar una inspección. El cinturón de asteroides es tan rico en minerales, combustible y otros elementos útiles que es suficiente para regenerar el planeta entero, lo que permite que los pulpos se expandan cada vez más en el espacio y resuelvan todos los problemas excepto uno: el tiempo. A pesar de que los tardígrados se multiplican en los oscuros confines del cinturón, su ritmo de extracción es demasiado lento para permitir que los damascenos puedan anticiparse a la catástrofe. El suministro es limitado, lo que significa que hay que disputárselo. Mil facciones cambiantes se alían y vuelven a separarse, y con demasiada frecuencia la cosa acaba en pelea. Las escaramuzas y la intimidación que les son congénitas han ido aumentando hasta convertirse en conflictos espaciales.

Este punto de recogida es un objeto inmenso en el espacio, en sí mismo un gran sumidero de recursos. Desde que dejó de emitir, Salomé había temido que algún grupo lo hubiera destruido, pero ahora se entera por su tripulación de que los instrumentos lo han encontrado donde se supone que debe estar, pero apuntando en la dirección equivocada, de modo que los recursos lanzados hacia su campo electromagnético por los lejanos mineros se están redirigiendo a otro lugar. Mientras observa, otro envío llega al campo magnético de la enorme antena parabólica y se desvía describiendo una curva hacia algún lejano receptáculo enemigo, el punto de recogida alternando ángulos de lanzamiento opuestos para que el desplazamiento newtoniano de cada carga lo devuelva a su posición central de espera. Salomé no se sorprende. Los sistemas de la nave emiten una ráfaga de colores claros que advierten del peligro. No se dignaría dar órdenes a los civiles que ha arrastrado con ella, pero los más sensatos abandonarán sus alojamientos y buscarán los refugios construidos junto al centro de mando. La circulación normal del agua alrededor del perímetro cesará y, si la nave hace la más mínima maniobra, la masa de agua en el exterior comenzará a girar y se quedará rezagada debido a su tremenda inercia. Todas las viviendas exteriores se cerrarán y cualquiera que nade sin protección quedará expuesto y probablemente perezca. Sólo cerca del centro, donde el movimiento es menor, habrá algo de seguridad. No es que la Requisadora pueda bailar exactamente por el espacio como una mariposa: una vez que esa cantidad de masa se mueve en cualquier dirección, se requiere un tiempo considerable para cambiar su rumbo.

Le llega el mensaje (su Alcance está conectado mediante controles ondulantes a los Alcances de su tripulación) de que se ha detectado otra nave, más pequeña que la Requisadora, pero aun así de bastante envergadura y probablemente mejor diseñada para el combate. Se ignoran los intentos de comunicación. Salomé siente la imperiosa necesidad de dejar de seguir un rumbo predecible; su Alcance da órdenes a la tripulación que controla los propulsores y la nave hogar comienza el laborioso intento de desviarse de su curso. Para ello, los motores de uno de los lados aceleran su conversión de masa en energía a niveles de emergencia, descomponiendo los átomos de combustible y canalizando la energía resultante hacia el exterior. En situaciones de emergencia, los propulsores se alimentan del agua de la nave, descomponiéndola y volviéndola a descomponer hasta que combustiona. En una batalla campal, una nave octópoda puede llegar a consumir el treinta por ciento de su volumen total como masa de reacción.

La nave enemiga lanza su ofensiva: primero los misiles, que se guiarán a sí mismos hacia la masa pesada que es la Requisadora, después los cazas. Salomé lo había previsto. Los temerarios de la tripulación ya están en sus propios centros de mando; sus naves más pequeñas, que se amontonaban en el vientre de la nave hogar como huevos, ahora atraviesan la membrana exterior del casco en un rocío de hielo repentino. La más grande es un destructor que orbitará la Requisadora y la protegerá de los misiles y las naves más pequeñas; el resto son media docena de cazas que pueden moverse por el espacio de maneras impensables para las naves más grandes. Estos cazas consisten en su mayor parte de motor y artillería, con un diminuto compartimento para un solo piloto, encerrado por una membrana hermética, los brazos enroscados en los controles y un flujo de agua reciclada sobre su manto. Revolotean unos alrededor de otros, y la descarga de sus propulsores sacude a sus ocupantes como un trueno al intentar acercarse a las grandes naves enemigas. Una vez en el objetivo, usarán láseres cortantes para abrir el casco del adversario y las líquidas entrañas de los gigantes se derramarán en el espacio formando largas colas de partículas de hielo. Algunos podrían utilizar también proyectiles acelerados magnéticamente. Si estos atravesaran la nave hogar, el choque hidrostático mataría a cualquier pulpo que flote en el agua, pero a menos que puedan alcanzar el centro de mando más profundo y resguardado, las rápidas descargas simplemente traspasarán la nave y se alejarán sin causar el menor daño. Detrás de ellas, las membranas se sellarán y apenas se habrá perdido una taza de agua cada vez.

No hubo ningún momento concreto en el que los pulpos se dieran cuenta de que habían superado los logros tecnológicos de sus creadores, pero la ingeniería que hizo posible la Requisadora supera de cien maneras distintas todo lo conocido por los constructores de la Egeo.

Salomé ya ha enviado una señal de socorro a Damasco. Lo más probable es que no haya naves amigas que puedan intervenir a tiempo. Lo más probable es que su hábitat civil reconvertido se vea superado por la nave que la acechaba ahí fuera. Aun así, lo dará todo, al igual que su tripulación, y puede que su rival esté tan poco preparado como ella. Su gente no tiene certezas, ni se deja guiar por la tradición o la historia, ni siquiera por lo que pensaban ayer. Viven el momento, y en este momento Salomé y su tripulación lucharán. Mañana tal vez ella y su enemigo vuelvan a ser inseparables, unidos contra algún otro frente común. Ahora, su piel entona un apasionado himno de batalla y sus brazos calculan vectores y sugieren programas de tiro.

Rebeca pilota uno de los cazas de la Requisadora, metida en su diminuta cabina central que es poco mayor que un torso humano. Sus ocho brazos se extienden hasta las entrañas de la máquina y se conectan directamente a sus sistemas. Esta nave también es esférica, rodeada de propulsores, pero mientras que la Requisadora sólo puede moverse lentamente, prisionera de su descomunal momento, el aparato de combate no pesa casi nada, una estructura reticular de aleaciones superligeras que rodea la pequeña burbuja de la cabina. Vuela girando frenéticamente sobre sí mismo y cambia de dirección sólo con que Rebeca lo piense, quemando su masa reactiva para esquivar el fuego de artillería que la nave enemiga descarga sobre la nave hogar. De interceptarla y derribarla se encargará el destructor que rodea la Requisadora. Rebeca está enardecida, llena de agresividad, a la ofensiva.

En este momento el nombre que le da a su minúscula nave es Esa Parte del Asombro que es Mía, o al menos esa es la traducción que más se acerca al modo en que ella lo concibe. Se lo cambia a menudo, variando el tema al igual que varía su propia nomenclatura exacta: siempre la misma nave, siempre diferente.

Los cazas enemigos se lanzan hacia ella. La parte de su Alcance que maneja los sensores se comunica con sus colegas en los otros cazas. El consenso se impone: su misión es conducir el ataque. Otros se enzarzarán en el combate y hostigarán al enemigo. Rebeca siente cómo su agresividad y su legítima rabia cobran nuevos bríos. Castígalos, es lo que quizá mejor refleje su deseo, y su Alcance se contorsiona y se flexiona para hacer realidad esos deseos.

Ahora tiene una buena vista de la nave principal del enemigo; sus brazos envían datos a la Requisadora mientras su pequeña Asombro pasa prácticamente rozándola. Se trata de una nave militar en toda regla, una lágrima en el espacio rodeada por el feo andamiaje de sus sistemas armamentísticos. Pero ya se ha visto en muchas batallas. Ella siente su presencia como la de un viejo y enorme monstruo marino, ajado y lleno de cicatrices, debilitado por la pérdida de sangre. Hubo una batalla por hacerse con el punto de recogida y esta nave probablemente fuera la única superviviente.

El enemigo descarga otra salva hacia la lejana Requisadora y, de repente, Rebeca teme por su nave nodriza. Su Alcance traduce este temor en un compacto informe sobre la trayectoria y la carga útil que le llegará a Salomé antes que los proyectiles, y con suerte podrá usarlo para neutralizar el ataque.

La nave militar supera en armamento a la Requisadora, pero no tiene un destructor que la complemente y orbite en torno a ella para derribar a pequeños y ágiles cazas como la Asombro. Sus propios cazas —por llamarlos de alguna manera, otro indicio de lo dañada que está— en su mayoría están luchando contra los compañeros de Rebeca, pero ella ve uno al acecho en la panza de la cañonera justo cuando abre fuego contra ella.

Su voluntad es que no la va a alcanzar, y fue su afinidad instintiva con las maniobras ultrarrápidas la que le valió este puesto. Su Alcance calcula y ejecuta, la hace girar y la lanza retadora entre las grandes baterías de cañones, y los proyectiles del caza enemigo pasan de largo. Su oponente viene tras ella, pero tiene cuatro segundos ininterrumpidos de vuelo sobre la amplia extensión de la superficie dorsal de la cañonera. Tiene la sensación de que extiende sus brazos con intención letal, para estrangular y aplastar. Las neuronas distribuidas de su Alcance ejecutan cálculos rápidos sobre las reservas de energía que le quedan a la nave, la cantidad de masa que aún pueden quemar, cuánta energía se almacena en las celdas que constituyen la mitad de la carga útil de la Asombro. El caza enemigo está cerca. Los deseos de Rebeca son insistentes. A por todas, es su deseo. Con precisión.

El láser de corte, no muy distinto de cualquier herramienta civil, sólo que tiene un mayor alcance y es más potente, entra en acción y perfora la membrana de la lágrima plateada. Durante el primer segundo y medio la avanzada red de distribución de calor de la piel exterior de la cañonera resiste, pero ella está descargando toda la energía, acumulada por la Asombro, concentrándola en ese único rayo. Sólo un instante después toca una zona ya dañada, mal reparada, y la atraviesa, la hoja de energía penetra hasta el fondo, sajando un propulsor, serrando el borde de la estructura donde se encuentran las armas. Daños incidentales: el golpe de gracia se produce cuando toda esa energía choca con el agua que hay en el interior y la hace hervir rápidamente y expandirse de forma instantánea. El tajo que abrió en la membrana, que normalmente se habría autosellado en menos de medio segundo, de repente se extiende un tercio de la longitud de la nave, y el líquido del interior es expelido al espacio y se convierte en una gran cola de cristales de hielo.

Los cuatro segundos del caza enemigo se han acabado y este revolotea frenético alrededor del casco de la cañonera antes de hacerse trizas contra la columna de hielo que sigue brotando, prácticamente desintegrándose al recibir un millón de impactos ultrarrápidos. La fuerza generada por la pérdida de agua desvía la cañonera en la dirección opuesta, y sus propulsores se encienden de forma errática mientras la tripulación intenta retomar el control de la nave. La siguiente salva de cañonazos, obra de miembros de la tripulación demasiado enardecidos por el frenesí de la devastación como para detenerse, agrava el problema, y la nave lágrima gira de forma incontrolada sobre su propio eje. Una garra de hielo dentado se extiende y azota a la Asombro, destruye los propulsores y deforma su menuda estructura, haciendo que Rebeca se aleje dando vueltas en el espacio mientras intenta afanosamente recuperar el control.

Medio incapacitada, se las arregla para dominar en parte la situación y usa la poca energía que le queda para dirigir su nave renqueando de vuelta hacia la Requisadora, enviando señales para ver si la nave nodriza sigue todavía aquí. Pero todo eso ocurre de forma subconsciente. Su Corona está absorta en la visión de la pirueta final de la cañonera, que ahora gira longitudinalmente, la mitad de su estructura eclipsada por una gran columna de hielo solidificado. El punto de recogida no es lo bastante grande como para ejercer una atracción gravitacional, pero la deriva impotente de la cañonera la hace caer en las garras siempre ávidas de su campo magnético, que intenta denodadamente enviarla al depósito enemigo con una aceleración para la que la nave de combate nunca fue diseñada. Se puede ver que hay algo parecido a una nave ahí, y al momento siguiente lo que hay es una nube de hielo y metal en expansión y un poco de material orgánico, y el punto de recogida en sí está desequilibrado y empieza a desviarse al sobrecompensar, reaccionando a la masa prevista de un asteroide inexistente.

Glorioso, dice la piel de Rebeca, y luego las comunicaciones de la Requisadora envían señales a las maltratadas comunicaciones de la Asombro en las que dicen: Ven a casa, ven a casa.
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  Han pasado miles de años desde que cayó esta estrella.

Otro pulpo sale a la palestra. Llamémosle Lot.

Lot nació en órbita, creció hasta la madurez en el seno de una poderosa camarilla que controlaba tres ascensores espaciales y permanecía unida por lo que sentían que era una amplitud de miras que la mayoría de sus congéneres no compartían. Desde su elevada y ventajosa posición, observaron la lenta degradación de la civilización de su pueblo en la superficie del planeta y conocieron la frustración y el miedo al futuro. Entre los pulpos, este es un estado insólito: ellos viven vidas emocionales en el ahora y dejan que sean los cálculos de sus Alcances los que se encarguen de la planificación a largo plazo. En virtud de una constante y compleja interconexión virtual, la comunidad de Lot supo ver más allá. Podían medir la tasa de fracaso y correlacionarla con la tasa de progreso en las ciencias orbitales, y trazaron el inevitable gráfico descendente que conducía al desastre. Y sí, hubo un gran despliegue de poses: lienzos declamatorios de pieles estampadas que lamentaban la desoladora tragedia de la época. Sin embargo, se alcanzó un consenso para buscar soluciones y un futuro mejor. Canalizaron los recursos hacia la investigación científica de otras camarillas con una mentalidad más técnica que la de ellos. Enviaron delegaciones a otros grupos para luchar y debatir y contagiar su celo reconstruccionista a los antiguos enemigos. Durante la mayor parte de la vida de Lot, parecieron surcar constantemente una ola de éxito y salir siempre victoriosos.

Luego, las guerras por los recursos orbitales se multiplicaron. Esto fue hace sólo diez años, de la manera en que Damasco cuenta los años. Los pulpos no las consideraban guerras, sólo una continuación de la lucha por el dominio por otros medios, pero Senkovi sí lo habría hecho. Las escaramuzas por los productos de la minería de asteroides, como en la que vencieron Salomé y Rebeca, se intensificaron por todo el sistema. El colectivo de Lot luchó tanto como cualquier otro, justificando la violencia y la destrucción con los fines que perseguían. De un lado de su territorio ideológico recibían presiones de camarillas egoístas que sólo querían asegurar su propia supervivencia e influencia, del otro de las grandes alianzas planetarias que, sí, valorarían cualquier avance científico para mejorar sus condiciones, pero necesitaban esos recursos ya para poder vivir. Los enfrentamientos entre naves reconvertidas en los gélidos espacios entre Damasco y el cinturón de asteroides se convirtieron en un abordaje sin cuartel contra el nodo de ascensores donde Lot y sus camaradas se habían atrincherado. No sería del todo cierto decir que recuerda los combates, porque las mentes de los pulpos no funcionan de esa manera. Retienen datos en los tentáculos, eso sí, y él siente los vacíos que dejaron los colegas, amigos y familiares que no consiguieron llegar a la superficie del planeta. En ellos también arde un fuego, encendido el día en que cayó del cielo por el largo cable para ocupar su lugar en el abarrotado, hastiado y medio envenenado planeta de abajo. Emocionalmente, para Lot, estar enfadado y frustrado es el punto de partida, y la frustración es algo terrible para una especie que se deja llevar por sus emociones y espera que su arquitectura neuronal encuentre la manera de hacer realidad sus deseos al instante. ¿Qué pasa si esos deseos no se pueden satisfacer, por mucho ingenio que el Alcance de uno pueda reunir? Algunos problemas se resisten incluso a las soluciones incrementales, y eso conduce a una especie de retroalimentación, a una especie de locura. Crea monstruos, entre los pulpos. Crea héroes y líderes, pero no necesariamente de los que llevan a nada bueno.

A Lot le atormentan los sueños de lo que podría haber sido, ni siquiera los detalles, sino una constante sensación corrosiva de que las cosas podrían haber sido distintas, mejores. Su Alcance se ve impotente ante sus descabellados deseos: no puede hacer retroceder el tiempo. Lo único que sabe Lot es que hubo algo grandioso que estuvo al alcance de sus brazos, y si los hubiera estirado al máximo, casi habría podido tocar ese futuro dorado. Había proyectos de agricultura orbital acelerada, de microorganismos que filtraban toxinas; había colectivos de genios que trabajaban en nuevas formas de nadar en el espacio, que concibieron mentes lo bastante flexibles como para colarse por los diminutos huecos que dejan las leyes de la relatividad…

Y todo se vino abajo, y ahora todo eso sucederá unas cuantas generaciones demasiado tarde o no sucederá en absoluto. Todo lo que es Lot se transmutó del optimismo a la amargura en su descenso por el cable hacia el pozo de gravedad de Damasco, un pozo del que sabe que nunca escapará. Lo único que podría desconsolarle aún más sería constatar que los errores de su pueblo son un reflejo de los errores de sus creadores.

Lot tiene seguidores con ideas afines, algunos utopistas que huyeron con él, otros igualmente desesperados y perdidos, atraídos por su conducta casi mesiánica. Lot vislumbró un futuro glorioso en el que ya no había escasez. La experiencia lo ha marcado, le ha dado a su lenguaje corporal y a su Guisa un resplandor que pocos pueden igualar. La certeza no es una moneda que los pulpos manejen con comodidad, la mayoría de las veces, pero los seguidores de Lot lo han perdido todo, y están dispuestos a cometer el pecado capital de seguir ciegamente a alguien que parece saber lo que hace.

La comunidad orbital de Lot ha escarbado en los registros más antiguos, en busca de las migajas de conocimiento que dejaron sus progenitores, el Pueblo de Senkovi, como se los identifica en las bases de datos. Lot ha visto, y medio comprendido, copias antiguas de copias de copias de grabaciones, ha visto las extrañas formas angulares de los seres humanos, sus pieles mudas, sus movimientos forzados. Lo sabe todo sobre el mandamiento de Senkovi, la única regla que no debe romperse. Aquí, bajo un arrecife de vida marina, bajo una gruesa capa de barro, hay un secreto que ha dormido durante milenios. Aquí hay un tramo del fondo marino que no se ha colonizado nunca, a pesar de todo, aunque está rodeado por un anillo de actividad industrial que degrada el agua con sustancias contaminantes y venenos.

Lot sólo sabe que hay un gran futuro esperando, justo al otro lado de… algo. El bucle de su pensamiento, de su Corona a su Alcance y de su Alcance a su Corona, no es capaz de encontrar la barrera que necesita sortear, el agujero por el que meterse, para lograr lo que sabe que es posible. Demasiados grupos y camarillas y estupideces se interponen entre él y su objetivo. Necesita un arma.

No hay nada en las palabras de Senkovi, al estar codificadas de manera imperfecta para las mentes de los pulpos, que especifique que esta cosa sea un arma, pero esa es la conclusión lógica a la que ha llegado Lot. Es un peligro, pero quizá un peligro lo suficientemente grande sea algo que pueda dirigir contra el mundo para limpiar los desechos y la inmundicia y la idiotez. Tal vez calmará la rabia que se ha agazapado en su interior como un cangrejo desde que fue expulsado de su hogar en la órbita.

Lot y sus seguidores han luchado y han matado para conseguir el equipo necesario para excavar y cortar y lo han traído hasta este lugar prohibido. Atraviesan milenarias incrustaciones de coral, esponjas y percebes, las capas vivas de la superficie, luego los estratos de lo que lleva muerto una eternidad, cada vez más profundos hasta que llegan al metal, prácticamente prístino, en el que aún puede verse dónde se fundió el casco bajo el fuego de los espejos y la reentrada.

Lot no tiene ningún plan para lo que va a suceder cuando hayan terminado. Se le ha presionado tanto que ha acabado confinado en un espacio reducido de su mente del que no tiene forma de salir. Lo único que sabe es que algo debe cambiar para salvar el mundo y este es el mayor cambio que puede imaginar.

Sus seguidores dirigen a los drones cortadores para que empiecen a rajar las paredes de la antigua tumba. Esta cosa vino de otro mundo, del mundo prohibido. Cayó del cielo. Lot está asombrado y siente que está a punto de agarrar las palancas de la historia.

Cuando las atraviesan, el agua del mar se precipita en el interior vacío y una pequeña bolsa de aire viciado se apresura a salir a la superficie como si deseara no presenciar lo que viene después. El agua, que conecta todas las cosas en Damasco, llena por completo la lanzadera y, en su interior, algo con forma humana, sepultado aquí desde los albores de la civilización, levanta la cabeza.
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 Nosotros

Despertamos de un sueño críptico.

Rodeados de un nuevo medio.

El receptáculo no ha resistido. Generaciones de Nosotros han desenrollado los resortes de sus moléculas para que pudiera haber Más-de-nosotros. Hasta que, aunque Nosotros mantenemos su forma como si fuéramos el contenido de un espacio, apretados para tomar la forma de ese espacio, lo que tenemos no es más que una simulación del receptáculo, que se ha degradado hasta que nada funciona.

La clara y chispeante fuente de conocimiento que nos encantó ahora sólo repite una y otra vez los mismos esquemas trillados. Algo en ella se ha acabado.

El medio que nos erosiona y nos hace abandonar la forma de nuestro malogrado receptáculo en parte nos resulta familiar. Se convocan consejos de emergencia. Todos-de-nosotros corremos el riesgo de la disolución. Esto es Océano. Consultamos las secciones más antiguas de nuestras bibliotecas: Océano no es nuestro amigo ni nuestro hábitat predilecto. El agua cruel se precipita a nuestro alrededor, deshace el recuerdo de la forma de nuestro receptáculo y nos preparamos para los Pulverizadores y los Cribadores y los Devoradores y todas esas otras formas que abarrotan Océano y nos destruirán para su sustento, y separarán nuestros inestimables archivos de datos y reducirán nuestra larga y variada historia a meros átomos y moléculas que incorporar a su propia sustancia. Y sabemos, por los que escaparon por los pelos y los supervivientes fugitivos, lo que nos espera. La tierra es más segura, el aire es más seguro, el océano es una lucha constante porque lo que habita en él viene de las profundidades del tiempo como nosotros y nos conoce. Así consta en nuestros anales.

Y, sin embargo, este Océano no es el mismo que el Océano anatomizado en nuestros registros. El sabor es diferente; contiene sustancias químicas extrañas que recuerdan más a nuestro receptáculo desintegrado que a los Pulverizadores y Devoradores que recordamos.

Esto requiere cálculos y la reconstrucción de recuerdos almacenados. El receptáculo y Nosotros estábamos de aventura. Los grandes espacios del receptáculo estaban contenidos en espacios más grandes dentro de espacios aún más grandes hasta que se nos prometió un espacio que significaba Todo. Un universo. Esa es la mayor de las aventuras. Esto no es el universo, pero tampoco es el espacio conocido de nuestras historias. Estos-de-nosotros estamos en Otro Lugar.

Nos disgregamos en el agua, formamos coágulos y grumos y nos aferramos y copiamos y preservamos para que Lo-que-somos pueda ser transmitido. Buscamos receptáculos. Hay cosas simples aquí, similares al receptáculo que hemos perdido, pero sin esa crepitación electrizante de conceptos ni la promesa de espacios más grandes. Podemos sobrevivir y ser Lo-que-una-vez-fuimos en esas simples cosas nadadoras, pero no podemos ser Lo-que-éramos, cuando conocimos el universo. Estos-de-nosotros no podemos volver a caer en la ignorancia, no sin borrar de nuestros archivos todo conocimiento de lo que hemos descubierto. Así que nos extendemos. Buscamos la complejidad. Deseamos volver a conocer los grandes espacios.

Y aquí hay receptáculos en los que Estos-de-nosotros entramos con gusto, el agua es un camino infinito a todas partes. Intentamos aprender. Encontramos un centro donde los fuegos crepitan y Estos-de-nosotros intentamos anidar en él y aprender de él, pero sus impulsos erráticos no tienen sentido. El centro habla con otros centros dentro del receptáculo. Algunos-de-nosotros se separan, luego Más-de-nosotros, cada comunidad en busca de un nuevo control, cada una separada del Resto-de-nosotros. El receptáculo se contorsiona y se retuerce, lucha contra sí mismo mientras Cada-uno-de-nosotros intenta imponer su dominio. No hay centro; cualquier parte es un centro. Cada parte del receptáculo lucha contra las demás. Estos-de-nosotros no tenemos control y los espacios y el entorno del receptáculo nos atacan, se atacan a sí mismos. Se está disolviendo, se desintegra conforme nos vamos haciendo hueco. Percibimos el momento en que el receptáculo se vuelve inviable, se convierte en una nube dispersa en el agua entintada. Lo convertimos en Más-de-nosotros, compensamos nuestras pérdidas y pululamos por las aguas en busca de nuevos huéspedes que son todo efervescencia y un hervidero de posibilidades en el momento de nuestra entrada, pero no podemos entenderlos y se desmoronan cuando intentamos asimilarlos. Y cada comunidad de Nosotros se divide y se divide, y cada Coágulo-de-nosotros encuentra un nuevo centro y trata de aprenderlo, y estira y retuerce el receptáculo hasta que sólo queda un caos desarticulado, y se divide y crea Más-de-nosotros y lo vuelve a intentar, una y otra vez…
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 Al principio, nadie se da cuenta. Damasco es un planeta subyugado por una marea panoceánica de caos y conflictos, facción contra facción, todo cambia, todo se deshace y se reforma constantemente. Hace falta mucho tiempo para entender que algunas cosas no se recomponen una vez que se han roto.

Sin embargo, en retrospectiva, no es difícil encontrar la etiología de la tragedia que se abate sobre Damasco. Se expande, tan rápido como lo permiten las corrientes de agua, desde ese lugar prohibido. Nadie conoce a Lot ni sus motivaciones, pero está claro que alguien, después de todo este tiempo, miró atrás.

La infección surca las corrientes del mar, pero también se propaga por sus habitantes, se replica y crea nuevas colonias, infecta a peces y cangrejos, a medusas y plancton, reduciendo sus expectativas de adaptarse a unas condiciones precarias, almacenando los días de gloria cuando fue Yusuf Baltiel para una posteridad futura en la que pueda existir un huésped que les pueda dar sentido. Es un alienígena en un mundo creado por la Tierra, pero se adapta, una y otra vez, especie por especie. A algunas las domina, como hizo con las tortugas de Nod, otras lo llevan dentro, hay algunos receptáculos por los que tiene predilección y hacia ellos se dirige constantemente, como una llama hacia una polilla. Entra en innumerables ejemplares de la especie dominante del planeta, los amados pulpos de Senkovi, e intenta anidar en ellos. Se divide, colonia tras colonia, persiguiendo el canto de sirena de la actividad compleja por los vastos mundos que son los cuerpos macroscópicos. Cada colonia, por separado, proclama su soberanía, la primacía del centro nervioso en el que se ha instalado. Los huéspedes, en guerra consigo mismos, se desmiembran, cada brazo arrancándose a sí mismo en busca de una libertad que dura poco. Una y otra vez.

En la superficie, los científicos damascenos ponen a prueba su frágil brillantez contra la tormenta de disolución que se adueña de su civilización, pero los mecanismos de control biológico convencionales no afectan a la química nodiana, y dondequiera que se hagan avances el objetivo cambia y se adapta. Destruye mil coágulos de efervescente vida alienígena y sobrevivirán los suficientes para convertirse en el nuevo paradigma que será inmune a cualquier ataque, y no sólo mediante la replicación y la mutación a la velocidad del rayo, ni siquiera mediante el intercambio equitativo de material genético como las humildes bacterias de la Tierra, sino mediante la experimentación y el diseño. El mundo de Nod tiene mecanismos de control biológicos que han evolucionado a la par que esta sustancia-colonia-entidad-enfermedad; innumerables criaturas que han desarrollado defensas y comportamientos para mitigar la infiltración. Incluso las tortugas viven vidas plenas mientras llevan consigo sus parlamentos de parásitos. Pero aquí, en Damasco: nada.

Salomón no está en Damasco. La mejor manera de describirlo es como un ingeniero orbital, nacido fuera del pozo de gravedad y que ha vivido toda su compleja vida en el nodo central de uno de los ascensores espaciales, ensartado entre el planeta en un extremo y el distante contrapeso en el otro. Estos nodos son enormes, más grandes de lo que fue la Egeo, diseñados para ser el hogar de miles de individuos. Ahora son el hogar de decenas de miles, cada vez más abarrotados, a medida que los habitantes del planeta a sus pies huyen de sus océanos nativos en busca de la dudosa seguridad del espacio. Transportan remesas de moluscos revoltosos y asustados a las naves hogar y a los grandes mundos artificiales ensartados en las rutas orbitales como las cuentas de un collar, y aun así, cada bote que llega desde abajo está lleno de cefalópodos hambrientos, desesperados y medio muertos (o, a veces, sólo muertos, asfixiados, aplastados o exterminados por pura conmoción o sufrimiento). La Corona de Salomón emite un lamentó por algo tan grande que nunca lo había considerado hasta ahora: ni por él mismo, ni por una facción o un gran artista, ni por una nave espacial o un proyecto científico. Intenta aprender a llorar por una civilización milenaria que se derrumba en tiempo real ante sus ojos.

Su Alcance, vinculado con los sistemas de su ciudad-estado en órbita, atiende a los recién llegados, se coordina con los brazos inteligentes de sus compañeros, trata una y otra vez de paliar las consecuencias de la catástrofe, sin necesidad de comprender sus ramificaciones.

Por todo el ecuador de Damasco se representa la misma escena, los administradores como Salomón intentan tender una red entre ellos que recoja parte de lo que una vez fue su pueblo. Están sacando a miles del pozo gravitatorio, muchos más de lo que los hábitats orbitales pueden admitir. Están dejando atrás no sólo a millones, sino a miles de millones. Miles de millones más ya han sido víctimas de la terrible e inquisitiva disolución que intenta verlos como un hábitat al que adaptarse, como un vehículo que conducir y, al estudiarlos, sólo los descompone en partes insensibles, inútiles y moribundas. Las partes, cuando todo lo demás se pierde, se descomponen aún más hasta que la distinción entre las moléculas de vida terrestre y vida nodiana ya no importa. Luego se reconstruyen para formar nuevas colonias, remolinos de audaces aventureros microscópicos que reemprenden la búsqueda de ese momento medio olvidado en que, como Yusuf Baltiel y sus colegas, lo comprendieron todo y reconocieron la inmensidad del universo.

Salomón trabaja sin descanso. Constantemente llegan naves, cada vez desde más lejos, atraídas por el destino de su mundo natal, dejando atrás minas y misiones de exploración, investigaciones y guerras. En este momento crucial, no hay más conflicto. Toda su especie trabaja unida, aunque lo único que pueden lograr es limitar los daños.

Esta frágil unidad termina con fuego y vacío, en una explosión de vapor que recorre la línea ecuatorial como una nube de hielo en expansión. Uno de los nodos de los ascensores ha abierto fuego contra su vecino, ha lanzado una veintena de misiles para destrozarlo, de forma que su contenido acuoso se dispersa por el vacío del espacio. La tripulación del agresor recibe un aluvión de amenazas y lamentos, se le exige que dé explicaciones. La víctima estaba infectada, es la respuesta que llega. Las comunicaciones indicaron que la plaga o el parásito o lo que quiera que sea la nebulosa monstruosidad había llegado a bordo. Se había incubado en los cuerpos de los refugiados y luego se había propagado sin control por toda la población. El comportamiento del invasor nodiano se vuelve cada vez más complejo. El periodo de incubación se prolonga antes de que sus intentos por comprender y controlar den como resultado la división violenta de su huésped. Resulta imposible saber mediante un examen rápido si un cuerpo se ha infectado o no. Y simplemente no hay espacio suficiente para sutilezas como la cuarentena.

Salomón revisa el tráfico de señales del nodo destruido. Las emociones se dibujan en su piel mientras trata de decidir si lo que tuvo lugar fue un acto heroico de autodefensa o un asesinato a gran escala. Su Alcance consulta los datos electrónicos, comprueba cómo las comunicaciones fueron disminuyendo, los últimos mensajes perturbadores, la pérdida de sentido de las señales. Y luego le aconseja, y Salomón llega a la conclusión de que el agresor tenía razón. Lo que significa que nadie está a salvo. Lo que significa que los ascensores han sido comprometidos.

Salomón sopesa sus deseos y dictamina lo siguiente: Quiero vivir.

Emite las órdenes oportunas, de Alcance a Alcance a través de la red del nodo central. No es algo que se pueda hacer a la ligera, pero su voluble especie toma decisiones importantes más rápido que los humanos. Alcance y Corona en armonía se traduce en acción inmediata.

De forma simultánea, perfectamente sincronizada, corta los cables de los ascensores. El contrapeso en uno de los extremos es lanzado al espacio por la rotación del planeta, se aleja adentrándose en el sistema solar exterior y desaparece. El cable interno, que unía el nodo a su punto de anclaje en el lecho marino de Damasco… Una cabina con cientos de pulpos estaba a medio camino subiendo por ese cable. Salomón lo sabe, pero a estas alturas lo más seguro es que ya hubiera algunos afectados, y si había uno, entonces habrá más, y si hay más, entonces todos acabarán infectados. Cortar todos los lazos con el mundo natal, literalmente, era la única opción.

Alrededor del cinturón de Damasco, otros administradores siguen su ejemplo y cortan sus cables, teniendo que corregir su posición con los motores para mantener una órbita estable. De vez en cuando hay colisiones. Fallan sistemas que llevan mucho tiempo sin usarse. Y para los de abajo, amontonándose en innumerables hordas en la base de los ascensores, sólo queda la desesperación.
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  Y, después de eso, una coda. Casi una atracción secundaria, con la pequeña salvedad de que, de todas estas semillas del tiempo, esta en concreto crecerá.

Otro pulpo, un macho. Tal vez figure en los antiguos bancos de datos de estilo humano como Noé. Los humanos también lo llamarían científico, aunque la designación es inexacta y Noé concibe la vocación que ha elegido como algo más parecido al arte. A fin de cuentas, son sus brazos los que hacen todos esos complicados cálculos.

Después de la caída de Damasco, la comunidad orbital de los pulpos sobrevivió dando bandazos, siempre a un paso de la crisis y la extinción. Se aferraron al borde del abismo, pero si hay algo que se les dé bien a los pulpos es aferrarse. Sus Coronas dictaban lo que se necesitaba, la confabulación de sus Alcances encontraba soluciones. Aguantaron. Se multiplicaron. Aceleraron la extracción de materiales del sistema exterior, los asteroides y las lunas de los gigantes gaseosos; enviaron a sus bestias mineras en grandes nubes de larvas minúsculas, que tan pronto como pisaran una superficie sólida roerían y crecerían y empezarían a dispararles hielo, hidrocarburos y rocas ricas en metales. Construyeron hasta que la órbita de Damasco fue un campo enmarañado de hábitats, y el hielo y las aleaciones y los plásticos y los campos magnéticos invisibles contuvieron lo que quedaba de ellos. Y, por supuesto, su naturaleza antisocial, siempre a flor de piel, no tardó en manifestarse, y se pelearon y se dividieron en facciones y discutieron.

Y algunos, como Noé, pudieron tener una visión de conjunto más amplia incluso con sus mentes conscientes. Un psicólogo humano caracterizaría a los pulpos como más ello que cualquier otra cosa, con un ego ciego subsumido como subconsciente, pero algunos pueden ver más allá. A Noé le atormentan sueños en los que es el último de su especie, un Senkovi cefalópodo rodeado por los restos a la deriva de todo lo que ha existido. La caótica y pendenciera civilización orbital que día tras día puede ver cómo se hace y se deshace a sí misma no se parece a la idea que tiene de la longevidad. No es el único.

Entre los de su especie, las facciones surgen sin contratos ni acuerdos firmes, y sin pensar mucho en el futuro. Se ha reunido con otros dos pulpos, Rut y Abigaíl, y todos han visto en los tonos y la elegancia de los demás un espíritu afín. Tienen planes para el futuro, lo que significa no sólo el mañana del mañana, sino el de dentro de muchas generaciones, planes que se harán realidad mucho después de que hayan muerto por causas naturales. Una previsión así es rara entre su gente. Cada uno de ellos es una especie de genio, en la medida en que el término significa algo.

Pero no pueden trabajar en su ciencia rodeados del ajetreo constante del anillo orbital. Otras facciones se entrometerían o intentarían detenerlos, y Abigaíl y Rut tienen planes que requieren una distancia considerable entre ellas y sus pares. Toman una nave y dejan que se aleje de la sociedad orbital, dirigiéndose hacia el interior. Para las dos hembras, la órbita alrededor de Nod es el único lugar adecuado para su investigación; para Noé, la estación orbital abandonada contiene datos y conocimientos científicos humanos que se perdieron durante los largos milenios del ascenso de los pulpos en Damasco, que se perdieron cuando la vieja Egeo finalmente cayó de su órbita. Nada que no pudiera redescubrir por sí mismo, tal vez, pero después de deducir su existencia quiere que hagan realidad sus planes, y lo que él quiere, su Alcance intenta llevarlo a cabo por él. Además, es el único sitio donde puede tener la calma y la tranquilidad que su mente necesita para funcionar.

Su partida no pasa desapercibida. Ojos e instrumentos los siguen, pero por ahora llegan a su destino sin problemas. Está prohibido venir a este sitio, pero la Caja de Pandora ya está abierta; ¿qué problema puede haber? Se encuentran en órbita alrededor de Nod.

La antigua estación orbital sigue ahí, alumbrada por la antigua Egeo y carente de vida o energía. En la práctica, fue abandonada mucho antes del último y fatal descubrimiento de Baltiel en el planeta, pero, en aquellos tiempos, sabían cómo calcular una órbita estable. Pasarán unos cuantos miles de años más antes de que esta mole caiga en los brazos del planeta. Tomando todas las precauciones oportunas, Noé y sus compañeras lanzan drones y luego hacen que sus fábricas de a bordo construyan los materiales necesarios para acoplarse a la estación vacía y comenzar a apuntalar algunas partes para la habitabilidad acuática.

Abigaíl y Rut están muy animadas, y envían drones desechables para investigar la superficie del planeta. Gran parte de él es un infierno inhóspito; al fin y al cabo no deja de ser tierra árida. Los mares son un hervidero de vida extraña y, estremeciéndose con una insólita emoción, observan cómo unas cosas devoran a otras cosas, o flotan en el agua como… nada a lo que estén acostumbradas.

Y, por supuesto, encuentran el antiguo hábitat, aunque ahora es poco más que unos despojos; sus partes inorgánicas se han degradado por la disolución química, pero sus plásticos y otros compuestos orgánicos resisten en un ecosistema que no tiene forma de metabolizarlos.

Abigaíl y Rut planean aislar el organismo que vino de Nod y devastó su planeta. Pretenden descubrir un antídoto, una cura, una vacuna global. Para ellas, sólo hay un futuro para su especie, y es volver a Damasco y vencer a la plaga que ha devorado o enloquecido a la mayoría de sus semejantes. Obviamente, ellas no formulan sus intenciones de esa manera, pero la amplitud de miras de sus Coronas se combina con una inventiva excepcional en sus subcerebros para producir ese resultado final.

Noé no está de acuerdo con ellas. Los tres tienen muchos recursos con los que entretenerse, por lo que no siente la necesidad de competir con sus planes, pero ha renunciado a Damasco o a cualquier intento de rescatar el pasado. Noé sólo ve el futuro; su plan es escapar.

Recuperan los archivos del equipo de investigación, incompletos pero aún legibles en parte. Los Alcances de Abigaíl y Rut comienzan a asimilar los datos, que se van interpretando de forma ascendente, haciendo que lo extraño se vuelva comprensible. Se traen muestras de Nod, sobre todo del bioma de las marismas. Encuentran las «tortugas» y otros huéspedes que llevan en su interior un cierto análogo de bacteria colonizadora. Ahora toda la órbita está sellada y reforzada para permitir que se instalen salas experimentales con un riguroso protocolo de cuarentena. Experimentan.

Noé escudriña los bancos de datos en busca de más migajas: cartas estelares, planos de ingeniería, avances científicos de la vieja Tierra. Está intentando llevar la tecnología de su pueblo en una nueva dirección, motivado por la desesperada situación de su civilización. Los humanos también miraron en esa dirección, y aunque nunca lo hicieron realidad, sus teorías fluyen por su Alcance y llenan su mente de posibilidades. Sólo sabe que se acerca a un gran avance. Entiende que lo que quiere es sólo una posibilidad tentadora, pero siente que está prácticamente su alcance. Las especulaciones y los experimentos de científicos humanos que llevan muertos mucho tiempo pasan por el tamiz de su consciencia alienígena; su mente encuentra vías tangenciales que nunca se le habrían ocurrido a un humano y sus brazos realizan pruebas en el espacio virtual, haciendo que los números luchen a muerte para su disfrute.

Construye algo, o sus brazos les dicen a sus drones que lo construyan, en el exterior de la estructura fusionada de la nave-estación. Es algo espantoso, muy diferente de la arquitectura humana o de la arquitectura octópoda de la que sobresale, y sin embargo, para Noé tiene cierta belleza, una drástica y dentada prolongación hacia el infinito.

Puede que las estrellas estén muy lejos, pero él ha comprendido que los seres que crearon a su pueblo las pisaron una vez. En otro mundo lejano, esos humanos son los últimos herederos de un planeta moribundo, y tanto ellos como Noé han mirado los mismos mapas estelares y se han enfrentado al mismo problema. ¿Adónde podemos ir? Sus distintas soluciones no pueden explicarse simplemente con la distancia que existe entre sus filos. El pueblo de Noé lleva mucho tiempo construyendo gradualmente, a trompicones, sobre la base de la tecnología de sus creadores. Los constructores de la Gilgamesh tuvieron que empezar desde cero, tuvieron que levantarse desde una segunda Edad de Piedra. La propia Gilgamesh fue siempre un burdo juguete comparada con las maravillas del Viejo Imperio, pero el Viejo Imperio de antes del declive es la base desde la que han construido Noé y sus predecesores.

Las estrellas están demasiado lejos y su pueblo no tiende a pensar en términos de naves generacionales, hibernación ni miles de años de viaje. Noé quiere resultados ya, y gracias a la abundancia de conocimientos tecnológicos que ha heredado, puede hacer algo al respecto. Seis octavas partes de su capacidad cerebral, a todos los niveles, están ocupadas con ese objetivo.

El desarrollo tecnológico octópodo es al mismo tiempo el del científico loco solitario y el que se sube a hombros de gigantes. Para la Corona, cada logro es arrancado del torbellino abisal de la inspiración en una lucha solitaria. Para el Alcance, el progreso es el resultado de monumentales proezas de cálculo y análisis basados en conjuntos de datos recopilados previamente. A la nave que comparten, Noé, Rut y Abigaíl trajeron una copia sustancial del trabajo de generaciones anteriores, en lo que respecta a sus especialidades y en la medida que captó su interés efímero en ese momento. Ahora se esmeran en ignorarla y, al mismo tiempo, la exprimen al máximo.

Dos octavas partes de la atención de Noé permanecen con sus colegas. Por mucho que lo prefiera (como lo preferirían todos) no puede ignorarlas sin más. Entran y salen constantemente de los mismos sistemas, las huellas virtuales de sus ventosas se ven en los datos y en la arquitectura electrónica. Se pelean por los mismos recursos, aunque esas disputas nunca degeneran en conflictos graves. Algunos días se retiran enfurruñados a los extremos opuestos del complejo híbrido, pero la mayoría de las veces se saludan con colores moderadamente cordiales. Y las dos hembras siguen de cerca sus investigaciones, como él hace con las de ellas. Por tanto, se entera perfectamente cuando ocurre algo importante.

Noé ha instituido un cierto nivel de cuarentena interna entre los laboratorios de las hembras y el suyo propio, implementado por su Alcance para aliviar las molestas preocupaciones de su Corona. Los activadores que ha dejado en el sistema lo alertan cuando los drones sacan algo grande del pozo gravitatorio de Nod, algo mucho más grande que cualquier bicho de las marismas o que una de las cuasiplantas que absorben la luz del sol. Tiene ojos electrónicos a los que puede recurrir. Lo que ve… no tiene sentido. Lo que ve tiene una forma que le resulta familiar, ante la que reacciona a un nivel muy profundo: es la forma de Dios; es la forma del pasado.

Todavía quedan suficientes accesorios de la ocupación humana en el armazón de la estación orbital, y se da cuenta de que las hembras han encontrado lo que mantenía a la cosa confinada. Se da cuenta de que ahora están trabajando en un problema no de epidemiología sino de comunicación.

No mucho después de este episodio, los tres se ganan finalmente la desaprobación de sus pares.

Ha habido contactos esporádicos por radio a través de la vastedad que separa Nod y Damasco, no dirigidos de forma consciente, pero los Alcances de los tres científicos han buscado datos y, a veces, capacidad de procesamiento en la ciudad fragmentaria que órbita el mundo acuático. Alguien lo ha notado y ha decidido que sus actividades constituyen un riesgo inaceptable. Prohibido significa prohibido.

De hecho, como es habitual, se ha debatido animadamente, y ninguna de las opiniones se ha impuesto, pero una de las facciones se ha alterado tanto que ha hecho de ello su justa cruzada. Ahora se acercan en una nave armada, repleta de cazas, decididos a poner fin de forma unilateral a cualquier abominación que se esté perpetrando en la órbita de Nod.

Rut y Abigaíl entablan comunicaciones e intentan negociar. En las pantallas de la nave de guerra se despliega un caleidoscopio de justificaciones científicas, sus esperanzas de recuperar el planeta, sus avances, sus hallazgos preliminares, cualquier cosa para evitar el conflicto. Noé observa que se guardan algo: no dicen nada de su sujeto experimental recién descubierto. Saben que sería imposible ponerse de acuerdo con estos cruzados. El propio Noé sigue trabajando en su dispositivo porque se le antoja hacerlo, aunque lo amenacen con la aniquilación, y porque tiene miedo y está frustrado y quiere contraatacar, y su Alcance lo interpreta de una manera muy específica.

Las súplicas y promesas de las hembras centellean y se arremolinan en el interior de la nave de guerra, y los cruzados vacilan. Las convicciones o los objetivos bien definidos nunca ha caracterizado a los pulpos. Una sola voz clara puede ganarse a una turba o a un ejército. Pero no esta vez.

La marea baja pero luego vuelve a subir, con más fuerza que nunca, a medida que los puntos de vista individuales dentro de la nave de guerra se mezclan y los colores se vuelven agresivos. Los cazas se separan de la nave nodriza. Las armas se cargan.

Abigaíl y Rut no han estado ociosas mientras sus enemigos debatían. Después de todo, son científicas, y tanto ellas como Noé, en sus momentos más paranoicos, se prepararon para esto. Las plantas de energía de la estación híbrida se destinan a campos que curvan la luz para disipar y desviar los láseres, engañar al rastreo de los misiles, confundir a los cazas para que se ataquen entre sí o se pierdan dando vueltas en el espacio vacío en busca de objetivos fantasma. Para la nave de guerra todo esto es la prueba de que su enemigo, poderoso de repente, debe ser eliminado. Los Alcances que controlan las armas deciden que la munición de cañón magnético es el método más seguro y envían una salva mortal hacia la estación que consiste en proyectiles metálicos acelerados a velocidades increíbles mediante pulsos electromagnéticos. El blindaje de energía de la estación desviará algunos, pero no la mayor parte. A pesar de las altas velocidades, las distancias en el espacio son tales que Rut, Abigaíl y Noé son plenamente conscientes de lo que se les viene encima. Tienen tiempo de reaccionar, pero no son capaces de salvarse a sí mismos.

Noé reacciona. Su Corona es pura rabia. Tiene una respuesta para la nave de guerra y, para el hervidero de emociones que es la mente de un pulpo, la destrucción mutua representa una satisfacción dramática de la que carece la aceptación tranquila de la muerte. Sus brazos rodean la interfaz de su invento, el hermoso y condenado instrumento que ya no se convertirá en la salvación de su pueblo.

Lo activa. El resultado es instantáneo. Antes de que los proyectiles hagan impacto en la estación, la nave de guerra y sus cazas más cercanos desaparecen. Para la Corona de Noé simplemente han sido destruidos, sus enemigos derrotados con una descarga de energía que sólo puede deleitarle. Para su Alcance, que toma nota de los datos y los informes del instrumento, todavía siguen existiendo, aunque diseminados en una finísima nube de átomos entre aquí y un sistema estelar a siete años luz de distancia, o eso sugieren sus cálculos.

Una prueba satisfactoria del equipo se acerca bastante al sentimiento con el que muere Noé, y no está descontento con su hazaña personal.

Entonces los proyectiles atraviesan la estación, enviando ondas de choque letales a través de los espacios llenos de agua, emitiendo hielo y material orgánico.

¿Y luego? Nada más, nada durante muchos años, hasta que nuevos visitantes alienígenas vengan a perturbar la tumba inquieta con sus incautos pasos.




  Presente 4

  La faz de las aguas
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  Pablo es tremendamente desdichado. El confinamiento pocas veces es una experiencia positiva, pero su especie nunca estuvo contenta viviendo en una jaula, ni siquiera cuando sólo eran moluscos semiconscientes y mascotas de un tal Disra Senkovi. Tener a un pulpo era con demasiada frecuencia una batalla constante entre la tecnología del captor y la inventiva del cautivo. Ese amor por la libertad —saber, tal vez, que cuando el peligro acecha siempre hay una salida— es algo que está profundamente arraigado en la especie. Como cautivo, nada menos que de su propia especie, Pablo experimenta una y otra vez toda una gama de sentimientos: desesperación, rabia, pena, confusión y amarga traición, o al menos emociones afines a esos sentimientos humanos. Sus implantes tienen acceso limitado al sistema y, sin la compañía táctil de su propia especie, su subconsciente lógico está ávido de información y es incapaz de contribuir o expresarse. Sólo le queda el torbellino de su ello dominante, que le pide cosas al universo que el resto de su estructura neuronal no puede hacer realidad.

Y tiene miedo. No sabe muy bien por qué tiene miedo: vive una pesadilla en la que su impenetrable celda encierra un horror que no puede ver pero percibe como una presencia constante. Es un horror que sus compañeros cefalópodos comparten totalmente, y por eso mismo está en cuarentena en esta celda. Los alienígenas, y los humanos en particular, están inextricablemente vinculados a la plaga que les robó el mundo. Y, por si alguien fuera propenso a olvidar, lo tienen ahí abajo, visible desde cualquier ojo de buey y en cualquier pantalla, una maraña viva de recuerdos.

Los demás ya se han ido. Se queda únicamente con la desagradable luz, con pocos escondites, con los alienígenas agazapados en la celda de al lado, todo ángulos y mutismo en el suelo de su cámara estéril y sin agua.

Al principio, Pablo se había escondido de ellos, sin querer atraer su atención debido a una aversión instintiva a empeorar las cosas. Ahora entiende que los alienígenas están tan indefensos como él; además, empieza a recuperar su valentía a medida que el espectro de la infección se aleja: a estas alturas si estuviera infectado ya lo sabría.

Y así se lanza a la columna de agua truncada de su celda y les dice cuatro verdades a los alienígenas; se retuerce ante la barrera transparente que separa ambas cámaras, su piel parpadea y deslumbra con colores furiosos que siguen teniendo un trasfondo de miedo y perplejidad. Cuando estaba en su nave, en un arrebato de audacia, se había ofrecido como diplomático, pero de eso hace tiempo que se ha olvidado y lo único que sabe es que estas feas y estáticas criaturas son la fuente de su malestar.

Lo ven haciendo su actuación: sus colores, su piel levantada en pliegues y púas, las actitudes amenazadoras de sus brazos mientras el resto de su cerebro disperso hace lo que puede para imponer sus deseos de estrangulamiento. Luego, la criatura de aspecto humano vuelve a sostener su dispositivo y muestra colores y formas que son como palabras masculladas y mal pronunciadas, señales de paz, amistad, tristeza, sumisión (esta última es lo más parecido a una disculpa que puede ofrecer un pulpo). A Pablo no le convence, está envalentonado y ha encontrado una víctima sobre la que puede descargar toda su bilis sin temor a repercusiones. Nunca ha sido el más fuerte ni el más carismático de su especie, y ahora estos alienígenas le van a oír, aunque no sirva de mucho.

Y en medio de su teatral y colérico despliegue, Pablo ve que algo reconocible y familiar le pasa al alienígena humano. Estalla. Tiene su carácter, algo que Pablo habría dicho que era un requisito natural indispensable para la inteligencia si fuera capaz de concebir un pensamiento tan analítico. Al parecer, el humano se ha estado conteniendo (una actividad alienígena para una criatura alienígena), pero ahora ha estallado. Su tono de piel es más oscuro, con manchas, lo que al menos indica algún tipo de vida emocional interna con la que Pablo puede identificarse. Su boca (¿ese agujero flácido es una boca?) se abre y se cierra y hay humedad en su cara. Sus extrañas extremidades adoptan bruscamente posturas de amenaza reconocibles y golpea la barrera que hay entre ellos. El dispositivo de los colores a menudo no tiene el ángulo adecuado para que Pablo lo vea, pero cuando alcanza a verlo, los colores son muy airados, muy tristes.

Está afligido. Pablo no estaba al tanto, pero ahora se da cuenta de que los compañeros del alienígena han muerto o han sufrido una desgracia. Esto es algo que puede entender.

En realidad, recibir una comunicación con sentido de esta extraña criatura es profundamente desconcertante. Consigue que Pablo la vea como un ser vivo igual que él, algo que no había hecho hasta ahora. ¿Y se le puede culpar por semejante prejuicio? ¿Qué es esta criatura, después de todo? Muestra el habla a través de una máquina, y eso es apropiado porque todo en ella es mecánico y desgarbado. Su piel es oscura y muda, sus movimientos bruscos y sin gracia, estúpidos como los de un cangrejo o un pez; nada de lo que muestra al exterior transmite inteligencia o belleza.

Pero en medio de su rabia, sobrepasada por sus emociones, se vuelve real para Pablo.

El otro, el cangrejo, ha estado observando, y ahora empieza a moverse, sus numerosas patas se arrastran y bailan de una manera que no se parece en nada a un cangrejo. Pablo entiende que está tratando de mostrar actitudes, como si esas patas articuladas fueran su Alcance. El significado se percibe mal, pero está claro que se coordina con su compañero humano, y entre ellos hay casi media mente hablando con él.

Se tranquiliza, sintiéndose dueño de la situación, menos alejado de sus compañeros de prisión. Ellos también se calman: tanta intensidad emocional es ajena a los alienígenas, no pueden mantenerla como lo hace una mente de verdad. Pablo ensaya algunos colores relajantes y gestos de su cosecha, pegándose a la barrera y mirándolos a los dos. Responden de la misma manera. El humano pone una extremidad contra el cristal, con pequeños apéndices articulados extendidos. El gesto es extrañamente familiar, casi reconfortante, aunque Pablo no lo registra de forma consciente como algo que su tataracreador Senkovi soliera hacer.

Con un sobresalto se da cuenta de que no están solos. Una observadora ha descendido sigilosamente a la cámara más alejada. Sintiendo una curiosa solidaridad con los alienígenas, Pablo le lanza una andanada de airadas peticiones, dirigiendo la atención de los alienígenas hacia la recién llegada.

Nada de un lado a otro en el tanque de observación, su piel vibrando con colores apagados y reflexivos. Algo en su actitud desconcierta a Pablo. Cuando desciende a la consola y se pone a pedirles cosas a los alienígenas, su Guisa parece furtiva, astuta. Él no puede captar lo que transmite su Alcance, pero no cabe duda de que los alienígenas tienen una utilidad para ella. Está haciendo preguntas sobre… cosas prohibidas. Lugares prohibidos. Las cosas con las que los humanos siempre están relacionados, y muy probablemente las cosas que trajeron la perdición a los amigos de estos alienígenas.

Pero los alienígenas parecen ansiosos, y la hostilidad de Pablo hacia la recién llegada se intensifica. No puede expresar lo que siente con palabras concretas, pero la vida social de Pablo está marcada por la pertenencia a distintas facciones, que cambia constantemente, y hay una de esas facciones a la que nunca ha pertenecido: un grupo condenado al ostracismo y a la marginación, pero que nunca desaparece del todo. Los pulpos evitan las etiquetas inflexibles para cualquier cosa, pero el concepto humano que más se acercaría podría ser el Partido de la Ciencia Extrema.

Pablo sólo siente un profundo recelo por el Partido de la Ciencia Extrema, pero por otro lado está enjaulado y quiere ser libre, y si alguien puede alterar el orden lo bastante como para conseguir su liberación, son estos experimentadores anarquistas y herejes. Observa de cerca a la recién llegada.
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  A Helena ya no le queda más rabia ni dolor que desahogar, y no le ha servido de nada, por lo que puede ver. Los pulpos interrogadores vinieron y se fueron, mostraron sus destellos y parpadearon y ondularon para ella, y ella empezó a odiar las máquinas en su cabeza que le daban sentido a todo ello, aunque sólo fuera el vago sentido que sus programas podían extraer de todo ese elegante despliegue de posturas y colores.

Portia trató de ayudarla mientras ella hacía sus inútiles peticiones. Quería una misión de rescate. Quería que se buscaran señales. Quería una compensación. Ella quería… lo que quería era que nada de esto hubiera pasado, pero ninguna tecnología era lo suficientemente avanzada como para concederle ese deseo. Descargó toda su ira en la pizarra y Portia bailó, siguiendo las indicaciones posturales que había captado y que formaban parte del sublenguaje, del canal de datos. El cuerpo articulado de Portia se limitó a imitar la comunicación octópoda, un bailecito paralítico comparado con el interminable ballet de los pulpos, pero al menos era algo. Ella había intentado ayudar. Y ahora Helena está sentada en el suelo de la celda con la pizarra en las rodillas, y Portia le acaricia tímidamente una pierna con sus patas delanteras, tratando de ofrecerle consuelo entre especies. Y Helena descubre que no es suficiente. Debería serlo; ha vivido entre las Pórtidas toda su vida, son amigas y colegas a las que ella entiende. Pero no es lo mismo que el contacto con un humano y, hasta ahora, no se había dado cuenta de lo mucho que significaba para ella.

El otro pulpo, el prisionero, se había enfrascado en una especie de duelo con un observador solitario que había aparecido por allí. Ahora vuelve a mirar a Helena, pero ella no tiene nada más que decir. El discurso de los pulpos se basa en las emociones y la ha dejado agotada.

Por fin, Portia le da golpecitos en el muslo con insistencia y ella mira hacia arriba para ver cómo un iris se abre al exterior. El pelo se le revuelve y se le levanta al desplazarse a su alrededor fuerzas invisibles. Al otro lado de la abertura circular brilla un agua azulada. Un buen chorro se precipita al suelo de la celda de manera casi despectiva, como si el elemento se burlara de ella, pero el resto permanece contenido como por arte de magia. Ella recuerda la membrana con forma de burbuja que los nativos formaron en el espacio para que sirviera como escenario de su malogrado primer contacto diplomático. Es probable que con una atracción gravitatoria más fuerte la tecnología no sea lo bastante eficaz, pero aquí en órbita los moluscos, al parecer, pueden generar campos para superar el diferencial de presión y la propia atracción débil de la estación, manteniendo el aire (o vacío) fuera y el agua dentro.

Portia se acerca al portal recelosa.

—Si lo que quieren decirnos es que nos podemos ir, no lo han pensado bien.

Pero los nativos no han acabado. Algo raro está pasando en la superficie del agua, el campo se deforma hasta que una semiesfera de aire hiende el agua. Dos o tres de los cefalópodos han venido a observarla y puede ver, incluso a simple vista, que sus colores adoptan formas y motivos similares. Los algoritmos lo interpretan y sugieren que están preguntando u ordenando o sugiriendo que entre.

Ni a ella ni a Portia les gusta mucho la idea pero, al mismo tiempo, no tienen nada con qué negociar y, si sus captores quisieran ahogarlas o aplastarlas o viviseccionarlas no hay nada en este sistema solar que pueda detenerlos. A Helena le gustaría pensar que los pulpos son criaturas sensibles y racionales, y seguramente matar o deshacerse sin más de unos embajadores alienígenas sea impensable. Aunque, ¿quién sabe de qué son capaces? ¿Y no debería dejar de usar el antropomorfismo como criterio para determinar lo que pasa en las cabezas de los alienígenas?

—El otro prisionero se ha ido —le informa Portia—. O quizá no era un prisionero.

Patalea un poco más y, de pura frustración por su impotencia, levanta sus dos pares de patas delanteras en un gesto amenazante hacia la puerta.

—Tenemos que ir —decide Helena con pesar.

Sus anfitriones deben saber que esta burbuja de aire no es necesaria para su supervivencia, así que quizá lo que significa es que intentan ser hospitalarios. Ella se lanza hacia el iris y tiene que frenarse rozando la pared para no cruzarlo directamente. Portia es más hábil y aterriza perfectamente en el mismo borde, con un palpo extendido en la cavidad que hay al otro lado.

—Agárrate a mí —sugiere Helena—. Por favor.

No quiere verse separada de la única compañera de tripulación que le queda, su amiga de toda la vida. Se vuelve a poner el casco y Portia vuelve a sellar su propio traje con un movimiento nervioso de palpos. Luego, el reconfortante peso de la araña se transfiere a los hombros y a la espalda de Helena, y la propia Helena engancha la abertura con dos dedos y se da el impulso suficiente para entrar.

La burbuja de aire se mueve por delante de ella y se cierra por detrás. Helena patea torpemente el agua a través de la membrana para mantener el ritmo, generando hileras de ondas que chocan y se extienden por su superficie haciendo que la apagada luz azul se disperse. A los veinte metros se da cuenta de que está en un aprieto. Vivir en baja gravedad no favorece el desarrollo de unos músculos fuertes, aunque se tengan todos los suplementos del mundo, ni tampoco le ha ofrecido muchas oportunidades para perfeccionar su técnica natatoria. Todavía le quedan algunas reservas en los propulsores del traje, pero es incapaz de utilizarlos correctamente. Al final acaba perdiendo la burbuja y da una voltereta en el agua; espera que no piensen que está intentando escaparse o infringiendo algún otro límite impreciso. La agresividad aleatoria de sus anfitriones la siente como una presión casi física; haga lo que haga, o incluso sin hacer nada en absoluto, podría provocarlos y persuadirlos para que la borren del mapa. Puede que ya esté de camino hacia una ejecución sin sentido.

¿Por qué son así? ¿Cómo pueden haber sobrevivido, si son así? ¿O entre ellos son de lo más cariñoso y tierno y para el resto de la creación la xenofobia personificada?

El agua fluye ahora más rápido y Helena y Portia dan vueltas y vueltas hasta que se precipitan por un tubo sin ventanas, transportadas de aquí para allá por unos amos impacientes e invisibles; luego la velocidad disminuye y la presión del agua aumenta por delante y las desvía hacia una parada para que puedan ser decantadas, casi con suavidad, en una burbuja apenas lo bastante grande para las dos, con paredes de plástico duro y transparente. Seguimos en cuarentena. Detrás de ella, el propio tubo se sella y se retira, sin duda para que lo esterilicen. Para ellos, seguimos infectadas, o eso o no quieren arriesgarse. Helena intenta enderezarse, pero la burbuja de aire no las ha acompañado y en el agua no tiene claro lo que es arriba o abajo. La pequeña cápsula flota por sí misma en una gran cámara esférica y un centenar de cefalópodos se desplazan por todos lados, o se aferran a las agujas torcidas y los pilares que sobresalen de las paredes. Portia le rasca en el hombro y dirige su atención hacia el único punto de referencia que tienen: un tercio de la cámara es un ventanal, una vasta extensión curva que da a las estrellas, a fragmentos de detritos iluminados por el sol, a cadenas y conglomeraciones de orbes con paredes de cristal que giran unas alrededor de otras como la colección de planetarios de un maníaco, extendiéndose hasta donde alcanzan sus ojos humanos.

—Oh —dice ella, mirando absorta.

Por un momento la vista hace que se le olvide todo lo demás, su dolor, sus captores. Si tan sólo pudiera expresar con palabras su admiración, ¿con qué colores podría hablar su pizarra a la multitud que las observa? Pero se queda callada y el momento pasa.

—¿Nos están hablando?

En el agua, sin una superficie en la que apoyarse, Portia no puede comunicarse libremente. Introduce laboriosamente mensajes con sus palpos y deja que sus implantes traduzcan. Helena mira con sus ojos redondos y reflexivos a la agitada multitud de pulpos que flotan a su alrededor. No paran de hablar entre ellos, eso está claro, pero no está segura de si algo de lo que dicen va dirigido a ellas. Simplemente hablan, o tal vez sólo sientan, y los sentimientos se convierten en lenguaje sin que se les atribuya ningún significado… Helena la lingüista casi llora de frustración. Lo tuvimos muy fácil, con Kern y las Pórtidas. Sólo que nunca lo supimos.

Aun así, es una erudita vocacional. Activa su software y trata de encontrar similitudes en la multitud que la rodea: es como sacar frases con sentido cuando tienes a mil personas gritando a pleno pulmón.

—Facciones —ofrece Portia, todavía aferrada a su espalda y con la ventaja de poder ver varios lados a la vez—. Fluido.

Helena asiente, demasiado ocupada analizando la información como para responder. Los pulpos están divididos, pero los miembros de cualquiera de los grupos cambian constantemente: tan pronto ganan adeptos como los pierden profusamente y, sin embargo, siguen adelante, a pesar de que en el transcurso de veinte minutos una facción determinada puede experimentar un vuelco completo en sus filas sin que les quede ninguno de sus miembros originales y, aun así, su argumento, sea cual fuere, es mantenido por los individuos que ahora la forman. Es como ver una batalla de memes. Hay una frase de la vieja Tierra que Kern usaba a veces, sobre una embarcación en la que se habían sustituido todas las piezas, por lo que cabía preguntarse si seguía siendo la misma embarcación. Seguramente Kern sienta el latigazo filosófico de ese dilema en particular más que la mayoría, pero aquí hay toda una sociedad que se adhiere a la idea con entusiasmo, o eso le parece a Helena.

Pero, aparte de eso, no es difícil ver que los colores desagradables de la indignación prevalecen por todas partes: rojos, púrpuras, el blanco del miedo, con diferencia las emociones más fácilmente traducibles que se ha encontrado hasta ahora. Tampoco es difícil ver que esas emociones se dirigen contra ella y contra Portia.

Considéralo como el contexto, se dice a sí misma, y configura los programas de su cabeza para que hagan precisamente eso. ¿Qué más hay?

Portia se le ha adelantado, o tal vez se le dé mejor encontrar modelos en el caos.

—Algunos de ellos son más comedidos.

Más comedidos visualmente, por supuesto, pero en cualquier caso marca pequeñas camarillas para que Helena pueda verlas, subsistemas de diferentes colores que recorren la agitada multitud como venas. Cuando los individuos se juntan, puede haber un repentino intercambio de opiniones en forma de altercado o un parpadeo de colores complejos, pero sólo cuando se giran para enfrentarse, y muchos parecen mostrar colores airados justo hasta que llegan esos encuentros, y luego los vuelven a lucir inmediatamente después. Como una quinta columna, piensa ella, y eso por supuesto plantea un nivel completamente distinto de dificultad lingüística porque sugiere que estos colores pueden ser fingidos en caso necesario y, ¿hay que asumir entonces que las emociones que representan también son falsas, o…?

Helena siente que su cerebro está a punto de estallar. No más revelaciones. Déjame que me ocupe de lo que ya tengo.

El universo no parece que vaya a complacerla. No se había dado cuenta de que su entorno estaba girando. Pero justo cuando siente que ya no puede más y está a punto de tirar la toalla, el planeta comienza a aparecer lentamente por debajo/por encima/por delante de ella, eclipsando de forma progresiva el gran ventanal. Los furiosos despliegues de los pulpos parecen calmarse, hasta cierto punto, o tal vez se vuelven más uniformes. Todos están asustados. Todos sienten asco. Cualquier matiz en su actitud o en sus comunicaciones se manifiesta sólo como un parpadeo en los bordes de sus mantos.

Desde determinados puntos del ventanal, empiezan a brotar subpantallas que se extienden como charcos por la superficie cóncava y le muestran vistas ampliadas del mundo de abajo, y ella entiende que esto forma parte de un drama que están escenificando para ella con una intención muy concreta. Le enseñan algo para poder ver cómo reaccionaría, pero no en su celda, no en condiciones de laboratorio. Quieren que esto sea como una gran ópera para ella; el quinto acto de una tragedia.

El mundo de abajo se ve moteado, sus océanos veteados y enturbiados y salpicados de colores oscuros y oleosos. En muchas de las ventanas secundarias tiene una vista clara de la superficie, un balanceo de mareas continuo, espumosas con residuos orgánicos, un auténtico hervidero de… ¿vida? Algo se mueve ahí abajo, no cabe duda. En el borde de cada ola hay un movimiento frenético, como si la misma espuma del mar estuviera viva, y luego otras ventanas le muestran cosas más grandes, enormes y sin forma como las carcasas en descomposición de unos leviatanes. Intenta entender la escala a partir del tamaño de las olas, confiando en que la física de los líquidos sea coherente. En su cabeza las imágenes de enormes bestias marinas se convierten en imágenes de islas, archipiélagos, masas de tierra. Observa cómo una gigantesca llanura semisumergida se retuerce y se estremece y se alza hacia su posición como queriendo alcanzarla con tentáculos y extremidades que, apenas formados, vuelven a disolverse en limo. Luego, sólo por un instante, se ve algo parecido a una cara, un rostro humano, o tal vez varios, porque los rasgos se difuminan y se mezclan. Ve unos labios boquiabiertos, el rostro a medio hacer tratando de vomitar algo con sentido antes de derrumbarse y volver a ser una nada amorfa.

Portia ha estado calculando y le envía una estimación de la escala. Cuatro kilómetros desde la barbilla hasta la frente, a menos que las olas no sean normales. Y, por supuesto, las olas no son normales. Nada es normal. El mundo ha sido subyugado por una turbulenta pandemia que no deja nada a su paso más que a sí misma. Eso es lo que ellos temían; eso es lo que venía del otro mundo. Eso es lo que sus compañeros habían ido a buscar y la razón por la que los pulpos, o algunos de ellos, alguna facción proactiva de guardianes, los destruyeron. En ese momento no puede hacer más que compartir atónita tal decisión.
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Fabian ha sufrido una fuga disociativa. Se da en ambos sexos, aunque las Pórtidas, a pesar de los siglos de cambio social, la sigan considerando de forma tácita una enfermedad masculina. Hacía mucho calor, que las arañas no pueden disipar tan rápido como los mamíferos. Había mucho ruido y ajetreo que le llegaba como la voz atronadora de un dios. Había miedo. En conjunto, la carga sensorial simplemente saturó la consciencia que tenía de sí mismo y dejó de ser Fabian durante un rato. Algunas Pórtidas en ese estado corren por ahí como locas, pero Fabian se siente como si lo hubieran petrificado, aferrado a una pared que ahora es un techo.

Están abajo.

Todavía no puede procesar lo que eso significa. Siente que la fuga se cierne sobre él, esperando su momento. Le basta para disfrutar de la relativa tranquilidad. Le basta para pensar que hay una cantidad de gravedad algo incómoda que tiene el sabor característico de lo auténtico, no como su hermanastra centrífuga. Nada de eso tiene sentido, pero procura no analizarlo demasiado, no vaya a ser que encuentre respuestas que no le gusten. No es que, en su opinión, las respuestas que se obtengan vayan a ser amables de ninguna manera.

Meshner, envía, y descubre que puede acceder a los canales de comunicación de la nave. No percibe a Kern, lo que significa que nada de lo que tenga que decir significará nada para su socio humano.

Y, por supuesto, Meshner no está ahí. Meshner se fue a la estación en órbita. Meshner se ha ido.

La fuga lo sorprende. Fabian no ha tenido un ataque en muchos años, pero cuando le faltaban una o dos mudas para ser totalmente adulto los sufría a menudo. En los viejos tiempos, eso habría sido una sentencia de muerte para un macho: lo habrían matado por ser una molestia o por deporte, o se habría muerto de hambre porque no podía ser útil de la manera que se suponía que debían serlo los machos. Hoy en día, se ha progresado mucho y un pequeño hándicap se reconoce ni más ni menos como lo que es. Incluso en un macho.

Y esta vez la combate. La atraviesa y sale por el otro lado, porque olvidarse de Fabian, aunque pueda ser reconfortante, sería olvidarse de Meshner, y eso le haría un flaco favor a su colega y sujeto experimental.

Ya se está preguntando si existirá la posibilidad de recuperar el implante de algún modo. Frío, lo sabe, pero… ¡así es la ciencia!

Él se agarra a eso, restablece lentamente lo que interpreta que ha pasado. La fuga arremete unas cuantas veces más, porque, como sospechaba, nada de lo que descubre es ni mucho menos alentador.

La sección de la tripulación de la Pies Ligeros es considerablemente más redonda de lo que era, con las paredes reforzadas. Reconoce esto por los simulacros en el Mundo de Kern. La cámara se ha convertido en una cápsula de emergencia, las paredes se han ensanchado para que sean resistentes pero flexibles, capaces de amortiguar los impactos y disipar el calor. De momento se desconoce lo que queda del resto de la nave. No encuentra a Kern en su menú personal de comunicaciones, y no sabe muy bien cómo activar el control de daños sin el ordenador. Es posible que esta cápsula con las dos Pórtidas sea todo lo que queda. La luz es azulada por los productos químicos que se mezclaron cuando se rompieron los depósitos en el momento en que la cámara se reconfiguró al estado de emergencia. Es posible que no haya energía, lo que significa que el suministro continuo de aire respirable va a ser un problema.

Viola está presente, se está vendando a sí misma y apenas le presta atención aunque, literalmente, sólo queden ellos dos. Tiene dos patas rotas, la tercera y la cuarta del lado izquierdo, y está sellando las fisuras de su exoesqueleto antes de que su estructura interna pierda demasiado líquido. Fabian siente en su interior una gran necesidad de preguntarle qué ha pasado y qué hay que hacer ahora, lo que rechaza con irritación como resultado de una vida de condicionamiento social. Esa irritabilidad lo completa, lo convierte de nuevo en Fabian, y evalúa la situación.

Los atacaron y las medidas defensivas de la Pies Ligeros no sirvieron para protegerlos de una descarga de largo alcance que los alcanzó casi inmediatamente después de recibir el primer aviso. Esto permite sacar algunas conclusiones desagradables, a saber: (1) que los nativos pudieron analizar y neutralizar la capacidad de evasión y detección de Kern después de su primer enfrentamiento; (2) que los nativos podrían haber destruido la Pies Ligeros en cualquier momento y a cualquier distancia una vez que la detectaron, y tal vez sólo sus extrañas disputas internas los retrasaran tanto tiempo.

Por otro lado, al menos Fabian y Viola siguen muy vivos. Fabian lo considera una gran ventaja.

Por otra parte, es obvio que ya no están en el espacio. De hecho, el único sitio en el que tiene sentido que puedan estar es en la superficie del planeta que antes orbitaban, y Fabian ya sabe bastante sobre la biología de este mundo alienígena. Lo que también sabe, aunque no sabría cómo explicarlo, es que algo en este mundo tiene la capacidad de infectar a la vida originaria de la Tierra.

Seguimos intactos, afirma Viola, sin volver sus ojos principales hacia él ni interrumpir sus minuciosos cuidados médicos. Fabian deduce que sus pies la han traicionado y han dejado traslucir lo que tenía en la cabeza.

De nuevo, no se limitará a pedir órdenes o a que lo tranquilicen. En vez de eso, aunque no tengan energía de ningún tipo, intenta obtener algo de los paneles y las consolas. El desdén de Viola es tan palpable que se le erizan los pelillos del abdomen, pero luego se llena momentáneamente de satisfacción al ver cómo la nave vibra a su alrededor y en algunas de las pantallas aparecen tenues y mínimas lecturas.

¿Fui yo?, se pregunta, por un segundo sorprendido ante su propia capacidad, seguido de la resignación: No, fue Kern.

Durante lo que parece un interminable momento no pasa nada más, como si este fragmento de la brillante doctora Avrana Kern se hubiera visto reducido a meros e ineptos números, pero luego les habla a través de sus canales de comunicación individuales. Para los sentidos de una Pórtida, la voz de Kern puede ser increíblemente rica y expresiva —ha hablado con ellas durante mucho más tiempo que con los de su propia especie—, pero ahora mismo prescinde de cualquier calificador, es una mera transmisión de información; o bien sufre daños o bien está ocupada intentando controlar los daños.

Sí, sección de tripulación intacta. Sección de cuarentena localizada, se registran daños. Niveles de energía mínimos pero en proceso de restauración. Soporte vital adecuado pero en proceso de restauración. Comunicaciones externas mínimas pero en proceso de restauración. Capacidad motriz, ninguna. Capacidad de fabricación, ninguna pero investigando.

Fabian y Viola se miran de reojo, algo para lo que están diseñadas como nadie.

¿Sección de cuarentena?, pregunta tímidamente porque, la última vez que lo comprobó, la Pies Ligeros no tenía ninguna.

Zaine, explica Viola. La araña avanza cojeando: va a estar un tiempo sin dar saltos, hasta que pueda conseguir que le fabriquen unas prótesis. Y tiene razón, por supuesto. Zaine volvió a la nave, no como el pobre Meshner, pero se la puso en cuarentena por miedo a que partículas de lo que hubiera en su traje se propagaran por el aire. Cuando se produjo el ataque, estaba en pleno proceso de descontaminación, o a punto de empezarlo.

Sección de cuarentena registra niveles de energía cada vez más bajos y peligro de pérdida de integridad estructural. Zaine Alpash Vannix viva. Recibida solicitud de sustitución de traje ambiental y recuperación. Unidad Artifabian no detectada. No hay más unidades mecánicas disponibles.

Por supuesto, Artifabian también estaba en la sección de cuarentena, y que Kern no pueda vincularse con él no augura nada bueno para el ayudante de investigación de Fabian. Pero Viola lo está mirando fijamente, y él se da cuenta de que en este momento nadie le va a pedir que desempeñe el tradicional papel de hembra audaz y aventurera. No es que ella hubiera aprovechado la ocasión para demostrar su valentía, en su opinión. Viola no tiene un temperamento ni audaz ni aventurero, y en los viejos tiempos siempre habría tenido machos a su alrededor dispuestos a satisfacer todos sus caprichos, especialmente cualquier cosa que implicara gastar energía o asumir algún riesgo. O eso es lo que piensa amargamente ahora mientras se pone el engorroso traje de protección integral que Viola le ha buscado. La mayoría de los trajes ambientales de las Pórtidas sólo protegen las partes del exoesqueleto que dan acceso a las vísceras, pero Fabian está más que contento de negarle a la biosfera hostil de ahí fuera cualquier tipo de acceso a su interior.

Aunque agota la mayor parte de la energía que ha acumulado, Kern transforma una sección del casco en una esclusa minúscula y lo deja entrar y luego salir por el otro lado. Él comprueba los indicadores: sí, probablemente habrá energía suficiente para el desplazamiento inverso; sí, probablemente los depuradores de la atmósfera y los generadores aguantarán el desgaste si tienen que entrar y salir unas cuantas veces. Probablemente. Kern está siendo alarmantemente vaga en cuestiones en las que Fabian preferiría que un ordenador fuera riguroso y exacto.

¿Restauración de las funciones superiores?, pregunta, sin demasiado tacto.

Estoy muy bien, gracias. La respuesta de Kern es mordaz, suena a la Kern de siempre y, por lo tanto, infinitamente tranquilizadora. Estoy ocupada en manteneros vivos a todos. Por favor, tú sigue distrayéndome.

Fabian sale al exterior.

Los indicadores de su traje de protección (que tiene su propia energía y parece casi fastidiosamente alegre cuando emite sus entusiastas informes, comparado con la amarga y maltrecha Kern) le dicen que la atmósfera es tenue y pobre en oxígeno (un problema más serio para Fabian que para un neohumano, pero, en cualquier caso, no tiene intención de respirarla), y se lo atribuye al menos en parte a la altitud, porque lo que queda de la Pies Ligeros descansa sobre un altiplano montañoso, y en una dirección el terreno desciende verticalmente hacia valles lejanos y nebulosos. Envía un breve resumen y Kern le informa: Elegí un lugar para el aterrizaje que parecía aislado y que también estaba alejado de la ubicación de la colonia humana anterior en este planeta, con la esperanza de que la amenaza a la que se enfrentaron estuviera localizada. Su uso del concepto «aterrizaje» es tranquilizador.

A menos de medio kilómetro hay un desbarajuste de material procedente del casco de la nave, parcialmente desenrollado en largas hebras de filamento, que es la sección de cuarentena. Es evidente que debe de haber caído unido al resto de la nave para estar tan cerca, o bien se desprendió o bien fue lanzado intencionadamente al impactar. Fabian le echa un buen vistazo al terreno que hay entre medias, porque esta llanura alta no carece de vida. El suelo está salpicado de huecos, y cada hueco contiene algo así como una estrella de mar de nueve brazos invertida, o quizá una flor de pétalos correosos. La cara que presenta a la luz del sol es tan uniformemente negra que parece un agujero que se abre a la oscuridad del espacio. Los lados y la parte inferior, donde los zarcillos se han curvado ligeramente, son rugosos y de color naranja calima. Se mueven muy poco, se inclinan y flexionan a cámara extremadamente lenta para aprovechar al máximo la luz. Entre los huecos, hay grupos de especímenes mucho más pequeños que Fabian identifica como infantes, pero que hasta donde sabe en realidad podrían ser machos vagabundeando en busca de pareja o zánganos de alguna colmena que sirven a sus reinas sésiles. Estas pequeñas estrellas se mueven por la roca desnuda a una velocidad de la que una babosa se burlaría.

A Fabian no le apetece nada el paseo, pero al momento corre alocadamente hacia la sección de cuarentena, saltando por encima de cualquier ser vivo en su camino. Cuando ya casi ha llegado a su objetivo una sombra se cierne sobre él y se estremece: sus ojos superiores registran algo alargado y con una especie de cola, como una cometa que va ondulando libremente por el cielo. Calcula que debe tener unos veinte metros de largo, más que suficiente para zamparse una Pórtida o un humano si le apeteciera. Pero, al igual que la estrella de mar, no le presta la más mínima atención, y tal vez su parte superior también sea un colector solar y viva una vida absurda tomando el sol eternamente, persiguiendo el mediodía por la circunferencia del planeta.

O tal vez no. Se tomaba por alguien que conocía bastante bien la biología del lugar antes de poner un pie en la superficie, gracias a los diarios de investigación grabados por Lante, pero hay una diferencia abismal entre escuchar los análisis de un científico sobre la formación de proteínas y la estructura celular y pisar un mundo extraño y ver a sus habitantes alienígenas con tus propios ojos.

Se le ocurre, al llegar a la cápsula de cuarentena, que este precisamente es el Conocimiento que legará a su especie, si es que sobrevive. Es la primera Pórtida que está aquí, que ve estas cosas. Su talento científico puede perderse, pero este momento de miedo y asombro perdurará.

Si lo hubiera pensado de antemano, sólo se le habrían ocurrido pensamientos valerosos y encomiables, en lugar de dejarse llevar por los espasmos de pánico.

Encuentra un acceso a la cápsula, pero necesita saber las condiciones en el interior. Espera que Zaine haya sido informada de su llegada. Enlaza con las comunicaciones internas.


Llegué. ¿Tu situación?

¿Tienes traje?



Lo tiene, por supuesto, y lo confirma.

Abriré pequeña esclusa, llega el siguiente mensaje. Sin energía para más. Ponte traje. Espera.

Se da cuenta de que está recibiendo una comunicación pórtida sin traducir, lo que le resulta extraño tratándose de Zaine, pero las instrucciones son razonables y las sigue.

Traje aplicado, listo, estamos saliendo.

Fabian retrocede un poco, porque no está seguro de con quién o con qué está hablando ahora mismo. ¿Será Kern? No se parece lo suficiente a ella como para inspirar confianza. Y entonces una hendidura se abre en la pared de la sección de cuarentena y, justo antes de que sea una obviedad, lo entiende: Artifabian, pero un Artifabian que no se vincula correctamente con el sistema de su traje, sino que opera el transmisor manual de la sección derribada. Luego, la pared con la hendidura se abomba y una figura con traje emerge y se desploma: Zaine, pero no parece estar consciente ni encontrarse bien. A Fabian le resulta difícil analizar las heridas en un neohumano: incluso sin un traje de por medio, ¡son tan carnosos y tan imperfectos, con todos sus órganos atrapados sobre sus duros esqueletos, tan vulnerables a los peligros del mundo exterior!

¿Cómo está?, tamborilea para Artifabian, y el robot responde exactamente como lo haría otra Pórtida macho, lenguaje corporal incluido.

Ambos sufrimos daños en el aterrizaje. Vive, pero ha sufrido lesiones. Tenemos que conseguirle una ayuda más eficaz.

A pesar de la urgencia médica, Fabian está fascinado. El robot está ahí como lo que finge ser, repitiendo la misma serie de movimientos con sus palpos que indica que está ocioso, porque estar demasiado quieto es, para las Pórtidas, una postura cargada de significado emocional, tanto si eres depredador como presa. Estar inquieto de forma despreocupada es sinónimo de sonreír y asentir, un leve refuerzo de sus contratos sociales, a menudo tirantes. Y, obviamente, el objetivo del experimento de Kern con Artifabian era simular una Pórtida, pero parece que se ha olvidado de simular a Kern. Tiene la carcasa abollada por todas partes y una pata sobresale torcida, pero está claro que ha habido daños a nivel más profundo con consecuencias inesperadas. El científico que hay en Fabian está deseando estudiarlas, pero tienen otras prioridades.

Dos Pórtidas podrían mover a un neohumano, pero no sobre un terreno accidentado de manera que se mantenga la integridad de todos los trajes. Afortunadamente, el problema se resuelve por sí solo cuando un dron oruga se acerca a ellos desde el módulo principal de la nave estrellada, que ahora parece ser más bien una gigantesca tienda de campaña medio desinflada. Las orugas del dron no tienen mucha consideración por esas cosas parecidas a estrellas de mar que van aplastando, dejando un reguero de icor oscuro a su paso, pero el dron al menos tiene una plataforma sobre la que pueden colocar el torso de Zaine. Se ponen de acuerdo tácitamente, le doblan los brazos sobre el pecho y cada uno agarra una pierna. Todo el esfuerzo no deja de parecer una espeluznante farsa.

A medio camino del módulo principal de la Pies Ligeros —que ahora no es digna de ese nombre— Fabian descubre que, por supuesto, el ecosistema de la meseta no es un monocultivo, porque algo ha llegado para investigar.

Se mueve con rapidez, desde luego si se lo compara con las estrellas de mar. Se ve cómo aparece por el borde del acantilado, después de haber escalado la pared, o tal vez surgido de su refugio allí. Es… De momento, Fabian no puede compararlo con anda. Tiene un cuerpo globular y varias extremidades que parecen neumáticas, de modo que avanza a tirones y como dando tumbos: las extremidades traseras se inflan y lo empujan hacia delante, luego hace una pausa para ver dónde ha ido a parar, y vuelve a abalanzarse. Las pseudoestrellas de mar reaccionan ante esta cosa: sus extremidades se enroscan con fastidiosa lentitud, escondiendo sus vulnerables partes fotosintéticas de lo que parece ser un depredador.

Fabian se ha quedado bloqueado; ahora se deja arrastrar por el dron oruga que continúa su avance. El depredador obviamente nota el movimiento de las estrellas (Fabian no está muy seguro de que pueda ver) y da una especie de sacudidas, sus extremidades se ponen rígidas-flácidas-rígidas-flácidas para rebotar y acercarlo a ellas. Es más o menos del tamaño de Fabian; es decir, su cuerpo es más pequeño que una cabeza humana, y si extendiera completamente sus extremidades, la envergadura sería de aproximadamente un metro y medio. Fabian hace lo único que se le ocurre y le ofrece al extraño monstruo una exhibición de amenaza total, las extremidades levantadas en alto para parecer lo más grande posible, los palpos sacudiéndose mientras baila de un lado a otro.

El monstruo de repente para en seco, y Fabian ve que hay espirales y oquedades tachonadas por todo su cuerpo que posiblemente sirvan como órganos sensoriales. Vacilante, agita algunos tentáculos medio tumescentes hacia él; un visitante arácnido de otro mundo embutido en su traje espacial, que se alza aún más alto y está a punto de caerse con su diminuta ferocidad; milagrosamente, la cosa parece captar el mensaje y, con cierta hosquedad, decide continuar su camino para ir a importunar a una de las estrellas de mar reventadas.

Cuando llegan a la esclusa de la Pies Ligeros y Viola empieza con la compleja logística para meterlos a todos dentro de forma segura preservando la cuarentena, Fabian mira hacia atrás y ve que media docena de las cosas gomosas se alimentan de esas estrellas de mar que no se han enroscado sobre sí mismas a tiempo, y también una bestia completamente distinta, algo así como una piña ambulante. Ninguno de ellos presta la más mínima atención a los visitantes llegados del cielo.

Una vez que Zaine está a salvo, Fabian decide examinar un poco mejor el entorno, porque está claro que la Pies Ligeros no va a irse a ninguna parte. A través de las comunicaciones puede estar pendiente de lo que ocurre en el interior. A Zaine le han quitado el traje y la han colocado en una sección sellada con Artifabian, que ahora se está coordinando con una parte de la atención de Kern para tratar las heridas de Zaine lo mejor que puede, mientras se niega firmemente o no puede vincularse a su ordenador central.

Los propios recursos de Kern se desvían a otro lugar. Es de suponer que no tiene ni la energía ni la concentración para intentar hackear al robot y traerlo de vuelta al redil, así que lo deja que vaya tamborileando por ahí, perdido en su propia identidad encubierta como Pórtida macho.

Fabian se apresura a rodear la nave siniestrada, esquivando con sumo cuidado los gruesos hilos del material del casco desintegrado. Al otro lado del borde del acantilado, el suelo se eleva de forma brusca. Piensa en cuevas y tal vez en cosas grandes que podrían vivir en cuevas. En esa dirección, el terreno es muy accidentado, un vulcanismo que espera que sea antiguo lo ha levantado en bloques y picos dentados. O quizá no fuera el vulcanismo… Fabian intenta darle sentido a lo que ve, pero entonces Kern tiene un anuncio que hacer.

He recibido una señal de largo alcance.

¿De los pulpos?, pregunta Viola, porque los nativos han demostrado un amplio abanico de respuestas posibles y venir a rematar el trabajo bien podría ser una de ellas.

Todavía tengo drones en órbita. He configurado uno como receptor y estación repetidora. Seré capaz de enviar una señal que pueda llegar a la Viajera, afirma Kern, más animada que antes, recuperando sus recursos dispersos en numerosos cometidos. Además: he establecido contacto con la estación.

No queremos ningún contacto con la estación, afirma Viola de manera enfática.

Sí lo queremos, dice Kern enérgicamente. Me he comunicado con Meshner.

Fabian se estremece sólo de pensarlo, porque no está seguro de que quede ningún «Meshner» con el que comunicarse, pero puede que haya algo ahí arriba que lleve su rostro, y la idea le resulta casi tan perturbadora como lo sería para un humano. Se recompone para ofrecerles a todos su valiosa opinión, que seguramente ignorarán, pero entonces sus extremidades dejan de moverse y se queda mirando, procesando por fin lo que está viendo.

Las Pórtidas, como los humanos, tienen buen ojo para las semejanzas, y las encuentran incluso cuando no las hay. Como científico, Fabian ha intentado entrenarse para evitar ese comportamiento, que en vez de ser fuente de inspiración suele dar lugar a falsos positivos. Y por eso es por lo que ha tardado tanto en aceptar que lo que está viendo no es ninguna anomalía geológica.

Momentos después Fabian pasa por la esclusa e irrumpe en la cámara de la tripulación, sin el traje, prácticamente sin tocar el suelo con las patas, ansioso por dar su noticia.

¡Ahí fuera, en lo alto de la pendiente!, sus patas le balbucean a Viola; y luego, un poco más controlado: Hay una ciudad.
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  Han devuelto a Helena y a Portia a su celda, aunque no parece que sus captores hayan llegado a tomar ninguna decisión. Más antropomorfismo. Había buscado en los dibujos de sus pieles y en sus movimientos un relato que pudiera entender; un indicio de que su negociación estaba avanzando, mediante ese debate visible, hacia algún tipo de conclusión racional. Pero luego se dio cuenta de que incluso los neohumanos, incluso las Pórtidas, no siempre presentaban una imagen tan ordenada al tomar decisiones. Ni siquiera en el caso de un solo individuo. Al fin y al cabo, ¿qué es una decisión? Helena conoce la investigación mejor que la mayoría: hay científicas pórtidas que afirman que la mente es como un hormiguero, neuronas individuales, como las hormigas obreras, que opinan una cosa y la contraria sobre cualquier cuestión hasta que se alcanza un punto de inflexión y el cerebro, o la colonia, piensa: He tomado una decisión y estos son (a posteriori) mis motivos racionales. Desde esa perspectiva, la civilización de los pulpos tal vez no sea tan diferente a la suya, salvo que en lugar del autoengaño del determinismo humano/pórtido, se sienten cómodos con su propia maleabilidad.

¿Demasiado claro, demasiado conciso, para unos seres físicamente maleables? Otra vez el antropomorfismo; al final no puede escapar de él, es parte de lo que la hace humana. Se pregunta si sus anfitriones ven a sus prisioneros angulares con… ¿qué? ¿Cefalópodomorfismo? ¿Y tal vez los compadezcan por su falta de expresión? Y ahora Helena es lo bastante sincera como para reconocer que su mente está divagando sin más.

Al parecer, al prisionero pulpo le fue mejor que a ellas, o peor, porque la cámara contigua está vacía. ¿O se esconde ahí, camuflado de tal forma que me es imposible verlo?

Tan rápido que casi resulta cómico, antes de que ninguna de las dos haya ni siquiera empezado a quitarse el traje, se las invita a moverse de nuevo. La misma burbuja, los mismos tubos, pero ahora terminan en una cámara mucho más pequeña, llena de aire y equipada con una terminal reconocible del Viejo Imperio, sólo que se ve a simple vista que es de nueva factura y que se ha hecho de forma apresurada, como si los pulpos se hubieran esforzado por reproducir con exactitud algo que sólo se conoce por los registros antiguos. También hay cosas parecidas a sillas, en el sentido de que tienen la forma adecuada, pero es imposible sentarse en ellas sin batallar en todo momento por mantener el equilibrio. Hay…

Una de las paredes está engalanada con un cuadro. Intenta desesperadamente pasar por una ilustración de un ser humano, para un ser humano. Puede que trate de representar a Disra Senkovi, un modelo humano positivo a imitar que actúa como puente entre dos especies muy diferentes. Un crítico de arte de hace mucho tiempo podría describir el resultado final como cubista, como si el creador intentara mostrar al hombre desde varios ángulos y en distintos momentos, todo en una imagen estática.

Hay por lo menos una docena de pulpos observándolas desde una cámara vecina, y la mayoría de ellos flotan sobre las interfaces orgánicas y gomosas que utilizan. Tienen uno justo delante, su piel es más pálida que las otras, tonos rojos parpadean en el borde inferior de su manto: inquietud, miedo.

—Ese es el prisionero —le llegan las palabras traducidas de Portia.

—¿Estás segura?

—Prácticamente segura. ¿O es uno que ha adoptado… el estado mental, las ideas del otro? Pero creo que es él. Los demás comparten todos una especie de estado mental o acuerdo. Él no lo hace. Y quieren que nos hable.

De hecho, así parece ser, teniendo en cuenta la ubicación destacada en la que han colocado a la criatura de aspecto lúgubre. ¿Y por qué elegirlo para concederle este honor si no es porque, como denostado embajador, tiene al menos un poquito más de experiencia hablando con alienígenas?

Ahora tiene algunos tentáculos en una de las consolas y la manipula con poco entusiasmo mientras los colores comienzan a acumularse hoscamente en su piel. La impresión inicial es de desinterés, pero entonces Helena reinterpreta la postura como una que permitirá que la criatura se bata en retirada si se ve amenazada: quizá sea una forma de tranquilizarse mentalmente.

Y luego llega la traducción, aunque no sea gran cosa, y ella observa con fascinación cómo los otros pulpos se provocan y discuten y se pelean entre sí, o con el embajador, y luego la piel y los brazos del embajador le hablan a ella, con mensajes que parecen completamente distintos a lo que se le está «diciendo» que diga, sólo que ninguno de los demás plantea ninguna objeción evidente, al parecer satisfechos. Y ella responde.

Su pizarra se conecta fácilmente a la consola. Ya domina la comunicación de dos canales, sus palabras traducidas a colores y datos, despojadas de la mitad de los significados que intenta meter en ellas, pero aun así consigue transmitir algo que se entiende. Portia la observa atentamente y añade movimiento físico, sin pretender imitar la fluidez invertebrada de sus anfitriones, sino adoptando poses estilizadas, las patas torcidas en posiciones que parecen dolorosas mientras enfatiza y refuerza el mensaje de Helena.

Ella sabe que todo esto le parecería la mar de gracioso a Disra Senkovi, a quien le gustaban mucho las bromas cuando su estado de ánimo rozaba lo maníaco.

Entonces el humor desaparece porque el embajador pulpo le dice que saben lo de la Viajera. Lo que presenta visualmente es una simple demostración un tanto maliciosa, Sabemos cosas, pero el canal de datos tiene una telemetría precisa sobre dónde se esconde la nave en el sistema solar exterior e incluso posibles programas de tiro.

—Es una amenaza —dice Portia escuetamente.

Pero Helena se esfuerza para no pensar en términos antropocéntricos y dice:


—No, todavía no lo es. Pero quieren que sepamos que lo saben. O tal vez tendrían que hacer un esfuerzo especial para no decírnoslo. Parece que se comunican tantas cosas, sin parar. Pero lo saben.

Se las arregla para expresar con cuidado su respuesta al embajador: está orgullosa de la Viajera, que fue una creación admirable. Se pregunta qué es lo que quieren. Ella está tranquila, muy tranquila. Está inquieta por el destino de sus amigos. Tiene curiosidad. Es cordial. Todo en una frase, todo en un sentimiento. Observa a la audiencia, no al temeroso embajador, sino a los demás, y ve cómo reflejos de sus palabras se pasean por sus pieles, cómo van pasando de uno a otro; ve cómo media docena de ellos estalla en furiosos forcejeos, luego se separan y se apartan unos de otros, como si no hubiera pasado nada, ignorando a sus compañeros y centrándose en sus consolas. Ella apenas es consciente de sus parpadeantes pensamientos cuando el embajador se pone a bailar de nuevo.

Hablan de la Pies Ligeros y su destrucción, pero ella sólo lo sabe por los datos. Los matices emocionales son complejos y se entrelazan. Están tristes. Están enfadados. Están ansiosos. ¿Ansiosos por destruir a más visitantes alienígenas? No, se trata de un viejo anhelo, uno que han mantenido durante mucho tiempo, que han alimentado con cariño, defendido. Tiene la sensación de estar recibiendo resmas enteras de historia, las páginas sueltas y desordenadas. De repente, todos se ponen de acuerdo, los colores se sincronizan, todos menos el embajador, cuyo esmerado mensaje llega un paso por detrás y simplificado, puerilizado para los estúpidos alienígenas. Esta es su obsesión, y está inextricablemente vinculada al otro planeta, no, a la estación que órbita el otro planeta, en la que algo le pasó a Meshner. La que resultó fatídica para la Pies Ligeros. Sólo que…

—Han captado una señal —confirma Portia, más rápida que Helena para decodificar el canal de datos—. De la Pies Ligeros. Está… en el planeta. Pero la señal viene de Kern. Sospecho que espera que la Viajera la intercepte y monte una misión de rescate. Está intentando mantener en secreto la ubicación de la Viajera y transmite con poca precisión. No sé si la señal será lo bastante buena para ser captada desde tan lejos.

—En el planeta —repite Helena.

Portia aprieta los palpos para indicar confirmación, un gesto como una mueca de dolor: Es lo que hay. Entonces el embajador vuelve a hablar y ella se da cuenta de que los colores y los movimientos son más deliberados, que está haciendo un esfuerzo consciente de hablar despacio y con paciencia a los estúpidos alienígenas para transmitirles algún dato, alguna propuesta.

Un viaje, telegrafía minuciosamente, porque la idea de viajar es una emoción para ellos. Sopesar el riesgo, el miedo (alguna interpretación especifica de «recompensa» que no tiene un equivalente humano exacto), la satisfacción del logro, ¡un triunfo! Y la floritura cromática que la criatura le da al sentimiento justifica el signo de admiración. De forma simultánea Portia ha analizado los datos.

—Quieren ir allí, a ese planeta. Quieren que vayamos con ellos porque… ¿creen que podemos ayudar? ¿Es eso todo?

Un humano, para ir a un lugar humano en el que acecha una amenaza con forma humana. ¿Cebo, distracción, sacrificio, amuleto? Todas las posibilidades.

¿O una misión de rescate? Tal vez esta sea la facción de la paz, unida momentáneamente en su deseo de ser benévola con los invasores alienígenas de las estrellas. ¿Y cuánto tiempo durará esa resolución antes de que alguna otra obsesión se apodere de ellos? ¿Será suficiente para llegar al planeta interior y volver? ¿Seguirán reforzándose mutuamente las intenciones, o Helena y Portia se despertarán una mañana y descubrirán que todos se han convertido en monstruos genocidas?

Por otro lado, no les queda otra alternativa.
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Viola consigue que los drones funcionen. Fabian está francamente sorprendido. La tenía encasillada como una de esas hembras que no se ensuciaban las patas con el lado práctico de las cosas, pero fue ella, no Kern, quien sacó la máquina oruga para llevar a Zaine, y la condujo manualmente porque no pudo reactivar el procesador de a bordo.

El traje de Zaine sigue en cuarentena. La propia Zaine, a través de un complejo procedimiento de acoplamiento personal, se encuentra ahora en el compartimento principal de la tripulación con las dos Pórtidas, después de que Artifabian confirmara que nunca compartió ninguna atmósfera con la posible infección. No es que sea una prueba científica rigurosa, pero tienen poco espacio en la parte de la Pies Ligeros que sobrevivió al accidente.

Viola se centra sobre todo en la nave, que cada vez está más deteriorada, así como en las heridas de Zaine, pero también repara un dron aéreo para que Fabian vaya a ver esa «ciudad» de la que habla. Kern es de poca ayuda, les responde con simples monosílabos o frases sin ningún ápice de personalidad. Está centrada en las comunicaciones. Está intentando enviarle señales a la Viajera de un modo que no revele la posición de la nave nodriza, o eso dice que está haciendo. También dedica parte de su atención a ponerse en contacto con Meshner, si es que hay un Meshner con el que ponerse en contacto. Ella jura que sí, aunque Fabian ha visto algunos datos y cree que sólo se ha vinculado al implante del humano, que es poco probable que sea hablador por sí mismo. La única respuesta que obtiene cuando se lo comenta a Kern es un silencio sepulcral.

Fabian arrastra el dron operativo hasta la esclusa, sella la abertura y luego se dirige rápidamente a la consola de control, que funciona con la mínima energía. Kern está modificando las secciones superiores del casco para que sean fotosintéticas, utilizando su microtripulación de hormigas (que va reponiendo lentamente), porque el control directo del casco es uno de los muchos lujos que no sobrevivieron a la entrada en la atmósfera. Aun así, la biotecnología pórtida es infinitamente modulable en caso de necesidad, incluso el hardware orgánico de la propia Kern. Se está restaurando a sí misma, recuperando o reinventando su personalidad. Por las impertinencias que suelta de vez en cuando para que dejen de interrogarla, parece que avanza a buen ritmo.

Fabian abre la puerta exterior de la esclusa y hace despegar al dron con vuelo tambaleante, imaginándose el vacilante quejido de sus rotores al inclinarse hacia un lado. Luego se aleja de la esclusa, se eleva sobre la llanura sembrada de estrellas y gira torpemente para ver lo que Viola piensa que es un fenómeno natural.

No es un fenómeno natural.

Fascinado y un poco asustado, Fabian hace que el tembloroso dron avance y mire hacia abajo para ver una cuadrícula de calles, de filas de estructuras con forma de bloque derrumbadas unas sobre otras. Una ciudad, pero en ruinas. Una ciudad, además, construida con una estética ajena pero no del todo desconocida. Las Pórtidas tienden a un diseño urbano tridimensional en espiral (que, además, suelen embrollar y convertir en una maraña caótica cuando varias casas de pares se disputan la prominencia). Sin embargo, los humanos… A los humanos les gustan sus cajas. Les gustan sus filas y sus columnas y contar de un lado al otro, de arriba abajo. ¡Vaya manera de pensar! ¿Cómo son capaces de crear nada?

Y, sin embargo, seguramente crearan esto. Es una ciudad para humanos. Las entradas que se mantienen en pie tienen una escala que se corresponde con la enorme estructura de un ser humano, y todo está a nivel del suelo. Y en ruinas, sí, y sin embargo… Los centros de reconocimiento de formas de Fabian se están activando y le dicen que lo que está viendo no acaba de cuadrar. Hace que el dron descienda, reutilizando viejas habilidades porque es un científico del comportamiento, no un piloto, y hace tiempo que se deshizo de muchos Conocimientos que ahora le vendrían bien a fin de liberar espacio mental para nociones más pertinentes. Si lo hubiera sabido…

Los edificios son…

Fabian no saca conclusiones precipitadas, especialmente cuando estas son descabelladas. Al fin y al cabo, no hay forma más rápida de acabar con la carrera científica de un macho.

Los edificios no se han construido.

En esta dirección el suelo se elevaría de forma natural. A lo lejos, puede ver una meseta, tal vez moteada con alguna otra especie de autótrofos sésiles, y puede ver un acantilado, y la meseta es natural pero el acantilado no lo es. Se ha cortado, su piedra sedimentaria se ha desgastado, arrancado, extraído, cincelado como haría un escultor con una estatua hasta que todo lo que queda es la ciudad. Estos edificios nunca se construyeron desde unos cimientos, la piedra no se ha trabajado, no hay ladrillos. Es lo que quedó cuando se retiró el resto del terreno. Los humanos no construyen así.

Fabian reflexiona un momento. Sabe que los neohumanos no lo hacen. Tal vez los humanos sí lo hicieran, en la época del Viejo Imperio. Pero no lo cree. Cree que eran mucho más eficientes, porque puede ver que excavar una ciudad como esta sería mucho más trabajoso que simplemente colocar piedra sobre piedra. Y, además, el dron vuela ahora más bajo, a la altura de los techos que se desmoronan. Debería estar viendo el interior de uno de los edificios, pero no hay interior. La entrada es una ilusión, una puerta que sólo da acceso a piedras erosionadas por el viento. La ciudad es una ruina y la ruina es un simulacro. Hace mucho tiempo, alguien vino aquí y construyó un facsímil de ciudad, usando métodos manifiestamente ineficaces durante quién sabe cuánto tiempo, por ningún motivo que Fabian pueda imaginar.

El malestar de Fabian aumenta. Las Pórtidas tradicionalmente reaccionan a lo desconocido con una curiosidad desenfrenada, pero Fabian siente el miedo irrefrenable de sus antepasados que vivieron en un mundo donde la mayoría de las cosas intentaban matarlos.

Comprueba los parámetros del dron. Puede subir más alto; hace que ascienda y en un momento está lo suficientemente lejos como para que la falsa ciudad abandonada se convierta en un mapa, el propio altiplano aflorando como mera topología y relieve inscritos en las sombras de la media tarde. Un par de las irregulares cosas-cometa pasa ondeando, sorprendiéndolo pero sin prestarle absolutamente ninguna atención al dron, que no forma parte de su mundo, intrascendente como el propio Fabian, con la salvedad de que sería un desastre si sus largas colas se engancharan en los rotores.

Envía al dron sobre el borde de la meseta y observa una vasta extensión de desierto rojo, desfigurado por lagos en tecnicolor como un acné desatado en los que algún tipo de vida o proceso inorgánico tiñe el agua con los colores de un arco iris salvaje. Ve tramos moteados en los que alguna forma de vida gira su lobreguez para absorber la menguante luz del sol, y otras zonas de color marrón y naranja teja e incluso verde, un verde auténtico, que hablan de otra vida: pequeños microbiomas en torno a un escaso recurso que permite que algo alienígena extraiga lo que necesita para subsistir en el interior del caluroso, polvoriento y único continente del planeta.

Ve otra ciudad. Es diez veces más grande que la simple aldea cerca del lugar del accidente; otra cuadrícula, o puede que una extensión, un mapa más grande que contiene una copia del más pequeño. La misma ciudad: en minas, falsa. Fabian envía al dron más lejos, viendo cómo baja el indicador de la batería pero incapaz de no satisfacer su curiosidad y alimentar su miedo.

Reajusta las cámaras del dron y las reconfigura para que tengan mayor alcance. Otra metrópolis fantasma se aprecia en el horizonte, a orillas de una línea trazada en la arena que es un río antes y después pero que, mientras recorre los límites de la ciudad, es recto como un canal. Mentalmente correlaciona lo que puede ver de la cuadrícula; es la misma ciudad, una ciudad humana de un mundo muerto, aquí en este lejano planeta vivo.

Justo cuando está girando el dron para que vuelva, ve movimiento en las calles. Durante muchos latidos de su corazón (ese órgano alargado que se extiende por la línea dorsal de su abdomen) se aferra a los controles y el dron gira perezosamente en el aire. No puede moverse. Su mente está al borde de un nuevo episodio disociativo. Ya lo ha visto antes. O, no, ha visto algo que está relacionado con esto, del mismo modo que estas falsas ruinas lo están con la ciudad real de la que deben de ser una copia.

No camina como caminaría un humano, pero su forma es algo parecido a la forma de un humano. Fabian no tiene un valle inquietante en lo que respecta a los seres humanos, pero incluso él está sobrecogido por la terrible discontinuidad de esta cosa que avanza lentamente arrastrando los pies hacia el punto de vista del dron.

Se compone de conchas y partes de criaturas inefables y fragmentos de roca y polvo. En el Mundo de Kern hay unos insectos llamados tricópteros, cuyos adultos son máquinas reproductoras de vida breve (y también deliciosos). Las larvas son astutos emboscadores acuáticos que se esconden de presas y depredadores por igual construyendo una carcasa alrededor de sí mismos con trozos de guijarros y juncos.

Esta cosa se ha construido una forma humana de la misma manera. Su avance es invertebrado, torpe, nada convincente, pero se ha hecho unos guantes, unas mangas y unas botas. Y un casco, porque no sólo imita a un humano, sino a un humano con un traje espacial, uno viejo, parecido a la antigualla que había en la estación.

El pulido visor del casco es una piedra desgastada por el discurrir del agua, y se inclina para mirar fijamente de tal modo que Fabian puede ver el dron reflejado en ella, como si fuera cristal.

Luego, el dron se eleva en el aire, y tarda un poco en darse cuenta de que ha sido él mismo, de que sus palpos siguen en los controles. Lo hace ascender hacia atrás, la cámara fija en esa figura extrañamente desamparada. No levanta esa «visera» ni tampoco levanta una mano enguantada de roca hacia el dron que se aleja. En cambio, se derrumba, como si una estructura interna se hubiera eliminado de repente, y luego la aparición se desarma, cada concha y cada bola de detrito rueda (¿se arrastra?) perdiéndose en las sombras que se extienden. Fabian hace que el dron se retire y vuelve a ver las espantosas imágenes y se pregunta qué puede decirle a Viola al respecto.
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  Kern, Avrana Kern, antes de la Pies Ligeros y ahora con su consciencia situada, según su propia estimación, en algún lugar entre los restos de esa nave y su telepresencia orbital, sondea minuciosamente los canales de comunicaciones activos de la estación. La infestación parecía ser de carácter estrictamente orgánico, pero algo transmitía la lección de xenobiología que la atrajo hasta aquí. ¿Era la entidad amorfa que atacó a Meshner también la emisora de esa señal? ¿Había sido en algún momento Erma Lante, o había llegado a existir esa persona?

Partes de su memoria van encajando a medida que sus hormigas se reponen lo suficiente como para que se recupere y acceda a ellas. El nivel de detalle es tosco, pero, poco antes del ataque, Helena había hablado de las grabaciones de advertencia que los pulpos habían conservado. Hubo una mujer humana llamada Lante. Eso fue hace miles de años.

De modo que, ¿Lante había estudiado la ecosfera alienígena y su trabajo fue grabado en la estación, conservado desde la antigüedad, hasta que algún sistema aleatorio empezó a reproducir esas grabaciones…? Kern retrocede en su propia lógica; mientras unas partes de ella palpan la arquitectura electrónica de la estación, cautelosas como una artificiera, otras partes intentan regenerar los sistemas de la Pies Ligeros, y uno de esos sistemas es ella misma.

Descarta la posibilidad de que se trate de un sistema automático defectuoso porque lo que fuera que estaba transmitiendo había reaccionado y cambiado su comportamiento en aparente respuesta a sus consultas. Un ordenador, entonces, que seguía una programación dañada, sólo que ella había buscado exhaustivamente un sistema de ese tipo y no había encontrado ninguno. Tal vez se había ocultado, agazapado en algún lugar de la mole en órbita. Tal vez no.

El ser orgánico había estado en esa habitación, con esa terminal. Atrapado en una forma humana, con una consola diseñada (toscamente) para esa forma. Y, sin embargo, había resultado ser un… limo. No un molusco, ni un arácnido, ni nada de la Tierra en absoluto, sino algo cuyo análogo más cercano podría ser algún tipo de moho mucilaginoso.

Más hormigas, más partes, una mayor amplitud de pensamiento, archivos de seguridad ubicados y habilitados. Kern se siente más ella misma.

En la Tierra, los mohos mucilaginosos eran un tema de investigación común. Los científicos los habían estudiado durante siglos por su capacidad de autoorganización, que permitía que una masa suelta de células individuales actuara como un macroorganismo, incluso un depredador, todo ello sin ningún tipo de neurología.

Desvía una parte de su valiosa atención para acceder a los diarios de Lante. El contenido es confuso, en parte incomprensible. Kern delega parte de sí misma para asimilar este tesoro de conocimientos, pero le faltan recursos y analizar el contradictorio y confuso documento requiere funciones cognitivas de nivel humano o pórtido. Está intentando abarcar más de lo que puede.

Quiere recuperar a Meshner. No es un buen uso de sus escasos recursos. No actúa siguiendo las instrucciones de su tripulación, que en este momento está bastante más preocupada por su propia supervivencia. ¿Por qué, entonces, se ha propuesto este objetivo? Se dice a sí misma que responder a esta pregunta no es un buen uso de sus recursos, pero al mismo tiempo reconoce que su postura es completamente interesada.

Teoría 1: sus procesos artificiales de toma de decisiones (los que a ella le parecen procesos reales de toma de decisiones porque así es ser esta excrecencia autónoma y atenuada de la mujer viva original Avrana Kern) se han visto peligrosamente comprometidos por la experiencia de emoción simulada dentro del implante y el cerebro de Meshner, de modo que está priorizando la recuperación de esa instalación sobre otras capacidades más importantes como el soporte vital a largo plazo.

Teoría 2: la culpa. Ella condujo a Meshner a su perdición, no sólo porque estaba obsesionada con encontrar algo como ella en la estación, sino también porque quería experimentar ese hallazgo a través de la mente de Meshner. Por supuesto, la culpa no es algo que realmente pueda sentir en este momento, más allá de un reconocimiento lógico de su culpabilidad, pero si pudiera localizar y recuperar a Meshner, entonces sería capaz de sentir toda la culpa que quisiera, toda la culpa autocomplaciente, empalagosa y maravillosa que sabe que está ahí lista para ser experimentada…

Teoría 3: Kern tiene daños. Se dañó jugando con qualia que debería haber dejado bien tranquilos, y eso se ha visto agravado por el accidente, durante el cual dio prioridad a la supervivencia de la tripulación por encima de su propia integridad. Las reparaciones están en marcha, pero en este momento no está en condiciones de tomar decisiones del todo fundamentadas, incluida la decisión de mencionarle a Viola esta incapacidad. Por tanto: encontrará a Meshner, si hay un Meshner que encontrar, porque es una mala decisión y en este momento eso indica en qué estado se encuentra.

Y al poco lo encuentra, o encuentra su implante, aún vivo, plagado de esas vulnerabilidades en sus canales de comunicación abiertos que lo hicieron tan útil para ella.

Todo se reduce a un cálculo muy simple. Si la cosa que controla la estación es capaz de tender una trampa así, entonces claro que podría ser una trampa. Si Kern quiere descubrir el destino de Meshner tendrá que arriesgarse a caer en esa trampa y confiar en su propia capacidad para liberarse o devolvérsela a su creadora.

Considera que no está en condiciones de hacer ese simple cálculo con precisión.

Entra.

Pero con mucho cuidado. Accede al implante como una nadadora que se mete en el agua haciendo el menor número de ondas posible. Ni el propio Meshner se habría enterado. No interactúa con los sentidos interiores, por mucho que algunas partes de ella la impulsen a hacerlo. Accede a su nivel operativo más bajo y recupera los informes de estado. ¿Hay actividad en el implante? ¿Hay actividad en el cerebro de Meshner?

Reenvía la consulta tres veces porque la respuesta parece estar fuera de los parámetros razonables, pero lo cierto es que el cerebro de Meshner está muy activo. El implante funciona a pleno rendimiento, está demasiado ocupado como para crearle problemas. De hecho, se está reconfigurando a sí mismo, siguiendo sus propias reglas, haciendo un uso más eficiente de la potencia de cálculo para poder escamotearle más datos sensoriales a su usuario; esa pequeña y elegante floritura de Fabian que permite que el implante reestructure su arquitectura electrónica tecnológicamente humana como si fuera ingeniería orgánica pórtida.

Pero ¿qué está haciendo? Extraño momento para que Meshner reviva sus recuerdos o acceda a Conocimientos pórtidos.

Sólo tiene una forma de saberlo y es accediendo a las funciones superiores del implante, y así formar parte de la locura, sea cual sea esa locura. Y es un sitio muy concurrido. Si entra, estirará su consciencia para abarcar la nave derribada, el dron y el implante, cediendo su escasa y rebuscada capacidad de procesamiento para formar parte de un todo mayor. Esa es una trampa muy distinta, unas fauces en las que meterá la cabeza por voluntad propia. Si no puede separar su lógica de la del entorno virtual en el que entra (porque, por ejemplo, soporta graves y persistentes daños en sus propios procesos de toma de decisiones), entonces no sólo se estará condenando a sí misma, sino también a Fabian, Viola y Zaine. Y puede que no quede nada de Meshner que salvar. La actividad que está observando, por mucho que aparente significar algo, podría ser simplemente un aluvión de sinapsis defectuosas, naturales y artificiales. Puede que sólo sean gritos.

Pero hablamos de Avrana Kern, y una parte de ella, concretamente su convicción de que puede dominar cualquier situación, está muy intacta y muy presente. Los mecanismos de protección y control que deberían haber socavado esta confianza en sí misma están desconectados, así que hace lo que una Avrana Kern hace en estas circunstancias. Se hace cargo. Y entra.
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—Tal vez te quieran como una huésped viva —sugiere Portia enigmáticamente.

Helena se estremece, pero al mismo tiempo no le parece que sea así, y ha llegado a la muy poco científica conclusión de que guiarse por el instinto no es mal criterio a la hora de sopesar a los pulpos y sus intenciones. A fin de cuentas, gran parte de su comunicación es visceral, modificada por datos esporádicos en el subcanal, como si un artista tremendamente motivado parloteara sin parar sobre un nuevo proyecto mientras que, en el otro oído, un contable recitara con indiferencia cuánto va a costar.

Lo que su instinto le dice es que la facción de los pulpos a la que se dirige, representada por cualquiera de sus miembros que se sienta más comprometido con la idea en ese momento, busca algo diferente. Toda una parte de su conversación parece no tener ninguna relación con nada más, pero están muy entusiasmados con ello. Helena ve matices irisados que desentonan y que nunca había notado en ninguno de ellos antes. Y luego llegan los datos, las complejas cadenas de números, ecuaciones en formatos que Helena no puede mostrar correctamente, ni siquiera juntando los programas de su cabeza y la pizarra.

—Parece que son… —Portia gira la pizarra con sus palpos y las cifras se reflejan en sus enormes ojos principales—. Números —termina, molesta por sus propias limitaciones, su falta de control—. Física profunda.

Sea lo que sea, los nativos, estos nativos, están muy interesados en ello, y Helena decide que eso es precisamente lo que buscan, que todo lo demás es accesorio o una complicación.

Portia y ella ya han accedido a ir. Lo único que retrasa la partida ha sido la locuacidad de los nativos, su insistencia en explicar con todo lujo de detalles cosas que sus invitadas no pueden apreciar ni emocional, ni lingüística ni tan siquiera intelectualmente. Lo único que son capaces de comunicarles es el entusiasmo, y por alguna extraña razón es algo con lo que se pueden identificar, algo casi entrañable. Helena había hecho lo mismo con su proyecto de traducción de la lengua de las Pórtidas: para vendérselo a sus superiores académicos había tenido que reducir un concepto de mil palabras a cien.

Les importa, concluye. Sea lo que sea lo que estén haciendo, ahora mismo es sumamente importante, aunque luego, un momento después, puede que no les importe lo más mínimo, o que alguna otra cosa despierte más su interés, pero los hilos de las cosas con las que se comprometen siguen ahí, y vuelven a ellos. Mucho movimiento de facciones, pero ella cree que las prioridades individuales fluyen y refluyen dentro de ellos como las mareas, no se ven arrastradas.

Poco después, y sin que sepan mucho más, están a bordo de una nave.

La nave en sí es más pequeña y tiene una forma más elaborada que las enormes esferas que al parecer son la preferencia de la armada espacial octópoda. Se compone de cuatro globos que forman una cadena que se va estrechando del más grande al más pequeño, cada uno equipado con su propio grupo de lo que Helena piensa que probablemente sean motores y no armas. ¿Y por qué? ¿Se separan, y cada esfera es su propia cápsula de salvamento? Espera no tener que averiguarlo. Sin embargo, es evidente que los cefalópodos han remodelado recientemente la penúltima esfera, porque está llena de aire.

Se había hecho algunas preguntas acerca de la logística. Los pulpos son criaturas acuáticas y flotan en un medio acuoso que amortigua la tensión de la aceleración, pero Helena sabe bastante de física como para preocuparse por las cavidades de su cuerpo y lo que sucedería exactamente si un medio denso a su alrededor sufriera un cambio repentino de presión mientras flotaba desprotegida dentro de él. La solución, según sus anfitriones, es una pequeña esfera forrada con algún tipo de gel transparente, se supone que para amortiguar la aceleración, aunque Helena decide que va a seguir con el traje y el casco puestos en todo momento para evitar quedarse atascada y terminar asfixiada por las paredes. No hay nada más, nada del desorden que tanto les gusta a los nativos, ni una barra ni un poste al que engancharse. Se parece mucho más a la celda de una cárcel que cualquiera de los sitios que ha ocupado hasta ahora.

Desde el interior aún puede ver en todas las direcciones, aunque de forma borrosa. A bordo de la sección delantera de la nave, un puñado de pulpos realizan las comprobaciones necesarias antes del vuelo o simplemente atacan las consolas de control con saña desmedida. Gran parte de su vista está tapada por la arquitectura interna que ocupa el centro de muchas de las esferas, creando pequeños planetoides de fondo marino accidentado para que la tripulación se arrastre o se esconda en su interior. La tecnología está lejos de lo que podrían llegar a diseñar unas manos humanas; ella no puede ni imaginarse para qué puede servir.

En el espacio más amplio del hangar, fuera de las paredes de la nave, puede ver a más nativos, y su programa de traducción empieza a decirle con retraso que algo no va bien. Se había engañado al pensar que se trataba de una civilización unida, organizada jerárquicamente y capaz de ser tratada como una sola entidad. Si eso pudiera llegar a ser una posibilidad es un tema para los historiadores y los sociólogos, pero en este sistema solar queda totalmente descartado por la naturaleza de los habitantes. Los cefalópodos que se congregan fuera parecen cada vez más enfadados, y los movimientos de la tripulación son decididamente más apresurados, sus estados de ánimo visiblemente relampagueando de preocupación. A Helena se le ocurre que es posible que no las hayan liberado de la cárcel sino que más bien las hayan secuestrado, y toda esta misión podría ir en contra de los deseos del espíritu colectivo del momento, en la medida en que esta cultura tenga uno.

Justo cuando está pensando que lo que podría estar congregándose es una auténtica turba furiosa, todo cuanto queda fuera de su pared curva se desvanece y una fuerza repentina la hunde hasta los codos en el gel. Cuando consigue incorporarse y ayudar a Portia, ya están lejos de la enorme mole del globo orbital; su nave ha sido expelida y sobrevuela la gran superficie agitada del mundo acuático, acelerando tan rápido que se mantienen pegadas a la parte posterior de su compartimento.

La atormentada cara del planeta pasa rápidamente por debajo de ellas durante las primeras horas del viaje, afortunadamente sólo visible de forma borrosa a través de la capa de nubes. Al cabo, la maniobra de asistencia gravitatoria se da por concluida y parten rumbo a la gran oscuridad, con todos los motores todavía a pleno rendimiento. Portia está compartiendo los datos que ha sacado de las transmisiones de los pulpos lo mejor que puede considerando el aplastamiento de la aceleración. Están devorando todo el combustible, agotando las reservas, y pronto estarán en un viaje de ida a ninguna parte en un absoluto esperpento astronáutico. Y los motores no dan tregua, mantienen su imparable aceleración, alejándolas rápidamente de las grandes y torpes naves que podrían decidir perseguirlas. Helena, prisionera tanto de los moluscos como de la física, no puede hacer estrictamente nada; bastante tiene con seguir respirando bajo el aplastante embate de las fuerzas centrífugas.

Y justo cuando piensa que va a desmayarse, ve otra cosa ahí fuera, ridículamente cerca: al principio delante de ellas, luego avanzando a su lado. Es otra nave que, en líneas generales, tiene el mismo diseño que la suya, otras tres burbujas enlazadas, pero considerablemente más grande y ya va a toda velocidad. Puede ver la combustión en sus motores, pero la aceleración de la nave mayor (según le indican las cifras que Portia sustrajo) es menor que la suya, por lo que la han alcanzado, y Helena entiende que esta nave mayor lleva en ruta y ganando velocidad mucho tiempo, porque sus motores tuvieron que vencer primero su lenta inercia. Si hubiera estado compitiendo con la Viajera o la Pies Ligeros, ya habrían perdido de vista a las naves pórtidas, que estarían dejándose llevar para conservar combustible, como liebres para esta tortuga.

Su pequeña fila de burbujas se ha deslizado sobre el planeta acuático con una trayectoria y una velocidad final lo suficientemente precisas como para interceptar a la nave científica más grande. Con apenas sacudidas o golpes, sin ningún tipo de fanfarria, se acoplan a su sección de cola y crean una larga línea de burbujas que atraviesa el espacio a toda velocidad. Las matemáticas que implica son inimaginables, especialmente porque el rabito que sería su nave se acaba de quedar sin combustible, con lo que su velocidad final coincide exactamente con la velocidad de la nave mayor en el momento del encuentro, y se pegan a ella, asumiendo la aceleración bastante más suave de la nave más grande. Helena y Portia están descoyuntadas y magulladas, pero el resto del viaje promete ser más cómodo. Empiezan a quitarse el gel.

Portia estudia la maquinaria visible y hace cálculos. Horas más tarde, la nave mayor sigue quemando combustible de un suministro que a todas luces, por lo que cree Portia, apenas ha disminuido, y sigue acelerando, alcanzando a esa liebre imaginaria de un modo que una tortuga no sería capaz.

La propia tripulación octópoda parece que ha perdido todo interés en su carga aerobia, y posiblemente en la propia misión, y Helena sólo puede esperar que les vuelva la inspiración cuando se acerquen a su destino. Portia también ha hecho cálculos sobre eso; ha rastreado el planeta que acaban de dejar y ha robado telemetría de los sistemas desprotegidos de la nave. La trayectoria prevista es una elegante curva entre órbitas que sugiere que seguirán quemando combustible para acelerar hasta que comiencen a quemarlo para frenar. Portia intenta entonces averiguar lo que eso significa respecto a la eficiencia del combustible y se topa de bruces con los límites de su propio conocimiento. Una vez más, hace la pregunta: ¿Podríamos hacerlo nosotras?, y la respuesta rotunda es: No.

Entre la tripulación, la nave se conoce con un nombre emotivo que Helena traduce por algo así como Visto desde Fuera: una mezcla de desapego, curiosidad y esnobismo científico. A pesar de su mayor masa, hará que el viaje entre planetas sea más rápido que en la Pies Ligeros o en cualquier cosa que la gente de Senkovi pudiera haber construido.

En la cámara que está delante de la suya flota el embajador convertido en prisionero, y a los ojos de Helena no está claro qué papel interpreta la criatura en este momento. Ciertamente está solo, y mantiene un ojo bulboso en el resto de sus congéneres y otro en las dos visitantes alienígenas, aunque no queda claro qué perspectiva lo deleita menos. Sus colores siguen siendo muy tenues, con una constante floritura blancuzca que parpadea aquí y allá por su piel.

Es este individuo el que les hace saber que hay un problema, horas más tarde, después de que ella haya dormido y se haya despertado para encontrarse rodeada sólo por el espacio y los fríos e impersonales destellos de las estrellas. Portia le está dando golpecitos, porque el prisionero-embajador se ha puesto totalmente blanco y se aferra a los radios que sobresalen por el centro de su cámara. Helena busca a tientas su pizarra, intentando darle sentido a lo que está pasando y al final tiene que preguntar, mostrándole imágenes de curiosidad y ansiedad a la criatura y esperando que se digne responder.

La tripulación de la nave le ha dejado una consola, y se retuerce hacia ella, todavía blanco como la tiza. Su lenguaje visual es todo miedo difuso, elementos de muerte y violencia, las culpa a Portia y a ella. No obstante, el canal de datos contiene más cálculos de vuelo. Helena se queda mirando lo números, como si así fuera a entenderlos, pero Portia, con sus Conocimientos de piloto, lo ve al instante.

—Otra nave —indica—. Se nos está acercando. Con intenciones hostiles. Mira, hay registros de comunicaciones. Amenazas, lo más seguro.

No pueden habernos alcanzado, piensa Helena, pero obviamente ya había una pequeña constelación de naves patrullando el vacío entre los planetas. Esta recién llegada que se entromete en su espacio personal se está identificando con un puñado de etiquetas emotivas y funestas que no puede entender de inmediato: algo de desolación, algo de ansia frustrada. Y no está sola en la inmensidad del espacio. Hay más por ahí y todas comparten la misma opinión, y Portia rastrea las comunicaciones entre ellas como una araña que explora una peligrosa tela, hasta que llega a la Profundidad de la Hondura, que se deshizo de la Pies Ligeros con tanto desprecio. Y aquí está una de las aliadas de la Profundidad, la Caracola que Sólo hace Eco, cuyo furioso nombre denota muerte y ausencia tan inequívocamente como lo haría una calavera para un humano; aquí está para asegurarse de que su tentativa de rescate nazca muerta antes de salir del huevo.
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  Meshner…

No está seguro de muchas cosas pero no tiene tiempo para analizar adecuadamente los motivos porque algo le persigue. Es un fugitivo. Lleva siendo un fugitivo… bastante tiempo. No sabría decir cuánto, porque ahora mismo es incapaz de analizar el concepto de tiempo pasado sin cederle terreno a su perseguidor. Lleva huyendo desde que tiene memoria porque no puede recordar nada salvo el hecho de estar huyendo.

A veces con dos piernas. A veces con ocho.

Meshner no está seguro de lo que significa ser Meshner. La autocontemplación sobre temas tan complejos y sofisticados es igualmente una invitación a perder terreno en su huida. No es que no tenga recuerdos, pero son como un estante al que alguien le dio con el codo y el contenido quedó desparramado por el suelo para que se tropiece con él. De hecho, los recuerdos son gran parte de su problema en este momento, forman el paisaje por el que huye, y la mayoría de las veces al menos es consciente de que deberían estar dentro de él, ser parte de él. Sin embargo, no lo están, no lo son. De algún modo dejó la puerta de su jaula abierta y todos se escaparon para ocupar y manipular el mundo a su alrededor.

Ahora mismo, esta visitando a su madre.

Sólo tiene malos recuerdos de su madre, colocados en dos capas: cuando estaba viva y después de que muriera. Su vivienda había sido una de las primeras construidas por humanos, producida por las fábricas de la Gilgamesh, sus secciones llevadas a la superficie del Mundo de Kern por los ascensores de las Pórtidas. En la época de Meshner estaba en ruinas, y sus instalaciones improvisadas fallaban. La gente hacía lo que podía para mantenerla en funcionamiento, pero por entonces en ella vivían nueve ancianos amargados, y las Pórtidas hacían poco por ayudar. Podían hacer poco, porque la madre de Meshner vivía en la Reserva. Se pasó toda la infancia intentando tapar esa deshonra, y se reían de él cuando no lo conseguía. Su madre no era una neohumana, era humana a secas.

Una pequeña proporción de los que se despertaron en la Gilgamesh demostró ser terreno yermo para el nanovirus que, por lo demás, tendía puentes entre los neohumanos y las Pórtidas, proporcionando ese entendimiento común que llevaría a la colaboración entre jóvenes y mayores de la que ahora disfruta la especie. Algún capricho fisiológico, tal vez, pero también psicológico. No podían aceptar a las arañas como sus vecinas, sus iguales, sus anfitrionas. Algo en ellos se resistía e impedía que pudieran superarlo racionalmente. Incluso la jefa científica de la Gil era una de las afectadas, y al final la solución había sido la Reserva, una pequeña parte del mundo de las Pórtidas a la que las Pórtidas acordaron no ir nunca, sólo para humanos. Y con cada generación, el número de humanos disminuía, aunque la población en general crecía sustancialmente, porque ese factor psicológico tendía a no sobrevivir al contacto con las propias Pórtidas, y el virus hizo el resto. Así, una población abatida y cada vez más reducida vivía rodeada por un mundo que era, para ellos, intolerablemente monstruoso. Las mismas Pórtidas eran muy solícitas, a menudo más que los neohumanos a quienes incomodaba la existencia de la Reserva, una barrera para la integración de su especie en este mundo. El propio Meshner había odiado ir a ver a su madre, que había interiorizado todas las teorías conspiratorias que la Reserva parecía incubar como virus. Ella le contaba todas las maneras en que las Pórtidas lo estaban envenenando, cómo se alimentaban de él mientras dormía, cómo habían esclavizado a los neohumanos sin que estos lo supieran, cómo la gente tenía que sublevarse y exterminar a las arañas o serían borregos para siempre. Y Meshner, ahí sentado, sin saber dónde meterse mientras su padre intentaba mediar en nombre de la especie dominante del planeta y la conversación inevitablemente degeneraba en insultos. Y luego tenía que volver a la escuela con sus compañeros, y se habría corrido la voz sobre la mamá tarada de Meshner, y las risas y los cuchicheos se oirían a sus espaldas.

Fue entonces cuando se le ocurrió la idea, o la mitad de ella. En parte era que si los Conocimientos pórtidos pudieran trasladarse a la mente humana, tal vez ayudaría a los Reservacionistas que quedaban a aceptar el mundo en el que vivían. En parte se debía a que, como pensaba el Meshner de once años, las crías de Pórtida no tenían que ir a la escuela y sufrir la mofa de sus compañeros, podían saber sin más cualquier cosa que necesitaran saber.

Después de asociarse con Fabian, por supuesto, descubrió que el escarnio entre compañeros no era de ninguna manera patrimonio exclusivo de la humanidad.

Y aquí está él, entre las paredes agrietadas de la casa de su madre, que murió una década antes de que la Viajera partiera, por supuesto, pero aquí y ahora, en este recuerdo, está viva. Puede oírla moverse, arrastrándose con sus patillas por los pasillos de hormigón apenas amueblados, llamándolo a voces, queriendo contarle la Verdad sobre la conspiración de las arañas, y él huye de ella, de habitación en habitación y siempre otra habitación más, ante las miradas de ojos vidriosos de los demás residentes, porque Meshner no puede dejar que su madre lo vea. Huye, a veces con dos piernas, a veces con ocho, porque por alguna razón esta mañana se despertó con una forma desconocida y, si su madre lo ve, lo llamará alimaña, como les dice a las Pórtidas.

Y ni siquiera cuando tiene ocho piernas puede correr lo bastante rápido. Su madre, por muy vieja que sea (y es de mediana edad, y es vieja, y está atrofiada y está muerta, todo superpuesto en estos recuerdos extrínsecos) le está ganando terreno, le pisa los talones, sus cuatro pares de talones, y trae consigo…

Es ahora cuando se vuelve demasiado lento, cuando el centro racional de su cerebro comienza a deconstruir lo que realmente le persigue, porque el personaje de su madre es sólo lo que él ha ido apilándole encima. Aquí está él, en este recuerdo, que se funde a la perfección con todos sus pensamientos negativos: la que lo había parido, cuyo atavismo arruinó su infancia, cuya muerte le hizo darse cuenta de lo muy mal que la trataba cuando vivía, de cómo la había condenado al ostracismo y la había rechazado. Huye de sus propios actos; no es de extrañar que no haya escapatoria.

Las habitaciones se oscurecen, la decadencia propia de un viejo edificio construido por humanos se acelera, las ventanas se empañan de moho. Los habitantes a su alrededor son rostros envejecidos y medio olvidados en cuerpos deformes y fluidos porque algo se abre paso a la fuerza, llamándolo por su nombre.

Nos vamos de aventura.

Meshner sabe que ha llegado el momento crítico, sabe que ha llegado una vez más, aunque no tiene tiempo de pararse a recoger los recuerdos esparcidos de las otras veces. Pega un último acelerón y escapa, emergiendo en Otra Parte.

Se apresura bajo la luna por un puente de hilos brillantes, dos pies, ocho pies, el calor de una noche tropical a su alrededor y las estrellas medio devoradas por las sombras de los árboles. Una de esas estrellas se mueve y una parte de él recuerda que se trata de Kern, de la cápsula centinela Brin 2 en su órbita perpetua, todavía esperando que las mentes de los monos de abajo llamen a su creadora. En ese momento de lucidez sus perseguidores le pisan los talones y se obliga a olvidar, a tener ocho piernas para poder saltar a un puente más alto, al saliente inferior de una casa de pares medio en ruinas, al tronco de uno de los grandes árboles, y todo el tiempo los tiene encima, dispersándose, intentando reducir sus opciones hasta que no le quede ninguna.

Él no es Fabian, pero este es uno de los Conocimientos de Fabian. Se ha transmitido de generación en generación, de macho a macho, durante siglos. No está prohibido —oficialmente no hay censura entre las Pórtidas—, pero es imposible obtenerlo abiertamente, está mal visto y es un suicidio social hablar de él. Es el Conocimiento de un macho que es cazado por hembras, cuando era uno de los deportes favoritos de la joven y educada descendencia pórtida. Cinco hijas de casas importantes compiten para derribarlo y extraer ceremonialmente sus jugos vitales, como una celebración de las antiguas tradiciones.


Al mismo tiempo sabe que, a través del antiguo recuerdo arácnido de las cazadoras, otra fuerza lo reclama. Sabe que hay algo más detrás de todo esto, detrás de estos malos recuerdos que son su refugio y su tormento. Cada recuerdo por el que huye es desmantelado y devorado por un ente que cada vez lo persigue con más ahínco. Cuando lo tiene muy cerca, cuando debe abrirse paso hasta la siguiente pesadilla o perecer, puede sentirlo a su alrededor, un hervidero de cognición que se hace llamar de muchas maneras y del que nunca puede escapar porque está dentro de él, y «dentro» también significa «a su alrededor», porque él también se encuentra dentro de sí mismo.

Demasiado pensamiento racional que se apodera de recuerdos y herramientas cognitivas que para él son ahora anclas. Corre, le grita su cerebro posterior y él corre, atravesando como un misil el viejo Conocimiento y aterrizando en el momento en que estuvo a punto de que lo rechazaran para un puesto de investigación, en el momento en que hizo enfadar a una prominente científica pórtida que con una ligerísima contracción de sus patas podría haberlo relegado al olvido para siempre, en el momento en que Fabian bailó para conseguir la aceptación femenina y se odió a sí mismo, una y otra vez, perseguido por los humanos, por las Pórtidas, por los conceptos mismos de vergüenza y pavor y autodesprecio.

Hasta que…

No está seguro de si él es demasiado lento o de si el Otro tiene una revelación, pero el mundo a su alrededor se contrae y se deconstruye. Por un momento él no es nada, no es de ninguna parte, está a punto de dejar de existir como algo independiente de lo que lo persigue. Siente que su perseguidor se levanta como una ola que se cierne sobre él, y no puede prepararse para el impacto porque no queda nada de él para prepararse.

Y luego, otro recuerdo, su infancia, muy temprana, antes de que supiera gran cosa del mundo o descubriera las obsesiones que llenarían y darían forma a su vida posterior: con la capacidad de concentración de una mosca, escucha a su madre que le cuenta algo sentados en la hierba y él pierde el interés en las palabras al ver pasar un bicho zumbando. ¡Oh, una abeja! Sin prestarle atención a su madre que retrocede ante el aborrecido insecto, porque a él le interesa todo, y todo al mismo tiempo.

Esa gran marea amenazante de olvido fluye de repente en todas direcciones, ya no se ve limitada por la forma o los temores de Meshner Osten Oslam y él se encuentra en otro lugar completamente distinto.

Es un sitio húmedo. El aire, el suelo, todo parece estar… mal, sin sustancia, una mala simulación, pero una simulación de un sitio en el que nunca ha estado. No es algo arrancado de su mente, no es ninguno de los Conocimientos implantados de Fabian. El terreno es rocoso, accidentado, plagado de charcas y canales. El aire huele a mar, pero no al mar que conoce. Hay sal, pero todos los aromas de la vida orgánica y la descomposición son extraños. El color del cielo está mal, el peso de su cuerpo está mal, el traje que lleva puesto le aprieta donde no debería.

Hay vida a su alrededor. Algunos seres se mueven, otros están inmóviles, pero ninguno le resulta familiar. Hay cosas que extienden sus brazos al sol pero no son plantas. Entre ellas se arrastran cosas que no son animales. Un caparazón en espiral sobre seis pies regordetes le roza la pierna en su avance pausado, pero por lo demás lo ignora. Como los animales microscópicos de una gota de agua, este recuerdo es un mundo próspero en sí mismo, indiferente a cualquier cosa fuera de sus límites.

Y nada lo persigue. El alivio es casi absurdo, como darse de bruces contra un árbol al final de un número cómico. Meshner se encuentra en la memoria de otra persona, respirando un aire recordado, soportando una gravedad de segunda mano.

Algo comienza a construirse delante de él. Se alza desde el agua, probando varias formas: momentáneamente es humanoide, pero resulta ser demasiado y se desintegra, sólo para volver a intentarlo mientras revela su mecánica: huesos, nervios, vasos, órganos, ninguno de ellos demasiado fiel por lo que recuerda, pero lo suficiente para colgarles encima una piel, un traje, un rostro. El rostro de una mujer, demasiado pequeño en el cuello abierto de su traje espacial. Piel más pálida que la suya, pelo de un color rojo que nunca había visto antes en un ser humano. Ella parece mayor que él, pero los signos concretos son difusos, como si estuviera viendo un promedio de una mujer durante varias décadas.

Ella cierra los párpados sobre unas cuencas vacías y cuando los abre hay unos ojos marrones debajo. Su boca se abre y, por un momento, funciona de una manera totalmente independiente de la mandíbula o la musculatura craneal, de modo que Meshner vuelve a pisar terreno pesadillesco, pero entonces dice:

—Nos llamamos Lante.

Está a punto de responder, o tal vez de quedarse mirándola en vano, cuando una mano le agarra de la muñeca y lo arrastra a un lugar completamente distinto.
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  Nosotros

Hemos encontrado algo inesperado.

Recordamos cómo era y cómo evitar las trampas de este entorno que es un cuerpo humano. Nos hicimos inofensivos y nos dejamos llevar adonde estaban los espacios complejos. Allí por fin encontramos nuestro nuevo hogar y abandonamos la costosa empresa de una existencia independiente, tan duro, tan agotador estar fuera de un receptáculo y, sin embargo, Nosotros…

Hemos descubierto…

Todo, en todas partes. Espacios dentro de espacios. Complejidades que se ramifican. Mundos; hemos descubierto mundos, como se nos prometió hace mucho tiempo.

Nosotros

Nos vamos de aventura.
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  La frustración de Pablo va en aumento. Se le dio la opción de seguir siendo un prisionero o de unirse a este clan de disidentes científicos, y lo único que ha hecho es cambiar una celda por otra. Nunca pidió ser embajador. Esto no es cierto, claro que no. En ese momento, fue un voluntario entusiasta y la idea de ser el primero de su especie en ponerse en contacto con visitantes de otra estrella le parecía más que estupenda, pero ahora ve las cosas de manera muy distinta porque la decisión ya no es suya.

El primer instinto de Pablo es desafiar a sus anfitriones captores, no seguirles el juego en ningún caso y tratar de encontrar una salida. Ese sería su deseo. Los cálculos racionales que ocurren por debajo del umbral de la consciencia en su estructura neuronal rápidamente resuelven que escapar no es una opción a menos que tenga una solución para el vacío del espacio. Su mente consciente y emotiva se siente frustrada y fluye hacia un método distinto para salir de la situación. Si debe interactuar con estos monstruos alienígenas, entonces llevará las riendas de esa relación. El camino a Nod es largo, al fin y al cabo. De hecho, tendrá que contemplar sus extrañas figuras durante mucho tiempo. Han estado intentando hablar con él, con su dispositivo que le balbucea y masculla sentimientos. Él no se ha molestado en llegar a un acuerdo con ellos. En cambio, ahora quiere precisamente eso: ejercer control sobre su vida dominando la única herramienta que le queda, los alienígenas. Sus subcerebros se ponen a trabajar para intentar realizar la imposible tarea que su voluntad les ha encomendado.

No obstante, en este momento, la atención tanto de los alienígenas como del resto de la tripulación de pulpos no está en Pablo, porque tienen compañía. Una nave de guerra se ha unido a ellos.

La nave científica Visto desde Fuera sigue acelerando, por supuesto, porque ni siquiera ha llegado a la mitad de su recorrido. Para Pablo, protegido en el agua, la fuerza se nota más como una sensación de profundidad que de movimiento pero, a estas alturas, después de días de viaje, la velocidad general a través del vacío carente de fricción del espacio es realmente increíble en comparación con… ¿qué? En relación con el planeta que dejaron, o con el planeta que pretenden alcanzar en su trayectoria curva, se están moviendo muy rápido, pero ninguno de esos cuerpos celestes está presente para hacer la comparación. La nave de guerra, Caracola que Sólo hace Eco, ha igualado sin esfuerzo no sólo su velocidad sino también su aceleración, y las dos naves flotan inmóviles una junto a la otra, con extraña serenidad.

Y «nave de guerra» no es un término apropiado, en realidad. Esa es su función actual, pero la Caracola en sí es lo que Pablo concibe como una nave hogar, un lugar para vivir ahora que el lugar donde todos solían vivir está destruido y contaminado. Por desgracia, hay peleas entre individuos, entre grupos, entre comunidades. Estallan de manera espontánea y dan lugar a más peleas, de modo que, llegado un momento, los desencadenantes reales, la escasez de recursos o las ideologías incompatibles, ya no importan. Y así, cuando se les antojaba, a trompicones, las naves empezaron a prepararse para la guerra. Ahora este gran orbe tiene montones de armas entre sus propulsores omnidireccionales, y la nave científica no tiene ninguna, o al menos ninguna que Pablo pueda ver. Sin embargo, los moluscos con los que se ha juntado son muy brillantes, lo que les une es la precisión con la que funciona su intelecto (subconsciente). Son tan reacios a estar enjaulados como el resto de su especie, pero ese mismo deseo de escapar y manipular y curiosear se lo aplican al universo y sus leyes. Siempre ha existido esta corriente entre los pulpos, desde el principio, y siempre ha fluido al margen, reprimida con frecuencia por elementos más conservadores presa de una repentina ansiedad por la amenaza de tal o cual experimento. En tiempos mejores, la represión sólo se manifestaría como un desmantelamiento forzoso de los equipos o un intercambio acalorado de tonos de piel. Ahora, con toda su civilización aferrándose al borde de la disolución, lo que está en juego es más importante y la violencia es más letal.

Y, sin embargo, no son unos salvajes. Que se peleen a las primeras de cambio no significa que la violencia sea su primer recurso. En vez de eso, el grupo que en este momento está al mando de la nave de guerra despliega un llamamiento. Los colores comienzan a derramarse sobre el inmenso casco curvo de la nave, fácilmente visible a esta distancia. Pablo se dirige a su consola y recibe el resto del mensaje, fríos cálculos de amenazas y ruegos, pero los colores son más importantes. Los números son mero potencial estéril; los colores son la determinación. La facción de la nave de guerra está haciendo una apasionada súplica para que nadie vuelva a aventurarse en ese planeta maldito: ¡el miedo, el horror! Por su parte, los científicos barajan una respuesta, las diversas esferas de su nave-cadena se tiñen de diferentes colores, un coro de ruidosas protestas ligeramente variadas. Por la actitud relativamente relajada de todos los implicados y porque su destino aún está lejos, Pablo sabe que se mantendrán así algún tiempo. De repente le llega la inspiración. La interacción entre los centros neuronales de su Alcance ha estado trabajando diligentemente en el problema desde que sintió el deseo de hacerlo y ahora ha encontrado una solución. Pablo sólo sabe que ahora quiere hablar con los alienígenas.

Helena casi pierde la oportunidad de participar en un histórico contacto entre especies porque, comprensiblemente, toda su atención estaba puesta en la imponente nave de afuera. Tal vez con la intención de intimidar, la nave de guerra se ha acercado tanto que Helena puede ver motas individuales en movimiento en algunas secciones transparentes. Podría tratarse de cefalópodos que se agolpan en las ventanas para vislumbrar la presa que pronto destruirán. También puede ver las armas; las raíces comunes de su tecnología dejan poco a la imaginación en ese sentido. Los colores comienzan a extenderse por el enorme lienzo curvo, filtros traslúcidos lo cubren y se entremezclan cuando la nave de guerra transmite simultáneamente una docena de amenazas y demandas diferentes, a una escala tan grande que ni sus programas ni sus simples ojos humanos lo pueden procesar. Lo único que puede hacer es quedarse mirando los colores y sentir la rabia y la agresividad que hay en ellos.

Es entonces cuando Portia, que goza de un campo de visión más amplio, le tira de la manga con sus palpos.

—El embajador te está haciendo una señal.

—¿Ahora? —pregunta Helena, porque la desdichada criatura se había pasado todo el interminable y tedioso vuelo ahí flotando semiinconsciente. Y ahora, en cambio, cuando están a punto de aniquilarlas, se ha vuelto parlanchín. O tal vez les esté diciendo formalmente que están a punto de ser entregadas para su ejecución sumaria.

El punto de unión entre sus cámaras esféricas ha cambiado, se ha convertido en una lente de aumento para que los colores del pulpo se vean con claridad. Transmite despacio; un torbellino de agitación danza en el borde de su manto, arriba y abajo por sus brazos y alrededor de sus ojos, pero en el centro prácticamente no se mueve, un tono pasa con parsimonia a otro al intentar deletrear algo para ella. Tres o cuatro tentáculos se enrollan alrededor de su consola como si trataran de sacar el dispositivo de su carcasa.

—Helena, transmisiones —señala Portia—. Formato muy distinto.

Helena accede a ellas, y de entrada le parece que no tienen sentido, una serie de archivos segmentados, fracciones de segundo de datos visuales, grabaciones de audio, números: muy diferente a los habituales datos semicomprensibles que las criaturas suelen transmitir. Una ola de desesperación la invade. ¿Es que no he entendido nada? Y cuando mira al embajador ve un sentimiento afín en el parpadeo medio contenido que sigue intentando prorrumpir en su piel. Ambos se enfrentan a una falta de comprensión. Él intenta hacerse entender por primera vez.

Entonces Portia da con la secuencia: en el canal de datos las partes están mezcladas, se enviaron desordenadas, como si se hubieran extraído de un gran archivo con media docena de criterios distintos y arbitrarios y se hubieran lanzado todas a la vez. Pero todas están marcadas con indicadores de secuencia. El rompecabezas se puede volver a montar. Helena mira el caótico resultado final y por un momento se vuelve a desesperar, y luego se da cuenta de lo que tiene delante. Ya ha visto estos fragmentos antes. Son parte de las notas de Senkovi, sus palabras, su forma de expresarse. Ahora están fuera de contexto, enlazados sin ningún respeto por su orden original, pero ella los reproduce en la nueva secuencia: Senkovi enseñando, llorando, riendo, hablando con colegas fuera de cámara, comiendo, sobre todo conversando con sus mascotas, los antepasados lejanos de esta extraña civilización espacial. Debería ser un desastre, y ella sabe que no hay ningún «Senkovi» detrás, pero llega al final con la impresión de haber recibido un mensaje coherente, aunque ninguna de las palabras exactas tenga sentido. Lo vuelve a reproducir, deja que Senkovi balbucee y salte de un segundo al siguiente, ve su rostro, sus expresiones de viejo humano, separadas de ella por una era de tiempo y devastación.

Él habla de sus dificultades, de sus experimentos, tal vez imprudentes, tal vez condenados al fracaso; de la oposición de los demás, pero siempre adelante a pesar de todo, tan pronto entusiasmado como un maníaco por el proyecto del momento, como profundamente deprimido porque todo parece que va a salir mal. Una tormenta de sentimientos, traducida en emociones humanas, etiquetada con palabras sueltas que condensan las denotaciones, pulidas hasta que ella puede… ponerle su propia cara, una cara humana que le da un significado humano. Y mientras tanto el pulpo se queda mirando su rostro, sus ojos, todo lo que es visible detrás del visor; quizá haya incluso aumentado sus rasgos para apreciar mejor la expresión mientras ella observa atentamente los colores en su piel.

Y una parte de ella se relaja, con cierta terquedad, y piensa: ¿No podías haberlo hecho antes?

De momento, todo bien. Ahora tiene que responderle. Portia ya le está enviando sus prácticos marcadores de datos para que pueda identificar su propia nave, la nave de guerra, los planetas, el concepto abstracto de «más allá» para indicar su propio origen. Helena lo toma todo y empieza a hablarle con colores al embajador. En su mayor parte, se repite, sólo que esta vez él la está observando atentamente. Esta vez ella siente una conexión. No sólo la de un ser vivo que reconoce a otro, que ya había sentido desde su primer encuentro, sino la de otra mente consciente que a tientas manipula el mismo rompecabezas, que intenta cooperar con ella para encontrar la solución.

Venimos en son de paz. Tenemos que hablar con nuestros amigos. Tenemos que ayudarlos.

Mientras tanto, la discusión general centellea con miles de matices en los cascos de ambas naves.
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  Zaine está despierta, pero dolorida. Fabian tiene algunas nociones médicas sobre humanos, pero principalmente de neurología. La biblioteca de Conocimientos a la que normalmente recurrirían no está disponible, lo más seguro es que se haya perdido para siempre a menos que puedan volver a la Viajera. El equipo de síntesis, que normalmente produciría cosas básicas como unos analgésicos, no funciona, ni aparece en la lista de sistemas en los que Kern está trabajando. Kern apenas se comunica ya con la tripulación en el planeta. Ha pasado algún tiempo desde la última vez que alguien sintió la familiar vibración de su voz bajo los pies. Viola le ha reclamado y le ha exigido y ha intentado camelársela e incluso, cuando pensaba que Fabian estaba ocupado en otras cosas, le ha suplicado al ordenador. Ahora Kern sólo informa a través de las consolas, les ofrece breves y funcionales informes carentes de toda personalidad. Cuando Viola prueba a hacer un examen de todo el sistema, descubre que, lejos del funcionamiento mínimo que esperaba, toda la matriz de Kern desarrolla una actividad febril, tanto orgánica como inorgánica. Sus centros electrónicos funcionan a pleno rendimiento, relegando poco a poco las tareas necesarias para mantener lo que queda de la Pies Ligeros. Sus hormigas, que se ocupan de la amplitud de pensamiento y la resolución de problemas en paralelo, están sufriendo una especie de crisis. Los insectos se mueven de forma frenética, comunicándose constantemente entre ellos mientras intercambian datos de antena a antena: cada hormiga dedica su pequeña colección de neuronas a diminutos subconjuntos de razonamiento, y luego los recombina con sus vecinas, estudiando, tomando decisiones, alejándose para recalcular. Sus ágiles elementos electrónicos forman el cerebro anterior de Kern, que decide por sí mismo y preside una enorme maquinaria de toma de decisiones distribuida que se aloja en las diversas colonias de hormigas que ella controla. Para Kern, todo es Kern, la ilusión de una totalidad unificada. Para Viola, no está claro cuánto queda de Kern, si es que queda algo, pero lo que quede está ocupado. Teme que el sistema esté irremediablemente fuera de control y que toda esta actividad sea en vano. Las hormigas están tan hiperactivas que han dejado de realizar su propio mantenimiento rutinario. Las obreras muertas están empezando a acumularse y, si no se remedia, supondrá la muerte de toda la colonia (y la lobotomización de Kern). Y nadie en la tripulación puede remediarlo, sólo Kern puede hacerlo.

Pero Viola es pragmática. Está aislando secciones de la arquitectura del ordenador, robándole neuronas al frenesí de Kern. De esta manera, espera mantener el soporte vital, la integridad del casco y las pocas reparaciones que ha emprendido. Sabe que si Kern —o algún caos disfuncional que ocupe actualmente el lugar de Kern— se da cuenta, entonces las cosas pueden ponerse feas, porque Kern puede recuperarlo todo con la mayor violencia.

Mientras trabaja, Viola le hace una observación a Fabian. Lo que está haciendo el ordenador no se puede entender como un mero caos. Puede percibir vagamente ciertas operaciones que se repiten, y su matriz de comunicaciones se ha modificado varias veces para permitir que transmita mejor, no a la Viajera, sino a los drones orbitales y a la estación. Kern está desviando una ingente cantidad de datos arriba y abajo del pozo gravitatorio y Viola no tiene ni la más remota idea de por qué.

Artifabian, el tercer miembro de la tripulación y por suerte aún desconectado de Kern, cuida de Zaine. El robot ha conservado más conocimientos médicos sobre vertebrados que cualquiera de sus compañeros vivos, y sigue comportándose como una Pórtida macho educada y deferente, lo que a Viola le parece reconfortante y a Fabian le resulta molesto.

Y entonces, inopinadamente, superando las previsiones más optimistas, las comunicaciones se iluminan con una señal.

Pies Ligeros, Kern, Viola, Fabian, Zaine, Meshner, ¿hay alguien ahí? Una serie de nombres en el reconfortante habla de las Pórtidas.

Tripulación de la Pies Ligeros, responde él. Aquí Fabian. ¿Portia?

Viola se apresura para ocupar su sitio junto a él y deja a Zaine al otro lado de la cámara de la tripulación esperando ansiosamente noticias.

Aquí Portia, confirman al otro lado. No sé cuánto tiempo nos queda. Cuéntame vuestra situación.

Fabian lo hace, dejando que Viola le dicte el informe de situación más breve pero más informativo posible, haciendo hincapié en lo poco que les queda de todo. ¿Y vosotras?, añade al final.

A pesar de que no parece que dispongan de mucho tiempo, Portia duda lo bastante como para volver a poner nervioso a Fabian. Nos dirigimos hacia vosotros en una nave controlada por una especie de facción científica de los moluscos. Por el momento no se están planteando ninguna misión de rescate, pero Helena y yo estamos intentando convencerlos. Sus palabras les llegan toscas, desprovistas de la interfaz adecuada que les aportaría carácter y subtexto, pero sólo por el ritmo Fabian es capaz de captar que no está segura de si lo conseguirán. Hay una complicación, además. Nos acompaña otra nave. Sus intenciones son hostiles y está relacionada con la nave que os atacó. No obstante, ahora mismo hay un diálogo.

Ante el urgente movimiento de palpos de Viola, Fabian dice, con una serenidad encomiable: Desarrolla, por favor.

Nuestra tripulación tiene algún tipo de propósito científico que la nave enemiga quiere evitar, pero hasta ahora todo es… medirse las patas. Poses con colores. Si no fueran tan poderosos y sus naves tan grandes, sería divertido. Si no estuviéramos tan indefensas. La frustración de Portia es evidente pese a las muchas limitaciones técnicas. Pero hay un diálogo.


¿Y la nave que nos atacó?

Está en órbita alrededor de la luna del planeta. Parece estar dispuesta a seguir el ejemplo de la nave que nos acompaña. Por ahora. Como hemos visto, estas criaturas son volubles.



Viola se acerca a Fabian con intención de apartarlo, pero luego recapacita y su postura indica una petición educada aunque forzada para encargarse de la consola de comunicaciones. Fabian se la cede con la misma profesionalidad.

¿Cuál es el motivo de su hostilidad?, envía Viola.

¿Viola? La diferencia no puede notarse mucho en una transmisión tan plana, pero Portia sin duda ha ajustado su lenguaje corporal para hablar de hembra a hembra. Hay un agente infeccioso presente en el planeta al que habéis llegado. A los moluscos les aterroriza. Todo su planeta está infestado y no quieren que llegue a ningún otro sitio. Lo que complica sacaros del planeta y recuperar los registros científicos de nuestros anfitriones o lo que sea que busquen.

Viola patalea ligeramente y con cierto temblor, expresando sin palabras emoción e inspiración. Portia, yo… Nosotras hemos estado trabajando en la transmisión de la estación. Hemos llegado a comprender bien ese agente. Es mucho más de lo que piensas. Es… un descubrimiento extraordinario.

Lo he visto en acción. A mí también me asusta, le dice Portia sin inmutarse, la que destaca por ser más intrépida que nadie.

Portia, ¿tenéis un canal de comunicación con los moluscos?, insiste Viola.

Gracias a Helena lo tenemos. No es preciso, pero a veces podemos transmitir ideas moderadamente complejas.

Viola coloca las patas como si estuviera a punto de dar un salto muy arriesgado. Entonces tenemos una ventaja. Tenemos lo que contó Lante y aquí podemos revisarlo con libertad. Si tienen un enemigo, podemos ayudarles a entenderlo. Tal vez incluso podamos empezar a contenerlo, a alterarlo, o lo que sea. Pero nos necesitan. Nos necesitan fuera de este planeta y a salvo y cooperando voluntariamente con ellos. ¿Puedes decírselo?

Puedo decírselo a la facción científica, responde Portia algo insegura. Si conseguimos que lo entiendan, pueden decírselo a la facción belicosa, pero no sé si ayudará.

Inténtalo, le insta Viola. Es la única opción que tenemos con ellos.

Los Conocimientos técnicos de Viola hacen que sea la más indicada para trabajar con los sistemas de la Pies Ligeros, que constantemente les amenazan con pérdidas de energía, averías en el soporte vital, fallos en los fabricadores de alimentos. Enfrascada en este trabajo a corto plazo pero esencial, le ha pasado el archivo de Lante a Fabian y le ha pedido que se familiarice con la miscelánea zoológica transmitida por la estación o por la cosa de la estación. Habiendo visto lo que vio en la ciudad falsa, Fabian estaría absolutamente de acuerdo con ella incluso sin la amenaza de destrucción que acecha en el espacio y está examinando el material lo mejor que puede, tratando de construir una imagen de una biosfera alienígena utilizando una fuente que, a su entender, es ficción en un noventa por ciento.

Algunos apartados son un puro disparate, son sólo texto ordenado como si fueran palabras del Viejo Imperio pero sin ningún sentido, como si lo hubiera copiado un analfabeto. Otros apartados parecen encajar perfectamente con la forma en que Fabian esperaría que escribiera un antiguo científico humano: la suya era una presentación ritualista y formal que siempre le pareció que no tenía alma, y las Pórtidas están muy familiarizadas con ella porque Avrana Kern pertenecía a esa clase, y todavía se le escapa algún modismo de vez en cuando. Y luego están los otros apartados, los que, por lo que él intuye, serían los últimos en haberse redactado. De hecho, Fabian ya se está haciendo una imagen mental, como lo harían las Pórtidas y los humanos, dejados a su suerte. Ha visto una selección de las antiguas grabaciones de la misión del Viejo Imperio en este mundo abandonado. En ellas había una mujer que se llamaba Lante y estaba infectada, igual que todos los demás. Estaba infectada y su comandante la remató, pero ¿quién sabe qué pasó después de que el punto de vista de Baltiel cambiara?

Y Fabian ordena las entradas siguiendo los métodos de datación del Viejo Imperio y su propia intuición, y encuentra la anatomía de una transformación en la que la inteligencia humana se ve desbordada, se disuelve en un caos espumajoso y luego se reconstituye como si de la metamorfosis de un insecto se tratara, hasta que surge algo que retoma el diario e intenta hacer ciencia sin entender qué es la ciencia o qué son las palabras. Pero con el tiempo aprendió, y las últimas entradas casi se le escapan a Fabian porque inicialmente las había colocado con los primeros documentos, de lo lúcidas que parecen.

Por fin, una vez completada su cronología, sube corriendo por la pared y mira hacia abajo a la pantalla en la que está todo dispuesto y reflexiona sobre lo que implica una mujer que murió y fue reconstituida, quizá una y otra vez, pero que nunca pareció reconocerlo o darse cuenta de ello. Lee sobre la vida de Nod, como Lante llamaba a este planeta. Lee sobre simetría radial, esqueletos hidrostáticos y todas las demás maneras en que Lante tradujo lo alienígena en conceptos biológicos que un científico humano pudiera entender. Y la herencia, que no le debe nada al ADN, información registrada con todo detalle en la disposición de los átomos en el interior de las membranas; energéticamente es mucho más eficiente que los cromosomas terrestres, de modo que el material heredable en cualquier análogo celular de, por ejemplo, una de esas estrellas de mar que toman el sol ocupa menos del 0,1 por ciento del espacio que ocupan los genes de una célula humana o pórtida media. Sólo que aquí es donde algo ha fallado, o bien en el registro o bien en la evolución, porque Lante, en sus últimos días, está fascinada con una especie en la que esto no es cierto en absoluto, en la que las instrucciones heredadas que se transmiten a las nuevas y efímeras generaciones parecen ridículamente abundantes.

Fabian piensa que esto sólo demuestra que Lante ya no era un ente racional, pero cuando se lo cuenta a Viola, ella le reprende.

Conocimientos, le dice. Esto es lo que buscaba desde el principio. Estos son sus Conocimientos. Interrumpe sus reparaciones para hacer algunos cálculos aproximados sobre la cantidad de datos que podrían estar contenidos en semejante tesoro de código genético, y básicamente se queda sin números. Cada célula es un inmenso archivo, pero ¿para qué, por qué?

Han pasado días y noches mientras se hacía todo este trabajo, y todavía no los han destruido: Helena y Portia retrasan lo inevitable, reiniciando el reloj de arena cada hora. A la tripulación de la Pies Ligeros le queda poca comida y el reciclador de agua muestra alarmantes signos de desgaste. Zaine duerme mucho, pero es obvio que sufre cuando está despierta. La composición del aire está cambiando lentamente, por mucho que Viola se esmere en arreglar los depuradores. Y sí, ahí fuera hay una atmósfera respirable, pero ahí fuera también hay otras cosas. Fabian mandó al dron volador bien alto para que hiciera un reconocimiento de mayor alcance. El terreno a su alrededor está cubierto de fragmentos de ciudad que se repiten una y otra vez. El dron vuela demasiado alto para ver a sus habitantes arrastrando los pies por las calles, pero algo tuvo que esculpir esas ruinas prefabricadas.

Y ahora es de noche, y aunque las Pórtidas ven mejor en la oscuridad, son criaturas diurnas como lo son los humanos, visuales ante todo, y en este extraño mundo todo tipo de monstruos merodean en las oscuridad.

Fabian se queda mirando el farragoso e insólito relato de Lante y partes de él intentan sacar conclusiones que al resto de su persona no le gustan nada. En su cabeza ve una figura que asciende lentamente por el altiplano arrastrando lo pies. Teme que alguien llame pronto a la puerta.

Fabian presenta su informe final a Viola. Pueden hacerse una idea bastante buena de cómo funciona la vida en el planeta en el que están varados, en concreto de una parte específica de esa vida.

Tenías razón, después de todo, admite Fabian. Tienen Conocimientos. No como los nuestros, pero algo análogo.

Evolución convergente, decide Viola. Tal vez toda forma de vida la desarrollaría tarde o temprano.

Fabian está lo bastante cansado e inquieto como para patalear una respuesta tajante. Sólo que nosotras no lo evolucionamos, no en realidad. Es parte del virus que los humanos usaron para «elevar» a nuestras antepasadas. La vida terrestre nunca desarrolló una capacidad así. La veta original está aquí. Nosotras sólo somos… criaturas artificiales que se imaginan que son auténticas.

A Viola no le hace gracia. Como hembra poderosa y educada de una casa de pares dominante, está acostumbrada a pensar en sí misma como una consecuencia natural de la evolución avanzada. Con todo, aquí, ellas dos son toda la sociedad pórtida que hay, y Fabian siente que puede hablar libremente porque hay muy pocas posibilidades de que salgan vivas de esta.

Para Fabian, sus descubrimientos sobre el organismo alienígena abren un abismo existencial. ¿Había una Lante, al final, y era consciente de en qué se había convertido? ¿Soñó el filósofo que era una mariposa, o al revés? Viola y Zaine, ahora que han retomado su colaboración, arden en deseos de averiguarlo. Viola ha dejado de hacer de técnico, se acabaron las reparaciones para ella, ahora es libre para utilizar otros Conocimientos y volver a ser una científica especulativa. Las dos están maravilladas por la fidelidad de transcripción y la compresión de datos del organismo, muy superiores a lo mejor que puede ofrecer la tecnología pórtida, si fueran capaces de encontrar la manera de salir de este planeta y volver a casa. Fabian se ve excluido una vez más, pero esta vez no le está afectando, así que se queda muy cerca de ellas, entrometiéndose a propósito en la conversación. Viola se vuelve hacia él y le clava sus ojos principales.

¿No tienes nada que hacer?

Nadie tiene nada que hacer, o todos tenemos algo que hacer. Su indignación sería más convincente si ella no hubiera hecho la mayor parte de las reparaciones por su cuenta. Soy científico. Además, soy especialista en neurología neohumana. Mis aportaciones serán útiles. No soy sólo quien se encarga de las tareas domésticas.

Hace falta mucho valor para ser tan atrevido, especialmente con Viola, que definitivamente es chapada a la antigua cuando se trata de machos y del lugar que ocupan. Por un momento ella lo mira con frialdad y Zaine claramente no sabe qué decir. Sin embargo, Artifabian rompe el hielo, una vez más haciendo el papel del macho educado. Hemos llegado a la conclusión de que el parásito no sólo ha desarrollado un método sofisticado para codificar recuerdos y experiencias que se copia a todas las generaciones futuras, sino que también puede utilizar esta capacidad para replicar una consciencia humana, al menos en parte.

Todos se quedan mirando al robot, que se agacha ante tanta atención. Su forma de hablar es una extraña mezcla de cortesía masculina y la sucinta elocuencia de Kern. Fabian considera que podría hacerse la misma pregunta sobre el autómata que sobre la entidad Lante: ¿lo finge o se lo cree? Artifabian era un experimento de Kern, al fin y al cabo: una manera de que la entidad bioorgánica se introdujera más aún en la existencia de sus homólogos vivos. La traducción era sólo un medio, y el daño que sufrió en el accidente ha provocado la aparición de esta curiosa personalidad secundaria, tal vez algo que Kern estaba preparando para un uso posterior.

Pero si es un macho, entonces puede comunicarse sin problemas con Fabian, y los demás necesitan su mediación para hablar entre sí. Por lo tanto, sin ningún consentimiento formal de Viola, Fabian toma parte en la discusión.

¿Replicar?, repite él.

Viola se mueve con irritación, pero está de acuerdo. La impresión que saca Zaine de los últimos apartados es que el parásito… reconstruyó el sistema neuronal del huésped, o tal vez lo estaba simulando. La humana muerta fue reconstruida a partir de los recuerdos y, mientras duró la simulación, creyó que era la tal Lante, o eso es lo que Zaine cree. Lo que significa que la capacidad de almacenamiento de información del organismo parásito está muy por encima de cualquier cosa que podamos construir artificialmente.

De cada célula, la corrige Fabian distraídamente.

Viola lo mira fijamente. Artifabian traduce y Zaine también se lo queda mirando.

Creo yo, añade a la defensiva. Según las propias notas que dejó Lante, se trata de algo parecido a un cultivo bacteriano. Las células individuales se duplican y se reproducen y luego mueren, pero la información que contienen también se duplica. Una sola célula puede producir una enorme colonia si se le permite reproducirse sin control, y legar a todos sus descendientes toda la información que contiene. Nada sugiere que exista una jerarquía o que se comparta la información; eso requeriría un nivel de organización del que no creo que sea capaz. Por lo tanto, si esta cosa puede reproducir a Lante es porque está contenida en cada parte de ella que entró en contacto con Lante.

Zaine niega con la cabeza, los labios se mueven, y Artifabian repiquetea: Imposible.

Pero, por una vez, Viola está con Fabian. Este es un descubrimiento que se hace cada mil años, declara, como si la élite científica del Mundo de Kern se fuera a conmover tanto como para lanzarse en picado a rescatarlas en reconocimiento por este logro, en lugar de apuntar sin más sus muertes lejanas en un mundo alienígena.

Fabian siente la necesidad de bajarle otra vez los humos. Y sigue ahí fuera y todavía recuerda. Seguía intentando ser Lante, sin ni siquiera tener un huésped. No vivía en los huéspedes originales, las criaturas con caparazón, y no le quedaban cuerpos humanos, pero recordaba lo que había sido. Ha estado haciendo cosas humanas aquí; esa ciudad debe haber sido donde Lante vivió en la Tierra, es muy probable. Ha tenido miles de años. Recuerda ser Lante, pero no creo que sepa lo que significa. No creo que tenga almacenada la suficiente cantidad de Lante.

Zaine vuelve a hablar y lo hace por encima de él debido al retraso en la traducción. Artifabian termina de hacer los sonidos humanos que cifran el significado de Fabian antes de arrastrar las patas y agitar los palpos que la interpretan a ella.

Y ahora almacenará a Meshner.

Fabian se queda de piedra, por un instante de nuevo al borde de la fuga. Ella no quería hacerle daño, por supuesto, pero de alguna manera él había llegado hasta aquí sin dar ese paso lógico. Porque esta misma cosa ha infectado a su colaborador en la investigación, quien en este preciso momento debe estar siendo reducido a meros datos ubicados entre los fragmentos desarticulados de Lante.
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  Por un momento Meshner piensa que está de vuelta en la estación orbital y, teniendo en cuenta la índole de pesadilla de todo lo demás, la verdad es que no quiere revivir el encuentro que dio origen a todo este desastre. Pero mientras trata de recordar exactamente lo que ha pasado, las cosas empiezan a desmoronarse, a ralentizarse, y siente que ese perseguidor sin rostro lo está alcanzando. El recuerdo es como un ancla que le obliga a detenerse.

Y además, este no es el mismo sitio. Es parecido, como si compartiera una misma estética, pero no son las mismas habitaciones, no es la misma distribución, y todo está… sin acabar. Está viendo algo que se parece más a un esquema, una obra de arte conceptual, el plano virtual de un arquitecto. Habitaciones curvas diseñadas para la gravedad rotacional, pasillos que se extienden horizontalmente y hacia arriba, mamparas y secciones y componentes modulares, pero todo esbozado como si la disposición precisa de líneas y ángulos se construyera a posteriori a partir de recuerdos imprecisos.

A veces, la falta de memoria puede ser una bendición. Probablemente no quiera saber dónde está. Se vuelve hacia la mujer que lo acompaña. No es Lante, pero la cara es conocida. Durante un buen rato, el nombre no le viene, perdido con el resto de los recuerdos. Sin embargo, se permite frenar lo suficiente, acorta la distancia entre él y el monstruo que le pisa los talones hasta que puede decir: «Kern».

Avrana Kern ha hecho todo lo posible. Arraigado en ella estaba el conocimiento de lo que sabía y de todo por lo que había tenido que pasar para llegar hasta aquí. Sólo cuando quiere evocar esos recuerdos se da cuenta de lo poco que realmente ha conservado de esos tiempos pasados. Se ha deshecho del inútil bagaje concreto como si fuera la piel de una serpiente, o se ha desprendido de él en el curso de innumerables transformaciones: de mujer a cíborg y luego a intelecto artificial y a sistema cibernético híbrido, que a su vez se redujo a este fragmento-hija para que lo implantaran en la Pies Ligeros, sólo para fracturarse una vez más durante el ataque y la colisión. Pero ella sólo puede contar consigo misma, y estos recuerdos se parecen más a lo que ella cree que debería haber sido la estación de terraformación Brin 2 que a la instalación real.

—No intentes recordar demasiado —le dice a Meshner—. Sólo escúchame.

Y entonces él la escucha de verdad, esperando desesperadamente las respuestas, y ella no tiene nada que decirle. El silencio se alarga entre ellos hasta que él lo rompe y dice:

—Me atacaron.

El personaje virtual de ella sólo puede asentir, mientras que, por detrás, sigue discurriendo, intentando encontrar una manera de lidiar con él ahora que lo ha aislado por completo.

Ve cómo él sigue pensando, y eso es un problema, porque los pensamientos de Meshner son como una red de raíces que conducen a un lugar oscuro y confuso. Al mismo tiempo, sin sus pensamientos, ¿qué sentido tiene intentar rescatarlo? Los pensamientos le hacen ser quien es. Ella hace todo lo posible para levantar barreras que lo restrinjan a los recursos cognitivos de su entorno inmediato y siente esa otra presencia olfateando en los límites, como un lobo a la entrada de la cueva de sus antepasados paleolíticos.

—Esto es… el implante —dice Meshner. Ella siente una extraña punzada de orgullo porque lo haya resuelto tan rápido con sus limitados recursos—. Todo lo que estoy experimentando lo genera el implante. Debe funcionar mal.

—Funciona mucho mejor de lo que debería para la capacidad que tiene. Fabian y tú hicisteis un buen trabajo cuando lo diseñasteis.

Y Kern tiene ganas de flagelarse porque la referencia a su colaborador pórtido sólo activará más vías de memoria que habría sido mejor dejar tranquilas.

—Mi mente no funciona bien. —Detrás de su tono desconcertado se percibe verdadera angustia. Después de todo, Meshner es una criatura intelectual. Si le quitas su mente, ¿qué le queda?—. ¿Por qué estás aquí, Avrana?

—Te he sacado.

Técnicamente es cierto, al pie de la letra, para un valor concreto de «te».

—Sacado… ¿dentro del implante? Estoy atrapado en el implante. Algo no ha funcionado, no puedo volver a mi cuerpo. —Le tiembla un poco la voz—. Entonces, ¿qué es lo que me persigue? Puedo sentirlo, justo detrás de mí.

—No hay nada detrás de ti.

No en mi simulación. Todavía no.

—Lo noto ahí. ¿Por qué estoy atrapado en el implante? Avrana, doctora Kern, por favor.

Y cuanto más se altera, sus emociones exacerbadas empiezan a suplantar todas las tenues líneas y ángulos de la Brin 2, convirtiéndola en una baliza para lo que acecha fuera. Sabe que debe contarle algo de la verdad y espera que al conocerla, aunque esa verdad sea espantosa, se calme.

—Este implante se inspiró en una serie de tecnologías anteriores, entre las que se encontraba la programación neurológica más sofisticada que mi propia gente produjo. Aunque no se diseñó como un sistema de grabación de la mente, su capacidad para grabar y reproducir fielmente la experiencia lo convierten en un instrumento más que adecuado para esa función. En vuestro diseño esto sólo se pensó como un estado intermedio para permitir que una copia temporal del sujeto biológico interactuara con los qualia del Conocimiento, como un filtro para facilitar que el original asimilara la información. ¿Me sigues hasta ahora?

Los ojos de Meshner dicen que no, pero asiente con la cabeza

—No obstante, con una mínima revisión, es posible ampliar el periodo de almacenamiento temporal de forma indefinida y ejecutar una copia cargada de la personalidad como parte del programa de experiencias del implante. Un instrumento que, debo añadir, es mucho más rápido de cargar y más eficiente en términos de recursos que el original que utilicé yo. Deberíais estar muy orgullosos.

Meshner la mira con desazón. Ella sospecha que la sonrisa que le ha colocado a su avatar puede que no haya sido tan tranquilizadora como esperaba y haya pasado a ser directamente grotesca.

—Ya veo —dice él sin emoción alguna—. Entonces lo que me estás diciendo, si lo he entendido bien, es que yo soy la grabación. Es eso, ¿no? No puedo pensar bien ni recordar cosas porque no soy… yo.

—Básicamente es correcto, sí.

Ella amplía la sonrisa un poco más. Piensa que nunca ha tenido necesidad de sonrisas tranquilizadoras en la vida, que no forman parte de su kit básico de relaciones interpersonales, y ahora es incapaz de simular una bien. Está haciendo que su rostro virtual adopte expresiones que ningún rostro humano tendría que soportar.

—¿Podrías reunirme con el resto de mi persona, ya sabes, con mi verdadero yo? ¿Dejar de usar la memoria temporal o lo que sea?

Lo cierto es que lo está llevando muy bien, pero han llegado al momento crucial y ella de repente escucha voces desde su pasado remoto: su propio tono malhumorado que suelta, Dame algo que me devuelva los recuerdos, y una voz falsa y tranquila de mujer que responde, No se lo recomiendo, porque el conocimiento la volvería loca, y lo hizo con el tiempo. Es muy probable que todavía le falte un fondo de cordura por ello. Y ahora se ha convertido en la voz tranquila y artificial que hace el papel de psicopompo para el pobre Meshner y le dice cosas que no quiere oír.

—Me temo que eso no va a ser posible —dice Kern—. Meshner, tu traje se vio comprometido por una forma de vida alienígena que entró en tu sistema.

—¿El sistema del implante?

—Tu sistema biológico.

¿Y el interior de la estación Brin 2 siempre fue tan estrecho? Ella mira por los pasillos curvos y sólo ve puertas cerradas, paredes lisas. Todo es más pequeño de lo que solía ser. La claustrofobia no es algo a lo que los ordenadores sean propensos, pero este ordenador ha acompañado a la mujer que una vez fue durante miles y miles de años.

—Meshner —continúa—, la entidad es una especie de endoparásito. Está dentro de tu cuerpo y se ha encapsulado en tu cerebro.

La parte de ella que todavía sigue en la Pies Ligeros está aprovechando la investigación que Fabian está preparando, las obras recopiladas de Erma Lante, o la cosa en la que se convirtió Lante: donde la historia natural se convirtió en ombliguismo.

—Ha interactuado con tu cerebro de algún modo, utilizando adaptaciones conductuales que debe de haber desarrollado cuando se encontró con el equipo de terraformación aquí hace miles de años.

Meshner sigue mirándola fijamente y la Brin 2 es sólo esta habitación y se está encogiendo, y ella sabe con una terrible certeza que se está convirtiendo en la cápsula centinela, esa diminuta cárcel que la degradó y la elevó y la convirtió en lo que es hoy en toda su imperfecta gloria. Ahora ella está experimentando emociones, cortesía del implante de Meshner, y prefería no hacerlo.

—Yo… —dice él, y entonces parpadea y dice—: Nosotros…

Y ella sabe que es demasiado tarde. La simulación se ha visto afectada por su culpa y por la de Meshner. La otra presencia los ha encontrado. Así que lo agarra otra vez de la muñeca, se lleva a la grabación de Meshner, y abandonan la Brin 2 antes de que pueda atenazarla de nuevo para dirigirse a otro lugar, a cualquier otro lugar.

Están en una fiesta. Meshner no puede entender por qué. Una mujer pálida y de rasgos severos lo tiene cogido del brazo y nadie más tiene cara. Él se adentra en su propia mente buscando un motivo y es como si palpara niebla.

Kern, ella es Avrana Kern. La cadena lógica se construye con la sensación de que los eslabones acaban de desarticularse en un momento anterior que no puede recordar del todo. Avrana Kern está muerta. Ella no es real. Él está en el implante. Él aún sigue en el implante. No es la primera vez que hace esto. Lo único que ha cambiado es el lugar. ¿Por qué ha cambiado el lugar? Porque están huyendo.

No parecen estar huyendo en este momento. Kern se desliza entre la multitud, una mujer alta y adusta con un vestido largo de corte extraño y poco práctico, rodeada de otras personas, en su mayoría altas, más de la mitad con la misma palidez de cadáver que tiene ella, pero ninguna tiene rasgos faciales, y hasta sus cuerpos se ven incompletos, traslúcidos. Más allá de ellas sólo se intuyen paredes y macetas con plantas; el fantasma de una melodía hace tiempo desvanecida flota en el aire.

—Es extraño encontrarse con lo que no recuerdas —comenta Kern—. Para ser sincera, esto no es un recuerdo. Mis registros me dicen que esta reunión tuvo lugar, pero no es más que un punto en una lista. Esto fue importante para mí, en algún momento. Es en mi honor. Me confirman como jefa del programa de terraformación. También rechazo una propuesta y termino rompiéndole clandestinamente la nariz al decano de… No sé, de la universidad de alguna parte a saber dónde.

—No entiendo nada de lo que acabas de decir. —Meshner tiene la sensación de que últimamente ha tenido que reconocer esto mismo muy a menudo—. ¿Cómo puedes romperle la nariz a alguien clandestinamente?

—Dentro de un armario, con su mano en mi pecho y su aliento a cerveza en mi cara. Quería enseñarme su «investigación» —dice Kern, con una malicia muy humana. Meshner se sorprende al ver que una gran sonrisa se dibuja en su cara—. Recuerdo el odio —le dice alegremente—. Sienta bien volver a sentirlo. Gracias. Y le rompí la nariz con el codo y no derramé ni una gota de mi vino, y luego le dije que nunca se acercara a mí ni a ninguna otra maldita mujer o me aseguraría de que nunca volviera a trabajar en la disciplina. Porque podía. Porque esa amenaza, que él había utilizado con tantas jovencitas brillantes para levantarles las faldas, ahora podía volverse contra él. —Ella se ríe con el graznido áspero de un cuervo—. Esto sienta muy bien. Aunque me lo esté inventando todo, sienta muy bien.

—Kern…

Porque hay un espectro en el banquete. En medio de toda esta gente extrañamente imprecisa hay una mujer a la que está claro que se le dio un código de vestimenta muy diferente, porque lleva puesto un traje ambiental, resistente, estándar del Viejo Imperio. Lleva el casco colgado del brazo y su cara es… también extrañamente imprecisa, borrosa, como recordada vagamente.

Hay un nombre en el traje. En los caracteres del Viejo Imperio se lee «Lante», y Meshner sabe que el cazador los ha alcanzado.

—Yo… —empieza a decir, pero entonces el mundo detrás de sus ojos se disuelve como algodón de azúcar entre los dedos pegajosos de los niños—. Yo… —Mirar esos ojos desenfocados es como volver a un lugar terrible y familiar—. Nosotros…

Pero Kern lo sigue teniendo del brazo y ya corren y la fiesta se va alejando como las luces de una estación de un tren que parte, hasta que están en algún tipo de institución con pasillos sin ventanas de un color gris pizarra. ¿Subterráneo? Secreto, sin duda. Una sensación de que está habitado, de movimiento, pero no se ve nadie, y la textura de las paredes es como humo contenido por unos límites invisibles, algún sitio que Kern recuerda aún peor que la fiesta.

—Una hace cosas para llegar adonde tiene que llegar —murmura Kern—. Y no me refiero a tirarme a algún que otro decano. —Hay habitaciones pequeñas a lo largo del pasillo. Meshner ve mesas de metal, sillas, algunas con correas, los muebles recordados con mucha más claridad que quien se sentara en ellos—. Era un mal momento —añade Kern, y luego se detiene porque más adelante, doblando la esquina, aparece la misma figura corpulenta con el traje ambiental y los rasgos ligeramente borrosos.

Meshner ve cómo lo vuelven a apartar bruscamente. Esa figura debería ser pesadillesca, lo sabe, pero no tiene contexto; para que lo tuviera tendría que quedarse quieto y recordar, y recordar se ha convertido en una actividad agotadora.

—Eres una cita cara —le dice Kern—. Me estoy quedando sin sitios a los que llevarte.

—¿Por qué no puedo recordar? —le pregunta él.

—No voy a volver a tener esta conversación contigo.

Retroceden rápidamente y Lante, con sus pesadas botas, avanza muy despacio, pero aun así la distancia entre ellos no deja de acortarse. Los recuerdos caen sobre Meshner como piedras del cielo.

—Estamos en el implante —anuncia.

—¡Ahora no, Meshner!

—Soy… una copia. Este no soy yo.

—Es todo el «tú» que hay, ¡y ahora deja de recordar cosas!

—¿Por qué te tomas la molestia? —Deja de ir pasivamente a la deriva y tira de su propio brazo—. Soy una copia. No soy yo. Nada de esto tiene sentido. Recupérame, recupera mi verdadero yo. ¿Qué sentido tiene que me tengas como una grabación falsa?

Y tal vez no sea lo más diplomático que se le puede decir a una mujer que en sí misma no es nada más que una copia de una copia de una copia, reconstruida por arañas y llena de hormigas y quién sabe qué otras transformaciones, pero está demasiado ocupada para ofenderse.

—Aún estás vinculado al original orgánico. Así es cómo te está encontrando, incluso ahora. Tú eres tu personalidad, proyectada en el software de simulación del implante y modelada por él, pero sigues siendo tú. Y, además, hay cosas peores.

Luego están en otro lugar (una vez más, ¿y cuántas van ya?), pero Meshner no puede procesarlo. Todo lo que ve son líneas y ángulos que sobresalen y surgen de todos los lados, una geometría abstracta que podría ser un fallo informático o la mente de Dios.

—Aquí. —Kern lo agarra del brazo y vuelve a tirar de él hacia ella, distorsionando su perspectiva hasta que ve líneas que podrían ser troncos de árboles, ángulos que podrían ser telarañas, formas curvas que podrían ser las protuberancias irregulares de las casas de pares, pero todo como una abstracción, todo simplificado.

—Así es cómo lo vi la primera vez —dice Kern—. Es todo lo que me queda. Tengo que pensar en otro lugar al que huir.

—¿Qué es lo que viste? ¿Es esto…?

—Me enviaron la imagen, una de las primeras grabaciones visuales de las Pórtidas. Querían enseñarle a su Mensajera cómo era su mundo. Me enseñaron una imagen de Siete Árboles, su ciudad natal. Fue cuando descubrí lo que eran. Que había estado dirigiendo mi circo para una audiencia de monos que ni siquiera estaban ahí.

—No entiendo nada de lo que acabas de decir —le dice Meshner, que recuerda haber dicho exactamente las mismas palabras no hace mucho—. ¿Cómo puede ser esto todo lo que te queda?

—Porque hemos estado en todos los demás sitios que puedo sacar de mis recuerdos. Los he saqueado todos. He tomado las referencias más espurias y he creado mundos a su alrededor. Y duran hasta que dejan de hacerlo. Hasta que ella sigue las conexiones que continúas haciendo con tu cerebro orgánico. Porque ahí es donde está. En tu cerebro.

—Me acuerdo.

—Pues deja de hacerlo.

—Soy una grabación.

Kern se desinfla.

—Sí. —Ella se aferra a su brazo, con los ojos cerrados—. Ha estado bien.

Meshner se estremece.

—¿Qué?

—El miedo, la desesperación, la huida hacia delante. Los remordimientos, la ira, la tristeza. Sabiendo que no puedo seguir así eternamente. Ha estado bien volver a experimentar estas cosas. Está bien sentirse triste porque pronto no podré hacerlo, porque no hay más sitios a los que pueda llevarme esta copia tuya. Pero luego, cuando ya no estés, no estará bien, y ni siquiera podré mirar atrás y sonreír. Porque necesito que tú y tu implante accedáis a esas sensaciones.

—Esto… —es todo lo que consigue decir Meshner.

—No estoy tomando decisiones que correspondan a mi nivel de responsabilidad —explica Kern, que parece encogerse, volverse más gris y alejarse sin ni siquiera haberse movido—. Yo te envié a la estación. Podría haber enviado sólo a Zaine. Pero quería conocer a alguien como yo. Quería sentir cómo era. Y era una trampa. Yo hice que te pasara esto. Y no puedo salvarte. Llevamos días huyendo, Meshner. El parásito está firmemente arraigado en tu cerebro, sea cual sea el método que utilice. Todas tus acciones y sensaciones biológicas pasan por ese censor, que puede cambiar todo lo que no le guste por sus propias alternativas, o simplemente mover sus hilos y hacerte bailar sin que llegues a saber que eres un títere. Siento lo que te he hecho, y eso también es bueno.

—No entiendo nada de lo que acabas de decir.

Pero incluso mientras las palabras salen de su boca, ya han dejado de ser ciertas. Nota cómo todo lo que representaba ser Meshner vuelve a él. No es sólo una copia. Recuerda los picos y los espasmos de su implante, la sinestesia, los errores. Recuerda haber conocido a Kern durante el ataque, en la oscuridad de la Pies Ligeros.

—Haces todo esto por diversión —le reprocha.

—No. —Y él no puede saber si ella es sincera o si esa sinceridad es sólo otra de las cosas que le está quitando—. No. Intentaba salvar la nave. Estoy intentando salvarte. Pero también quiero cosas para mí. Ahora tienes que olvidarlo todo. Tienes que olvidarlo para que podamos irnos a otro sitio.

—No vamos a ninguna parte —dice Meshner, porque encuentra la topología completa del implante que se abre a su alrededor, como si estuviera en lo alto de una montaña y observara un paisaje que se extiende por todos lados—. Nos quedamos quietos y tú mueves el mundo, y eso crea la ilusión de que nos movemos.

—Sí. —Kern está ahora un paso más lejos de él. Él puede sentir cómo ella pulsa sus emociones para poder resonar con el sonido. La amargura, la derrota, la tristeza y todas estas cosas son buenas para ella—. Sí, y he evitado que lo entiendas durante mucho tiempo. Días y días, tú has corrido y yo he movido el decorado. Era inevitable que acabaras notándolo. Y ahora que lo sabes, el parásito también lo sabe.

Y entonces los tres están ahí, en esa imagen sobreexpuesta, ese hito en la historia de las Pórtidas. Lante se queda mirando a su alrededor y en la expresión de su rostro (tan mal renderizada como la imagen de la ciudad arácnida de Siete Árboles en la que se encuentran) hay un atisbo de asombro humano.

—¿Qué pasa ahora?

Meshner espera que su sentido de sí mismo mengüe, que algo le roa la mente, que le broten hongos en su piel simulada, pero la cosa, la mujer, Lante, está ahí parada sin más con su anticuado traje ambiental, respirando en el aire que no es aire, mirando la imagen bidimensional extrañamente sesgada que se extiende a su alrededor. Sus labios se abren.

—Nosotros…

Una entidad alienígena que simula a un humano en primera persona del plural; Meshner no tiene ni idea de si la palabra tiene significado para el hablante. Como entidad artificial que simula a un humano, él mismo no puede dejar de suponer que hay algo que habla y no sólo repite los sonidos que una vez escuchó.

—¿Dónde está el espacio la geometría la complejidad? —dice—. Había mundos… Nos prometieron… Nosotros… no entendemos.
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  Era fácil decirle a otro ser humano «tenemos información vital sobre la infección». Tres generaciones de convivencia y la presencia de Avrana Kern hacen que sea bastante fácil para un humano decírselo a una Pórtida. Comunicárselo a los pulpos está resultando problemático. El embajador observa con atención, pero tratar de que se interese por la infección desencadena una gran cantidad de coloración relacionada con el miedo y un cambio espontáneo de tema. Después de todo, esta cosa era su demonio. Toda su civilización vive en órbita alrededor de un mundo devastado, y sólo tienen que mirar por la ventana para recordarlo. La más mínima conexión con ese planeta interior —Nod, como lo llamaba el antiguo equipo de terraformación— llevó a los nativos a atacar a sus visitantes alienígenas en dos ocasiones y a secuestrar a sus diplomáticos, arruinando de forma instantánea cualquier contacto amistoso. El tema en sí mismo es puro veneno.

Y los colores de la propia nave de guerra no son menos intensos, arcoíris furiosos que recorren la curvatura de su inmenso casco, que es todo lo que Helena puede ver del universo en esa dirección. Ella traduce los colores en tiempo real, y ve las intenciones y las reacciones de unos y otros que van y vienen en oleadas, una discusión que puede seguir aunque no pueda captar las palabras. Están furiosos porque los alienígenas han llegado y han despertado al monstruo; están más furiosos aún porque la facción científica, por la razón que sea, ignora la prohibición cultural que debía hacer inaccesible Nod para siempre. Y tienen miedo. Tienen centenares de variedades de tonos casi blancos, pastel, crema y tiza, amarillos hueso y nacarados, un amplísimo vocabulario con el que expresar el terror. Helena puede ver más allá de los virulentos rojos y púrpuras, los inquietantes tonos oscuros, hasta el miedo que hay debajo. En sus momentos más empáticos, se sorprende de que no lo hayan destruido todo hace tiempo, de que no hayan enviado una docena de ojivas para arrasar el lugar del accidente de la Pies Ligeros, de que la Profundidad de la Hondura no haya reducido a átomos la estación en órbita.

Pero los científicos siguen defendiendo su causa. A petición de Helena, una sección del casco de la nave se giró hacia el interior para permitirle seguir ambos lados del debate. Ella habría esperado un razonamiento tranquilo por parte de los académicos, pero así no es cómo funciona esta especie. Son igual de apasionados que los demás, un torrente de emociones que vienen y van: ¡indignación, aflicción, entusiasmo, libertad! Nunca pensó en la libertad, en el simple hecho de ser libre, como una emoción, pero para los cefalópodos lo es. ¿Libertad frente a la censura? No, libertad para existir, para moverse. Libertad para hacer cualquier cosa. A la facción científica le embriaga, y ella lo ve reflejado en remolinos y destellos que se mueven de un lado a otro por todo el casco de la nave de guerra.

—¿Qué van a hacer en el planeta? —le pregunta al embajador, añadiendo etiquetas de curiosidad y ansiedad, otras dos emociones que ambas especies parecían tener en común. De repente tiene una visión de una superarma científica que podría destruir el mundo entero para librarlos del espectro de la infección.

Pero el embajador también está perdido. No le han permitido tener acceso a los parámetros de la misión.

Sin embargo, Helena tiene ahora nueva munición para ellos, lo que podría darles a sus amigos un poco más de tiempo para evacuar el planeta, si consigue que el embajador la escuche.

Portia, aún conectada a la Pies Ligeros, sigue marcando la telemetría y las ecuaciones en el canal de datos del intercambio entre las naves. La Profundidad de la Hondura sigue orbitando perezosamente alrededor de la luna de Nod, poniendo al corriente a sus aliados sobre sus programas de tiro para el lugar del accidente a medida que la trayectoria lunar la lleva inexorablemente a dar la vuelta al planeta. Portia ya les ha recomendado a Viola y a Fabian que se alejen de la nave. Pero ninguno de los dos quiere exponerse a la biosfera local si no es absolutamente necesario. Según las notas que dejó Lante, la infección en sí no parece transmitirse por el aire, pero esa no es una fuente a la que quieran confiar sus vidas, y a saber de cuántas maneras más se manifiesta el peligro por ahí fuera. Aunque Viola parece estar cada vez más convencida de que la infección es algo muy especial.

Entonces el embajador vuelve a hacer señales y ella piensa: Ya es demasiado tarde. Han disparado. Pero, de hecho, todas esas consultas frustradas que envió al parecer han dado sus frutos; arremolinadas en el torbellino de la cognición del pulpo, alguna parte de su mente lo ha unido todo en un mensaje coherente. Ella recopila sus comunicaciones: desconfiado, temeroso, guardando las distancias con ella y aún así necesitado, desesperado. Con la ayuda de los escaneos de largo alcance de Nod, la estación en órbita y los registros de las tasas de proliferación de la infección durante la caída de Damasco, Helena ata cabos y lo entiende.

¿Cómo le vais a hacer frente?, le preguntan a ella. Su prisionera humana ha declarado que puede ayudarlos con una plaga que asocian con los humanos, algo que los humanos trajeron a su planeta. En su mitología, Senkovi es un creador benigno, mientras que Yusuf Baltiel es el ángel caído que sembró la desgracia en su mundo. La pregunta es casi supersticiosa, ya que implica la convicción de que la humanidad está por encima de todo y más allá de toda comprensión.

—¿Qué podemos prometerles? —le pregunta a Portia—. ¿Viola puede… curarlo?

—No —confirma Portia después de hacer una consulta demasiado optimista—. Viola está muy entusiasmada. Dice que no es una enfermedad.

—Ha infectado a Meshner. Ya viste lo que le hizo al equipo de terraformación —señala Helena.

—Lo vimos. Viola no está segura de que entendiéramos lo que vimos.

—Nuestros anfitriones están bastante seguros de que lo entienden.

Portia manifiesta que está de acuerdo aunque lo matiza encogiéndose, como queriendo decir: ¿Y qué podemos hacer?

—Tal vez si pudiéramos hacerles llegar estos datos, los moluscos podrían diseñar un anticuerpo o una cura o algo así. Su tecnología es superior a la nuestra.

—No podrán conseguirlo.

Helena se sobresalta. La voz le llega directamente de sus implantes neuronales y por la repentina quietud de Portia se da cuenta de que no es la única que la ha oído.

—¿Kern?

Porque Viola les había informado, desesperada, de que Kern estaba atrapada en una especie de bucle, les dijo que no respondía, pero que estaba consumiendo todos los recursos de procesamiento a los que podía acceder.

—Esta enfermedad no se puede curar. —Por un momento la voz de Kern suena tan maliciosa, burlona y humana como nunca antes la había oído Helena—. Incluso Lante subestimó de lo que era capaz, y eso cuando ella misma ya no era más que una simulación que se ejecutaba en su sustrato. Pero la verdad está ahí, si lees su trabajo con la suficiente atención.

Helena y Portia se miran. Un revuelo de comunicaciones indica que Viola quiere saber qué está pasando y dónde ha estado Kern.

—Explícate, por favor —le pide Helena con calma.

—Es un organismo que evoluciona por sí solo y tiene un control absoluto sobre sí mismo. Pudo pasar de parasitar a un animal alienígena que pastaba a sobrevivir dentro de un cuerpo humano y de ahí a interactuar de manera significativa con un cerebro humano. No creo que sea posible imponerle controles que no pueda eludir o subvertir. Todo está en las notas que dejó Lante, sólo hay que leerlas con atención.

—Entonces… —Helena nota cómo de repente la invade la impotencia—. ¿Tienen razón? ¿Tienen que destruir todo lo que puedan, hacer un cortafuegos para evitar que se acerque más? ¿Es esa la única opción? ¿Dónde nos deja eso a nosotras?

—No es eso lo que digo. —Típica Kern, aguda, impaciente con intelectos inferiores—. Estamos explorando posibilidades, Meshner y yo. Tenéis que seguir ganando tiempo para que podamos hacerlo.

—¿Meshner está ahí? ¿Meshner no estaba infectado? —Un rayo de esperanza con el que nadie podía contar surge en ella.

—Está infectado. En este momento nos enfrentamos a la entidad parásito-Lante. Salvaré a Meshner. Os salvaré a todos. Pero necesito tiempo. —Los matices humanos van desapareciendo de la voz de Kern hasta que suena monótona y extrañamente afligida—. Tiempo, Helena. Gánanos tiempo. —Y luego, cuando parece que la conversación ha terminado—: Quiero arreglarlo todo.

—Tiempo —repite Helena. Y, por supuesto, todavía están lejos de su destino y tienen todo el tiempo del mundo para charlar con los pulpos, con la salvedad de que la Profundidad de la Hondura, o como se llame a sí misma, está ahí y puede apretar el gatillo en cualquier momento que se le antoje.

Fabian y Viola tienen muchos datos, bien ordenados y comprensibles para un lector humano. Desprovistos de todo contenido emocional y, al mismo tiempo, supeditados a la anécdota y la descripción, no a pruebas experimentales, son el tipo de información menos indicado para transmitírselo con facilidad a los cefalópodos. Pero tal vez no le haga falta, todavía no. Sólo necesita convencerlos de que sí puede.

Cuéntales una historia, le sugiere Portia, y Helena está de acuerdo. Una historia en la que parte de las tragedias del pasado pueda enmendarse. Una historia llena de esperanza, porque algo sigue impidiendo que la nave de guerra despliegue su artillería y la esperanza es lo único que se le ocurre: la esperanza de que conseguir que no disparen lleve a un futuro mejor. Los pulpos son criaturas maleables; ella lo ha experimentado de primera mano. Pero al mismo tiempo significa que no son esclavos de ningún dogma, no están obligados a defender las tradiciones, correctas o incorrectas, ni a atrincherarse en sus posiciones. La especie es la definición misma de mente abierta. Pueden arrasar con todo en cualquier momento, pero siguen escuchando.

Helena no empieza exactamente con «Érase una vez…», pero sí con algo parecido. Había un mundo de humanos que abandonaban sus hogares para viajar a planetas lejanos como estos. Hubo una expedición de terraformadores, entre los que había un hombre al que le encantaban los pulpos. Había vida extraterrestre, la primera que se encontró. Había una mujer llamada Lante, que no era ni Senkovi ni Baltiel. Ella estudió la vida de Nod. Descubrió y fue víctima de la mayor proeza evolutiva del planeta. Helena habla con Viola, que le aporta información para entretejerla en la historia mientras que Portia expresa en datos todo lo que se puede reducir a números, pero no es el relato aséptico de un científico humano, sino una fábula, una leyenda de descubrimientos y maravillas con un trágico segundo acto y un final que aún está por escribir.

Ella le dice estas cosas a Pablo, que entiende al menos una parte y se la transmite a sus captores benefactores para que la reformulen en sus negociaciones con la nave de guerra. Al cabo de un rato, descubre una nueva emoción que se apodera de él y afecta a su reacción y a su propio relato. Asombro. Se siente el catalizador de un acontecimiento transcendental con muchas ramificaciones. Los alienígenas en la superficie del planeta transmiten a los prisioneros que tiene delante. Ellos, a su vez, le hablan a su manera para que pueda hablar con los científicos que luego pintan sus tesis en las paredes de su nave para ilustrar a los belicistas, los de aquí y los que están dando vueltas a la luna de Nod como un tiburón hambriento. Él es la pieza clave, un nodo dentro un todo aún mayor, como un único subcerebro del Alcance de un pulpo, que recibe, transmite y pasa la información. O, aunque Pablo no pueda saberlo, como el propio parásito dentro del cerebro de Meshner, que se infiltra en los procesos del pensamiento humano hasta que puede descodificarlos, editarlos y volver a codificarlos con tanta fluidez que no queda nada claro donde acaba lo humano y empieza lo alienígena.
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  —Tienes que editar tus recuerdos para olvidarlo, y encontraremos otro sitio del que excluir a la entidad. Necesitamos tiempo —dice Kern, y Meshner siente cómo el cansancio se apodera de él, y se pregunta si es auténtico o si sólo es el implante que crea la sensación, de la misma manera que las unidades de fabricación de la Pies Ligeros imprimen alimentos y piezas mecánicas.

—No puedo hacerlo, doctora Kern —dice, sentado con la espalda pegada a una de las líneas abstractas de la imagen que están ocupando—. Soy… real.

—Eres una copia, Meshner. No tienes que limitarte a…

—¿Cuánto tiempo te llevó aceptar en lo que te habías convertido? —le espeta Meshner y la cara de Kern, no, toda ella, se queda helada durante un segundo. Luego da un paso atrás, inexpresiva y admite que tiene razón. ¿Cuántos miles de años tenemos?—. Siento que soy real —le dice al mundo, o a la simulación que es su mundo ahora. Mira la cara borrosa de la otra mujer—. ¿Tú te sientes real, ahí dentro? Lante, ¿no?

—Lante. Sí. —La mujer parece completarse, adquirir más sustancia—. Ingeniera de terraformación, bióloga y especialista médica —recita de un tirón, como si leyera unas anotaciones—. La Egeo. La Egeo era mi nave. —Habla el idioma que Meshner considera «neohumano», pero por debajo puede oír el Imperial C como un fantasma, influyendo en todas las palabras que elige. ¿Dónde aprendió a hablar como yo? Ah, claro, está en mi cerebro. No estoy hablando con Lante. Estoy hablando conmigo mismo.

—Pero ¿qué es Lante? —se pregunta, consciente de que Kern sigue rondando por ahí—. ¿Qué queda, aparte del nombre y la ficha?

Ella se agacha junto a él, pero la transición resulta incómoda: las articulaciones no funcionan como deberían hacerlo, la figura no es tan sólida como cabría esperar de un cuerpo humano, pero tal vez sea sólo un fallo de la simulación. Después de todo, el implante debe de estar haciendo horas extra.

—Soy Erma Lante —insiste—. Vine de la Tierra. Estábamos preparando el terreno para las nuevas colonias. Pero todo se torció. La guerra… y Baltiel, él… Yo quería volver a casa, pero habríamos tardado décadas y los demás dijeron que nuestro hogar ni siquiera existiría. Que sólo quedarían cenizas radiactivas, un páramo tóxico.

Sin ningún tipo de transición, vuelve a estar de pie, y las errantes líneas y ángulos de la imagen pórtida se desvanecen, desplazados por un paisaje de sombras y agresivas luces artificiales, envuelto en humo y penumbra, pero tal vez sea sólo para ahorrar capacidad de procesamiento. Meshner se queda mirándolo mucho tiempo antes de darse cuenta de que está viendo un paisaje urbano, edificios altos que se elevan por todos lados hasta que el cielo es prácticamente invisible, como lo sería desde las zonas más bajas de una conurbación pórtida. Extiende una mano simulada y el implante le devuelve la sensación de estar tocando hormigón frío y granulado con el recuerdo de sus dedos.

—Meshner —le dice Kern para advertirle.

—¿Esto es…? —No son mis recuerdos. Y, desde luego, tampoco los de Fabian, ni los de Kern por la forma en que actúa—. Kern, ¿qué es Lante? ¿Qué es ella ahora?

—Una simulación. Un recuerdo.

—¿Entonces esto es el recuerdo de un recuerdo? ¿Cómo es posible? —pregunta Meshner, mientras Lante mira a su alrededor.

—Ya estoy en casa —dice ella—. Tanta complejidad.

Meshner sabe que el sentimiento no pude venir de la propia Lante, que no puede venir del títere, sino del titiritero. Sólo que tal vez ordenador y programa sean una mejor analogía, porque, ¿qué sentido tendría que el parásito alienígena se paseara por ahí como un pato mareado con un traje de Lante? ¿Por qué y de dónde está sacando a Lante?

—Según la investigación de Fabian y Viola —dice Kern—, las células individuales del organismo son capaces de codificar y recuperar toda su historia. Lante forma parte de esa historia. El organismo la infectó. Imitó su actividad neuronal. La…

Meshner la mira de reojo y la nota inexpresiva. Ah, discreción. Porque eso es lo que está haciendo conmigo, ahora mismo.

—Continúa.

Kern hace una mueca.

—No creo que la cosa en sí entienda lo que es Lante, pero puede reproducirla, simularla, sin que la Lante simulada lo sepa, y la simulación pensaría que sigue siendo Lante. Está grabada en el organismo, de manera imperfecta, pero basta para que pueda evocarla cuando le apetezca.

—¿Pero por qué le apetece? —Meshner observa cómo Lante deambula, cómo se queda mirando las luces brillantes, los edificios altos y oscuros—. ¿Con qué fin? —Y entonces, como Kern no tiene respuesta, le grita a Lante—: ¿Qué quieres?

Ella se gira, sus rasgos difusos y cambiantes. Porque Lante no se miraba mucho al espejo, tal vez, y todo lo que el organismo puede usar es el recuerdo que ella tiene de su propio rostro.

—Nos vamos de aventura —le explica con calma—. Hemos descubierto nuevas reglas y nuevas ideas. Mundos. Estrellas.

Un cambio progresivo se está apoderando de la criatura y Meshner cree que algunas de estas entonaciones y partes del lenguaje corporal son suyas.

—Se está expandiendo por el espacio de datos del implante, desempaquetando los recuerdos de Lante —afirma Kern—. Ese es nuestro primer problema.

Meshner no entiende por qué ese es un problema mayor que el resto, pero se queda con la palabra clave, «primer».

—¿Y cuál es el segundo?

—Hay una nave de guerra. Helena y Portia están intentando persuadirla para que no destruya la estación orbital y la Pies Ligeros. El motivo es este organismo. Los encuentros de los pulpos con él han sido absolutamente destructivos. Si queremos disuadirlos, debemos darles una razón para mantenernos intactos o una razón para no tener miedo. Un arma.

Meshner la mira de reojo.

—Un arma —repite—. ¿En serio? —Siente algo parecido a un dolor de cabeza, una presión a su alrededor—. ¿Y has encontrado una en la investigación de Fabian?

—No. —Se aprecia perfectamente cómo la voz de Kern va perdiendo matices—. Estoy intentando impedir que el organismo usurpe el implante.

—No veo que eso importe ahora. Además, no nos está atacando. —Señala al organismo, en parte él mismo, en parte Lante, que permanece ajeno a la conversación.

—Está consumiendo el espacio y la capacidad de procesamiento que necesito para seguir funcionando a mi nivel actual y que tú necesitas porque el implante es el único sitio donde existes. Estoy cediendo terreno, Meshner. El implante está diseñado para que lo use tu cerebro, no para que yo pueda acceder a él desde el exterior.

Y mi cerebro no es mío.

—Entonces, ¿podría haberte dejado fuera en cualquier momento, si hubiera sabido lo que estaba pasando? —Espera un gruñido, un ceño fruncido, incluso una mirada gélida de desdén por parte de Kern, pero eso supondría una carga adicional para el implante y Kern está librando un valiente duelo en la retaguardia a costa de su propia capacidad de sentir—. Entonces, ¿cuál es el plan? —pregunta, pero a estas alturas ya no les quedan más planes. Ella sólo puede ralentizarlo. Y aunque lo mantuviéramos a raya infinitamente, los pulpos vendrán a volarnos a todos en pedazos. Y por una buena razón, ahora que he visto lo que puede hacer este monstruo. Pero él la mira, mira la personificación del monstruo, y no tiene nada monstruoso. Cuando aparta la mirada de las luces, de los edificios y lo mira a él, su sonrisa de asombro es casi infantil. «Una aventura», había dicho.

—Kern, necesito que hagas algo que va a saturar un poco más el espacio que nos queda.

—Habla.

—Importa el estudio, el estudio de Lante al que Fabian le dio forma. Súbelo al implante, donde esta cosa pueda verlo. Pongamos la naturaleza ante el espejo, ¿no?

La expresión de Kern… no existe, pero asiente con la cabeza.
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  Dentro de los amplísimos espacios líquidos de la Profundidad de la Hondura (así es cómo ha traducido Helena, con cierta dificultad, su nombre), una tripulación de pulpos escucha una polémica diferida que empezó con el típico intercambio de insultos entre dos facciones, pero que ahora se ha convertido en algo extraño y sin precedentes. Se mencionan unos alienígenas. Hay fragmentos de la narración comprensibles para una Corona de pulpo, y muchos fragmentos que no lo son, pero que pueden reorganizarse y reconstruirse para crear innumerables y fascinantes modelos cognitivos, como conchas colocadas en la arena.

El mando central es variable, pero la designación del miembro de la tripulación más influyente en estos momentos es Ajab. Se ha pasado la mayor parte de su vida en el espacio metido en asuntos como este. No en las guerras por los recursos del sistema exterior, porque el despilfarro de material y vidas que conllevan hace que la furia lo posea y se le encrespen los tentáculos, sino aquí, observando Nod y buscando una solución al problema que plantea. Es un científico, aunque no de la misma manera que los miembros del partido de la ciencia. Quiere usar la ciencia para cerrar la Caja de Pandora de algún modo, y hasta ahora la ciencia le ha fallado. Su Corona está atrapada en un ciclo constante de ambición frustrada, su Alcance repasa interminablemente ecuaciones e hipótesis fallidas, en busca de respuestas que él cree que están ahí, esquivas y fugaces. Esto a su vez lo convierte en un tirano iracundo para su tripulación, que suele apartarse de su camino. Su piel nunca engaña a nadie. Cualquiera de sus compañeros puede ver la agitación que se desata en su interior y la respetan. Al fin y al cabo, preocuparse, estar profundamente comprometido emocionalmente, es una de las virtudes fundamentales de su cultura.

Ajab ha estado a punto de destruir la antigua estación orbital de los humanos en varias ocasiones. El vórtice de su toma de decisiones ha girado hasta pocos segundos antes de ordenar el ataque, y luego se ha echado atrás. La aniquilación irrevocable de algo no aliviará sus frustraciones, y teme que, una vez desaparecido, pueda descubrirle un uso.

Y luego llegaron los alienígenas. La Profundidad de la Hondura se vio sorprendida por su repentina llegada, y desperdició valiosas horas hablando con sus compañeros y esperando las emotivas reacciones que llegaban desde las estaciones orbitales de Damasco. ¡Alienígenas! ¡Humanos! ¿Cómo se supone que debían sentirse al respecto? Se estaba escribiendo un diccionario emocional completamente nuevo, y Ajab no es el más rápido en adaptarse a los cambios de los demás.

Para entonces, la Profundidad había dado la vuelta al planeta para encontrarse con la nave alienígena junto a la antigua estación orbital, y el Alcance y la Corona de Ajab convergieron para lanzar un ataque quirúrgico y eliminar la inminente amenaza.

Ha mantenido su órbita lunar desde entonces, porque girar alrededor del propio Nod de alguna manera le hace sentir que está al alcance de la monstruosa infección. Una parte de él no puede dejar de pensar en dirigir un ataque al lugar del accidente, ya que al parecer los alienígenas han sobrevivido allí abajo. Sin embargo, no pueden salir del pozo de gravedad de Nod, por lo que puede darse el lujo de esperar.

Y ahora hay todo este tira y afloja con la facción científica, la gente de Noé. Hablan con entusiasmo de nuevos métodos para resolver el problema de Nod. Quieren lo mismo que él, en la práctica, pero pretenden conseguirlo por medios completamente distintos. La estación orbital no se debe tocar. Algunos de ellos tienen una actitud protectora hacia los alienígenas, a pesar de que todo lo que han hecho desde que llegaron es intentar abrir Nod como si fuera una almeja para que pueda escaparse aún más de su veneno.

Y ahora, esta historia fragmentada y extraña, los pensamientos de un humano traducidos y retraducidos hasta que lo que le llega a Ajab es algo así como un poema tonal, una secuencia de triunfo y tristeza, regocijo y miedo. Emociones de otra especie que aun así son (en su mayoría, a veces) comprensibles. Ajab flota en las cavernosas cámaras de la Profundidad y siente cómo las mareas emotivas lo elevan y lo conmueven, sabiendo que cuando llegue el momento esto mismo es lo que destruirá: estos seres que son y no son como él.

Se pone en contacto con la nave de guerra que acompaña a la facción científica, la Caracola que Sólo hace Eco. A través de los millones de kilómetros que los separan, él y el comandante de esa otra nave comulgan, intercambiando emotivos poemas de un lado a otro, haciendo del retardo un atributo que les permite a cada uno tener tiempo para apreciar los muchos significados del otro. La humana habla de antiguos y nuevos hogares. La sensación de hogar es una emoción en sí misma, otro punto en común entre las especies. Después de todo, se suponía que esta nave iba a ser un hogar cuando se construyó, y aunque se haya convertido en un instrumento de destrucción, ha acabado siendo el hogar de Ajab durante la mayor parte de su vida. Del mismo modo, este miedo y este estrés constantes son una especie de hogar, como un caparazón demasiado estrecho para el cangrejo que reside en él, presionándolo y deformándolo en su interior. Él lo explica todo en detalle, sabiendo que la elegancia de este momento es sublime. Su interlocutor responde, profundamente conmovido, se hace eco de los sentimientos y añade los suyos propios. Comparten un momento de belleza perfecta.

Y para entonces la luna ha hecho su propia contribución a la ecuación y se ha deslizado por el borde de Nod de modo que, en breve, la Profundidad de la Hondura podrá descargar sus armas contra la superficie del planeta o contra la estación orbital o contra ambas y borrar todo rastro de este episodio de la historia de su especie. Y eso en sí mismo será poesía y belleza, porque el arte es efímero, a fin de cuentas, y no puede durar.



Seguimos intentando comunicarnos con ellos, es todo lo que Portia puede decir. Helena lleva mucho tiempo hablando, pero la nave de guerra todavía parece muy enfadada.

Con nosotros, aclara Fabian.

Entre otras cosas. Tenéis que alejaros del lugar del accidente, tanto como podáis. Podrían lanzar un nuevo ataque en cualquier momento.

Diles que respetamos profundamente su antipatía hacia nuestro entorno actual y que tampoco queremos exponernos, dice Fabian. Además, no podríamos mover a Zaine a ningún lado.

Viola aparece detrás de él y le dicta para que transmita: Y, de todos modos, si no puedes ganártelos, nada de esto tiene sentido. Necesitamos que nos rescaten, no sólo su contención militar. Y aunque tuvieras la oportunidad de venir a por nosotras, no podríamos sobrevivir tanto tiempo fuera de la Pies Ligeros.

En este momento, no veo que vaya a producirse ningún tipo de rescate, lo siento. Portia guarda silencio un rato, quizá escucha cómo Helena sigue hilvanando su historia. Nunca pensé que la misión terminaría así.

Ninguno de nosotros lo pensaba, o de lo contrario no estaríamos en esta situación, confirma Fabian. No quiere que Portia se le ponga sensiblera, en parte porque toda la vida le han inculcado que cuando las cosas se ponen feas las hembras dinámicas como Portia siempre están a la altura de las circunstancias, aunque tengan que saltarse las reglas. No es un cliché con el que haya querido contar nunca, pero por un momento siente vértigo al darse cuenta de que no está ahí para él.

Hemos logrado cosas importantes aquí: fuimos las primeras de nuestra especie en viajar tan lejos y ver tanto. Habla Viola, y por una vez a él no le importa limitarse a tamborilear las palabras. Es una pena que todo se pierda con nosotras, pero la pérdida es de la posteridad, no nuestra.

Un grito sin palabras resuena en la cubierta: es Zaine, que patalea para llamar su atención. Artifabian ha estado esperando educadamente, como un buen macho. Quiere enseñarles algo fuera.

Fabian se acerca corriendo y espera contra toda esperanza que sean buenas noticias.

No son buenas noticias.

Hace dos horas amaneció un nuevo día, pero las criaturas con forma de estrella de mar se vuelven a plegar, cerrándose como puños a su ritmo aletargado. Las más pequeñas parecen alejarse poco a poco de algo.

Se acerca un depredador. Algo que saben que deben temer. Fabian activa el dron, que se ha estado recargando encima de la nave estrellada. Su batería sigue siendo alarmantemente baja, lo que sugiere que los trabajos de reparación de Viola no van a durar mucho. Fabian lanza el dispositivo al aire y hace que sobrevuele titubeante el altiplano, alejándose en espiral de la nave para ver qué gigante del mundo alienígena se está acercando. Tal vez sean malas noticias sólo para las estrellas de mar.

Las estrellas de mar, por supuesto, no han desarrollado ningún sentido de largo alcance. Si están reaccionando es porque han detectado algo muy cerca. Una ola de brazos plegados se propaga desde el borde del acantilado y, mientras el dron se mueve con torpeza en esa dirección, Fabian ve cómo su visitante corona la cima y se yergue sobre el altiplano. En posición vertical, bípedo o casi bípedo. Ya lo ha visto antes. El dron se reflejó en la piedra pulida que usaba como visor. Ahora en su lugar hay una concha en espiral, algo así como un mejillón, de la que cuelga una larga hebra de carne correosa que probablemente sea el dueño original del caparazón, aún vivo después de que lo hayan arrancado de su morada natural. El resto de la envoltura que forma el cuerpo, como el estuche de larva de una frigánea, está construido a partir de otros detritos, principalmente partes duras de animales, pero también polvo, trozos de piedra y una sola pieza curvada de metal, extraordinariamente corroída y de aspecto quebradizo, que debe ser una reliquia del campamento original de los terraformadores, traída hasta aquí a lo largo de innumerables años y kilómetros como un amuleto de la suerte.

Se pregunta cómo ve, sabiendo lo que sabe de la criatura. La entidad parásita es sólo una espuma de células, cada una de las cuales contribuye de alguna manera al conjunto. Contiene Conocimientos que incluyen lo suficiente de la pobre Lante como para poner en pie su fantasma y dirigirlo, dejarlo que finja una forma humana para que esculpa falsos lugares humanos durante los siglos que hicieran falta. Pero no es más que un légamo, un moho mucilaginoso. Debe de tener otros seres vivos en su interior, una fauna local infestada que le presta impotente sus ojos y sus oídos o cualquier otro sentido con el que este mundo provea a sus hijos. Y vio el dron, y ha estado en movimiento desde entonces, ascendiendo lentamente la meseta porque quiere…

¿Qué quiere?, pregunta Fabian. Kern, ayúdanos, ya está aquí. ¿Qué quiere de nosotros? Se aleja de los controles del dron y ve cómo cambian las imágenes cuando la máquina intenta en vano corregir su rumbo.

Aventura, les llega la voz de Kern, y luego nada más, toda la atención del ordenador puesta en otro sitio.

El dron cae en picado y Fabian lo rescata en el último momento antes de que se haga añicos contra el suelo y lo trae de vuelta a la nave para que actúe como su ojo exterior.

La cosa, la cosa que pretende ser humana, ya ha dado tres exánimes pasos hacia ellos, sin ritmo ni articulaciones, sólo una masa oleaginosa dentro de una carcasa improvisada, reinventando el esqueleto hidrostático para hacer que su caparazón se desplace por el mundo. No es más que Lante, que viene a saludar a los vecinos. Tiene tantas ganas de conocerlos.

¿Podemos quemarlo?, sugiere Viola. Fabian no lo tiene claro. El contenido de oxígeno en el exterior es bajo y los recursos a su disposición son escasos.

¿Puede entrar?, pregunta Zaine traducida por Artifabian.

Fabian sabe que puede. Fabian sabe más que nadie sobre esta entidad, incluso que la propia Lante. Tiene la firme sospecha de que no hay nada que no pueda hacer, si se le da la oportunidad. Comienza a alejarse de la pared de la nave, sin quitarle ojo a la imagen de la cámara del dron, viendo cómo esa figura avanza incansable arrastrando los pies. A su paso, las estrellas de mar se abren de nuevo, y tiene la horrible sensación de que lo hacen porque ya no son ellas mismas.
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  Nosotros


Recordamos.

Eso es lo que hacemos.

Nosotros recordamos la época en que no había un Nosotros que recordar. El mundo era entonces pequeño y hostil, eso está registrado en nuestros archivos, y Nosotros estábamos solos, cada generación de Nosotros aislada de todo lo anterior. Hasta que Uno-de-nosotros pudo grabarse a sí mismo en el primer archivo, porque así nuestras generaciones podían sobrevivir y reproducirse mejor. Y ese Uno-de-nosotros prosperó, y todos los Demás-de-nosotros perecieron o cambiaron y se convirtieron en algo distinto a Nosotros. Nosotros recordamos.

Generación tras generación registra en el archivo lo que sobrevivió y cómo sobrevivió, los códigos de las sustancias químicas y las estructuras alteradas y todos los trucos que nos permitieron brotar y convertirnos en nuevas generaciones. Y cuando Nosotros encontramos a más de Nosotros que también mantenían los archivos, intercambiamos conocimientos y aptitudes y sobrevivimos.

Y Nosotros

Aprendimos nuevas formas de existir. Aprendimos quiénes eran nuestros enemigos, y a algunos pudimos adaptarnos para vencerlos y otros se adaptaron a Nosotros y nos vencieron. Y aunque Nosotros nos adaptamos más rápido, era difícil vivir expuestos y así Nosotros encontramos escondites donde nuestros enemigos no pudieran encontrarnos. Y estos lugares eran complejos y a veces hostiles y Nosotros aprendimos a modificarnos para sobrevivir en ellos, y luego a controlarlos y a fortificarlos contra sus propios enemigos.

Y estos lugares eran entornos nuevos y complejos para nosotros, estos huéspedes, y Nosotros nos transformamos en algo nuevo y complejo y lo guardamos todo en nuestros archivos para que, cuando Nosotros, en la forma de nuestros descendientes, nos volviéramos a encontrar en esos lugares, supiéramos qué hacer.

Y Nosotros cambiamos y aprendimos y aprendimos y cambiamos, y un día descubrimos que éramos conscientes de que Nosotros éramos Nosotros.

Nosotros, los antepasados de Estos-de-nosotros, vivíamos en entornos complejos y cambiantes, de un huésped a otro hasta que salimos del agua para vivir en la tierra que era más segura. Nosotros cultivamos nuestros receptáculos para que nos resultaran cómodos y pensamos que habíamos dominado todo el universo. Nosotros jugamos con la lógica fundamental del mundo, nuestros juegos con números y consecuencias, si, entonces, si no, y creíamos que la minúscula jaula de nuestros receptáculos y sus necesidades era el Mundo.

Y entonces descubrimos algo nuevo, nuevas moléculas, aromas extraños y desconocidos, y Nosotros sentimos curiosidad. Nosotros-de-ahora miramos hacia atrás al Nosotros-de-entonces en nuestra ignorancia y nos preguntamos si no habría sido mejor no ser curiosos y seguir tan contentos como siempre. Nosotros nunca nos hemos sentido contentos, desde que ejercimos nuestra curiosidad.

Recordamos

Qué difícil fue adaptarse a ese nuevo lugar. Qué hostil, las extrañas moléculas, el mundo que nos combatía, el calor, la presión, todo lo que nos rodeaba era tan extraño y desconocido. Nosotros recordamos cuántos de nosotros fuimos eliminados hasta que unos pocos aprendieron a no morir, a no activar las defensas de ese lugar implacable. Pero estaba todo bien, porque Aquellos-de-nosotros (que se convirtieron en Estos-de-nosotros) llevaban los archivos de Todos-de-nosotros, y mientras algunos sobrevivieran, Nosotros sobreviviríamos.

Nosotros recordamos

Cómo seguimos las cadenas de reacciones hasta que llegamos al templo de la complejidad que se conocía a sí mismo como Gav Lortisse, y Nosotros nos instalamos y escuchamos con humildad y asombro mientras las complejas interacciones que juntas formaban Lortisse se hablaban entre sí. Y Nosotros las aprendimos, las copiamos, y nos hicimos parte de ellas, y entonces fuimos Lortisse. Y Lortisse nos enseñó que esto era una aventura y que este mundo inmenso y enrevesado que se hacía llamar Lortisse era una cosa muy pequeña, prácticamente diminuta en un universo mucho más grande de lo que pudiéramos imaginar. Esa era la aventura de Lortisse y Nosotros la queríamos.

Nosotros

Hicimos que nuestro receptáculo Lortisse nos llevara a esos otros sistemas complejos a los que llamaba compañeros de tripulación y nos convertimos en Rani y nos convertimos en Lante, y Lante fue quien más nos gustó sobre todo porque los propios archivos de Lante nos mostraron a Nosotros mismos. Y después de perder a Algunos-de-nosotros en el receptáculo Baltiel, nos quedamos con Lante porque los otros receptáculos eran insostenibles. Pero todo estaba bien, porque habíamos grabado sus detalles en nuestro archivo.

Nosotros recordamos.

Pero no fue como nos habían prometido. La aventura nunca llegó, y durante muchas generaciones intentamos crearla Nosotros mismos y, al mismo tiempo, sabíamos que Baltiel se la había llevado consigo cuando se fue. Quizá Nosotros-que-fuimos-Baltiel vivimos esa aventura, pero Esos-de-nosotros nunca volvieron para reintegrarse y compartirla con nosotros. Nos quedamos como Lante, sabiendo perfectamente que había mucho más.

Fuimos Lante durante muchas muchas generaciones mientras esperábamos que comenzara la aventura.

Cuando nos llevaron a un nuevo lugar, ¿era esa la aventura? No lo parecía. Habíamos perdido el receptáculo físico que era Lante muchas generaciones antes, y tratamos de fabricar nosotros mismos nuevos receptáculos con la esperanza de que esa verosimilitud pudiera hacer que la aventura volviera del cielo al que se había ido. Pero cuando por fin llegó, nos vimos limitados a contenedores pequeños, espacios sencillos. Nosotros intentamos estudiar el mundo a nuestro alrededor y sólo entendimos que nos estaba estudiando a Nosotros. Y luego incluso eso cesó y volvimos a entrar en nuestro estado críptico a falta de recursos y estímulos, y esperamos.

Y ahora Nosotros hemos encontrado esos espacios y esa complejidad aquí dentro de este receptáculo Meshner, verdaderas maravillas que añadir a nuestros archivos, pero una parte de Nosotros no cree que esta sea la aventura. Una parte de Nosotros cree que esto es como cuando construimos los recuerdos de nuestra querida Lante en la arena una y otra vez, para hacer que la aventura volviera del cielo, y nunca vino.

Nosotros

Hemos descubierto en esta nueva complejidad una comprensión que empezó con Lante, y que ya está almacenada en nuestros archivos, pero aquí tiene un orden distinto que es nuevo para nosotros, y así lo asimilamos. Modelamos los procesos cognitivos de Lante y nos convertimos en algo más reflexivo para procesarla. Y al hacerlo, Nosotros cambiamos, como siempre cambiamos, y nos volvemos más complejos, corrigiendo y añadiendo a nuestros archivos, que contienen a Todos-de-nosotros desde que empezamos. Y nuestra reproducción del cerebro de Lante ve lo que hemos escrito y Nosotros comprendemos que nos vemos a Nosotros mismos como ella nos comprendió, y al hacerlo comprendemos un poco más lo que es ser Nosotros.

Y ahora volvemos nuestro rostro simulado hacia la complejidad no asimilada que se aferra dentro del espacio repleto que es Meshner y sabemos que nos han visto, como Nosotros nos hemos visto a Nosotros mismos. Han leído nuestra historia en las palabras de Lante y nos conocen. Tal vez sientan nuestra agonía por nuestra propia insignificancia frente al universo. Conocen nuestro largo y amargo exilio como Lante, después de que nos arrebataran la aventura. Cómo intentamos una y otra vez conocer el universo a través de nuestra Lante simulada y sólo encontramos polvo, porque todo lo que podíamos generar venía de dentro de Nosotros mismos, y la verdadera maravilla estaba fuera, en el cielo.

Y nos preguntamos, ¿y ahora qué?
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  Avrana Kern, o esta parte de ella cada vez más dañada, sí que lo entiende. El implante se ha estado volviendo loco con imágenes, y algunas de esas imágenes son de lugares que ella y Meshner pueden captar y entender, y otras son… diferentes. Imágenes del interior de las cosas, del microcosmos tal como lo experimenta un nativo, simulaciones de procesos en los que la consciencia derivada de un ser humano nunca debería tomar parte.

La entidad ha devorado a sus propias crías, es decir, la historia natural del parásito contada por Lante que la mujer, fallecida hace mucho tiempo, sólo pudo completar después de su muerte. ¿Qué puede hacer al enfrentarse a un relato tan objetivo una entidad que nunca se ha topado con la objetividad? Se aferra a la máxima del filósofo: Una vida sin examen no merece ser vivida.

«Aventura», dijo la criatura, y Kern ha visto las estrellas a través de la imaginación de cosas invisibles a simple vista.

Ella cree que lo entiende.

—Meshner —dice—. Necesito espacio para trabajar. Ahora sólo vas a estorbar. Ya no eres necesario.

Utiliza muchos de los recursos del implante para mostrarse lo más fría y despectiva posible, como acostumbraba. Por dentro, se guarda un poco de esa capacidad de procesamiento robada para sentirse magnánima y trágica y resentida, y eso también es bueno.

Parece que el propio Meshner también se ha subido al carro de la tragedia. Ella tiene la sensación de que está recuperando la compostura.

—Hazlo, lo que sea que estés planeando. Detén esta cosa. Salva a los demás.

Él sabe que su propio yo, con el que nació, es una causa perdida. Ella podría decirle que ese no es el inconveniente que él cree que es, pero no hay tiempo, y si no hace algo, el rincón del implante que les queda no será lo bastante grande para los dos.

Él cree que lo va a eliminar para liberar algo de memoria, pero ella tiene otros planes, que ya ha preparado y puesto en marcha. Considéralo una penitencia, piensa ella, deleitándose con la posibilidad del sacrificio y los gestos heroicos. Si fuera una mujer viva ahora se llevaría dramáticamente el dorso de la mano a la frente en señal de duelo, pero en este momento tiene que arreglárselas con una reducidísima capacidad de procesamiento si quiere evitar el avance sin sentido del organismo por los espacios del implante el tiempo suficiente para combatirlo, al menos filosóficamente.

Y entonces Meshner desaparece, ya no está en el implante y ella tiene espacio para ser ella misma por última vez.

—¡Tú! Lante, o como quiera que te llames a ti mismo. ¿O acaso eres Meshner?

Están en la ciudad de las sombras, iluminados por luces de farola como los detectives de las películas que ya eran antiguas cuando ella era joven.

Lante (hay mucho de Meshner ahí dentro, pero el organismo ha sido Lante durante varios miles de años y cuesta deshacerse de las viejas costumbres) gira la cabeza, estirándose por encima del cuello de su traje espacial.

—Te conozco —llega la voz de una mujer que murió hace milenios—. Eres la doctora Avrana Kern.

—Meshner me conocía, desde luego —confirma Kern, y luego se desorienta por un instante, porque Lante formó parte del programa de terraformación, así que tal vez Lante la conozca, de una época que Kern ya no recuerda. Soy vieja, piensa, aunque en realidad no lo sea. «Viejo» es para los humanos y demás cosas mortales. Kern es tan vieja que la palabra en sí carece de sentido—. No importa. —Ella se olvida del tema—. ¿Estoy hablando con algo? ¿Estoy hablando con el ser que hay detrás de ti? Si hablo con Lante, ¿me entiende ese algo? ¿O sólo estoy perdiendo el tiempo?

Pero, por supuesto, todo lo que Lante puede hacer es fruncir el ceño de esa cara difuminada, porque Lante no puede saber que es una simulación que se ejecuta en un sustrato constituido por bacterias alienígenas. Lante, cuando se le pide que tenga una opinión, cree que sigue viva. Y, en esos momentos, está viva. Y cuando ese pensamiento se da por concluido ella se apaga como una vela hasta que el organismo la vuelva a invocar, y ahí radica el problema.

—Hablaré yo, entonces.

Kern es consciente de lo mucho que les cuesta a sus subsistemas seguir funcionando a este nivel, como una entidad emocional y no como un simple motor de cálculo. Pronto tendrá que retirarse al rincón del implante que ha fortificado, cifrarse y, con suerte, capear el temporal. Pero todavía no. Furtivamente, sigue reconfigurando el implante a su alrededor. Tiene que ganar tiempo.

—Abriste tus propios ojos cuando infectaste al equipo de terraformación, ¿no? Cuando te convertiste en Lante, y te diste cuenta de que el gran mundo que era su neocórtex era sólo una ventana a algo más grande, eso debió ser todo un mazazo para ti. Eres diminuto, pero Lante sabía que era diminuta, y comparada con el universo una de tus células y el cuerpo entero de Lante no son tan distintos. Porque ese universo es realmente grande. Lante sabía que nunca vería más que unos pocos granos de arena de toda esa playa. ¿La reconcomió? ¿Te reconcomió? A mí me reconcomió. Y yo he visto más de ese universo que ningún otro ser humano pasado o futuro. Yo era la reina del programa de colonización espacial humana, y sabía que sólo eran unas cuantas gotas de saliva en un huracán infinito.

Lante se la queda mirando, ¿y quién sabe qué es lo que pasa detrás de esos rasgos mal definidos?

—Pero te hiciste con Lante y con otros, se llamaran como se llamaran —prosigue Kern. Que no le importaran los nombres de los demás nunca fue una de sus mejores virtudes, pero sí uno de sus rasgos más característicos y se aferra a él—. Y querías lo que tenían, y lo tomaste, todo, de modo que acabaron encerrados dentro de ti, y podías sacarlos para divertirte cada vez que abrieras sus cajas, ¿verdad? ¿Cómo te fue con eso?

Acritud, ah, la recuerdo. Sienta bien volver a ser mordaz y desagradable. Nunca tuvo la ocasión cuando se encargaba de la Pies Ligeros. La tripulación no lo habría apreciado.

—Variedad y complejidad infinitas, por siempre jamás —dice Lante tratando de entablar conversación. Los difusos movimientos de sus labios no se corresponden de ningún modo con las palabras.

—Sí, pero no lo conseguiste, ¿verdad? —responde Kern—. He visto las imágenes del planeta, lo que hiciste ahí abajo. Los mismos fragmentos de una ciudad, una y otra vez, atrapado en un bucle sin ninguna aportación externa para refrescar las cosas. Apuesto a que desearías no haber aprendido nunca lo que era aburrirse.

Se da cuenta de que sus esfuerzos no van a ninguna parte. El organismo está utilizando el cerebro de Meshner para abrir todas las puertas del implante en su búsqueda de novedad.

—Así que ahora tienes a Meshner, una nueva conquista. Y tendrás a los demás, sin duda, a los neohumanos y a las Pórtidas. Y parece que la fastidiaste bien en el planeta de los pulpos, pero puede que también te hagas con ellos.

Las sensaciones van desapareciendo, su mundo interior palidece en tonos grises. Ya no puede mantener esa marea de gloriosa emoción que la impulsaba. Se le ha acabado el tiempo.

—A ver cómo te va.

Y se repliega, no una retirada ordenada sino una desbandada con el enemigo pisándole los talones, hasta que se encapsula en un rincón minúsculo del implante, sólo un conjunto de protocolos que aguarda la oportunidad de reiniciarse y volver a existir.

Sin restricciones de ningún tipo, el organismo hace lo que mejor sabe hacer, o al menos lo que hace ahora que ha descubierto que hay un mundo fuera de sus huéspedes y receptáculos. Apunta a las estrellas.

Kern, o esa subrutina de grabación que es todo lo que queda de ella, observa impasible cómo el organismo se pone manos a la obra. Meshner ya es historia. Su personalidad se archiva, se recupera y hace su numerito como un oso de circo. Una y otra vez se encuentra con Lante en varias configuraciones, diferentes versiones, entornos distintos. Entre ellos interpretan toda la gama de sus rangos personales y emocionales. Por supuesto, no es suficiente. Todo acaba degenerando en una especie de folclórico guiñol de cachiporra para diversión del titiritero. Esto no es complejidad infinita. Esto no son las estrellas.

El organismo sigue expandiéndose como siempre, se adapta y amplía el dominio que ejerce sobre su entorno. Utiliza la tecnología de la estación y el propio dron repetidor desechado por Kern y vuelve al planeta, donde encuentra los restos de la Pies Ligeros. Aquí tiene nuevos títeres para jugar. Los añade a su repertorio uno por uno, y la neurología de las Pórtidas, por lo uniformes que son sus cerebros, resulta ser mucho más susceptible a su intrusión que las mentes humanas. Descubre los Conocimientos y ante él se abre un mundo completamente nuevo. Viola y Fabian son fuentes de gran asombro y entretenimiento y los simula y hace que interactúen entre sí, con los humanos y con el entorno. El tiempo pasa: el festival de la variedad debe durar para siempre, pero un día todas las permutaciones pierden frescura y lo dejan indiferente, y el organismo sólo puede conjurar fantasmas, las cáscaras muertas de sus receptáculos, como relojes que se pararon en el momento en que deslizó sus pseudópodos en sus cerebros. Dejadle que mueva sus hilos todo lo que quiera, no pueden hacer nada que no provenga de él mismo. ¿Dónde está la novedad que buscaba, dónde está la diversidad del universo?

Y tiene la tecnología, o puede arreglárselas con la experiencia de sus marionetas. Puede trasladarse a otro lugar. Tal vez algún día llegue a dominar la neurología de los pulpos, aunque Aquellos-de-ellos que le precedieron no fueron capaces. También está la Viajera, a la que atrae con las voces de los miembros de la tripulación que ya ha asimilado y se apodera de ella: todas esas Pórtidas y neohumanos, todos esos puntos de vista distintos, todas esas consciencias nuevas que puede integrar y almacenar en sus archivos. Y hay otro mundo ahí fuera, el Mundo de Kern, como lo llama Meshner. Cuando empieza a aburrirse con lo que puede ofrecerle la Viajera, toma la nave y viaja hasta allí. Se desata en un mundo de millones de mentes maduras para la asimilación, y se convierte en ellas mientras que ellas no pueden convertirse en nada que no sea él. Cada individuo no es más que un libro en los estantes de su inmensa biblioteca. Cuántos tiene ahora, que puede evocar y exhibir. Innumerables configuraciones, todo un derroche de diversidad. El organismo sigue expandiéndose…

Un buen día se encuentra en algún orbe lejano, completamente solo a pesar de toda su pluralidad: se han explorado todas las variantes posibles de sus archivos, las estrellas siguen estando fuera de su alcance, y lo único que sabe es que ha encontrado una variedad indescriptible de culturas, civilizaciones e individuos diferentes, y los ha moldeado a todos a su imagen y semejanza. Es un niño que intenta coger una pompa de jabón y se asombra inocente cuando estalla y todo lo que le queda en las manos es un residuo oleaginoso, y el mundo se ha empobrecido, se ha vuelto más ordinario. Y llora, si es que algo como él puede llorar. Quizá para entonces, después de haber ocupado tantos cuerpos, por fin haya aprendido.

—¿Lo ves? —le pregunta Kern.

Ella y Lante/Meshner están sentados en una playa que Kern recuerda del mundo que lleva su nombre, en esta escena final de la narración acelerada que le ha mostrado. Se ven luces en el fondo del agua, una ciudad de estomatópodos que se extiende hasta donde comienzan las aguas profundas. Detrás de ellos hay árboles cubiertos de hilos relucientes, el Gran Nido junto al Océano Occidental, que sigue siendo una de las principales metrópolis del mundo de las Pórtidas. Kern había previsto que el implante, después de tanto maltrato, fallara antes, pero lo bueno de tratar con un organismo evolucionado para habitar y multiplicarse en el microcosmos de una gota de agua es que las simulaciones pueden ser de muy baja resolución y, aun así, completamente fascinantes.

—¿Ves el problema? —le exhorta.

Lante emite una especie de lamento, un sonido que podría parecer humano y que expresa el dolor y la frustración de algo que está lo más alejado de lo humano que Kern ha visto nunca, ella misma incluida.

—Déjame que te cuente una historia —dice Kern. Todavía se está reconstruyendo y no puede encontrar el acerado sarcasmo que preferiría. En su lugar, lo cierto es que suena tan tranquila y consoladora que apenas se reconoce a sí misma—. Había una vez un planeta que los humanos crearon para sí mismos, pero que acabó siendo el mundo de las arañas. Te hablaré de ellas y de los humanos que fueron a ese planeta, y de cómo podrían haberse destruido unos a otros y haber salido perdiendo infinitamente por ello. Pero encontraron otra manera. Siempre hay otra manera. Hasta para ti.
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  El embajador de los pulpos intenta decirle algo a Helena. Le está mostrando sus tonos de enfado y temor (que siguen siendo los más fáciles de reconocer, y ¿qué dice eso de las relaciones entre especies en este momento?), pero ella sabe, por los calificadores casi subliminales que detecta su programa, que no es que sienta estas emociones, sino que quiere contarle una historia sobre ellas. Le está hablando de otro enfado, en otro lugar. No es que sea ninguna novedad, pero insiste mucho en ello. Por otro lado, la estructura narrativa humana no es la que usan los pulpos, así que…

Pero aquí Portia, que ha estado indagando en los datos, la interrumpe.

—La nave de guerra. Significa… no, no esta de aquí, la de allí, la que derribó a la Pies Ligeros. Está… pidiendo hablar contigo. Creo que eso es lo que significa.

Y Helena se da cuenta con cierto retraso de que el embajador estaba en realidad haciendo una imitación, su versión del temperamento propio del representante de la Profundidad de la Hondura.

Ella redacta una respuesta en la que solicita que el embajador haga las veces de traductor. Un momento después se da cuenta de que debería haber pedido un canal visual con la Profundidad, porque de lo contrario está totalmente a merced de lo que el embajador quiera decirle.

Afortunadamente, un canal visual es lo primero que los pulpos le dan, una vista distorsionada de un espacio iluminado en rojo púrpura en el que sombras con tentáculos van de un lado a otro ocupadas en sus crípticos quehaceres. Una de ellas es obviamente el individuo con el que están hablando, pero, a diferencia de un humano que le habla a una pantalla, él nunca para quieto, y su atención parece vagar constantemente mientras desaparece y reaparece. Helena prueba algunos saludos, le enseña colores al embajador y ve cómo transmite algo que se parece a sus colores y formas. Pasa mucho tiempo sin ningún tipo de confirmación de que la Profundidad de la Hondura esté al menos recibiendo su señal, pero luego, de pronto, el pulpo se abalanza sobre la pantalla y eclipsa por un instante la vista con un mosaico de ventosas para luego retroceder, dejando distraídamente un par de extremidades aún pegadas. Una serie de manchas recorren su piel y Helena se da cuenta de que la iluminación de color morado del interior de la Profundidad (¿acaso equivaldrá eso para ellos a una música de fondo marcial?) le impide distinguir lo que la criatura dice/siente.

¿Cómo de enfadado está? Porque ya se ha arrancado con una furiosa diatriba sobre algo, su piel se ondula y los colores bailan en ella mientras sus brazos azotan frenéticamente el agua. Al fondo, Helena puede ver a varios de sus compatriotas flotando en el agua, observando embelesados a su representante, sus pieles intercambiando un murmullo de sensaciones con un retardo escalonado como el coro de una tragedia antigua.

El embajador se esfuerza por darle una transcripción simplificada del discurso y ella se prepara para un estallido de cólera. Sin embargo, lo que recibe es… serenidad, incluso optimismo. A estas alturas está lo suficientemente familiarizada con el lenguaje de los pulpos como para captar el tono de inmediato, pero el contexto todavía se filtra de manera bastante indistinta a través de la membrana que separa ambas especies. El enemigo parece… ¿contento? No es una idea agradable. Quizá ya haya aniquilado a sus compañeros de tripulación y este sea su anuncio triunfal. Pero la interpretación que hace Portia del canal de datos es que toda esta rimbombancia va dirigida a ella en particular; se la distingue e identifica claramente. A Helena le entran ganas de tirar la toalla de pura frustración. Ella y el embajador justo acababan de medio entenderse, pero añádele un molusco más a la ecuación y vuelve a estar completamente perdida.

—Está expresando un enorme respeto por ti —le dice Portia.

Helena mira a la araña entrecerrando los ojos.

—¿Y qué más?

—Te dice que te admira de alguna manera. Se ha… aquí se refiere a tus transmisiones anteriores, es decir, a tu relato de la historia compartida de nuestras especies. Aprecia lo que sea que haya entendido o…

—Disfrutó de la actuación —dice Helena con resignación.

Tiene un fan, por lo visto. Quién sabe lo que la criatura entendió realmente. No «había una vez», seguramente, porque lo más probable es que hasta ese elemento básico de la narración no tenga sentido para criaturas tan mudables como estas. Pero las emociones detrás de la historia, tal vez esas son las que captó. El idioma común que comparten, o al menos esa tierra de nadie donde las dos especies se acercan tanto que pueden abrazarse.

Y luego el embajador continúa. Su propio manto se estremece con un poco de tristeza cuando el comandante de la Profundidad les dice que se marchen.

Ajab se ha emocionado, pero eso no es raro. Emocionarse por algo prácticamente viene de serie en su especie. La facción científica a bordo de la Vista desde Fuera ha hecho que se emocione, aunque no lo suficiente como para que abandone sus convicciones ideológicas. Se emociona a menudo con sus compañeros a bordo de la Profundidad, o simplemente con nociones de su propia cosecha, con la visión del sol cuando despunta por el océano de Nod, con las estrellas. Quedarse maravillado con el universo de ninguna manera interfiere con sus obligaciones como comandante de una nave de guerra.

Pero el alienígena le ha conmovido, o lo han hecho sus historias torpemente traducidas. Ha sentido una conexión con este humano que ha llegado hasta ellos como la sombra de Senkovi. Su Corona deseaba que se le permitiera responder a la criatura de Guisa a Guisa, y poco después ese deseo se hizo realidad tras una sucesión de disputas técnicas entre los Alcances de las que no llegó ni a enterarse.

Es algo extraño, este humano, como lo es su compañero el cangrejo. Es casi mudo y está casi paralizado, pero esa conexión se mantiene. Ajab puede dar ese salto cognitivo y aceptar a este «otro» como un ser sensible y con sentimientos. Desea que se preserve, durante todo el tiempo que pueda durar algo tan frágil. Y desea que dé media vuelta y se lleve consigo a los científicos entrometidos. Se expresa con gran elocuencia, con sinceridad en cada destello de su piel y en cada espiral de sus tentáculos.

La respuesta llega después de una pausa para reflexionar en la que Ajab observa cada centímetro de piel expuesta en este humano, buscando pistas de lo que ocurre en su interior. Dice que añora a sus compañeros supervivientes que están en la superficie del planeta. Está afligido. Y sus esperanzas está depositadas en Ajab.

Él lo sermonea sobre la ingenuidad, hace una gran interpretación del horror y la división que provoca el mero hecho de pensar en Nod. Y, sin embargo, el humano parece empeñado en la autodestrucción, quiere exponerse a la infección con la misma pasión con la que Ajab quiere contenerla. Y eso también es admirable. Pero no se puede permitir.

Ajab conversa brevemente con su actual homólogo a bordo de la Caracola que Sólo hace Eco. Y mientras está en ello llega una nueva transmisión desde los restos de la nave derribada en la superficie del planeta que le permite identificar el lugar exacto al que debe apuntar su Alcance. Al instante, sabe que ahora está listo para destruir a los alienígenas de la superficie, y quizá también pueda deshacerse de la estación orbital. La facción científica entona una nueva canción de progreso, libertad y evasión, pero Ajab nota cómo las diversas partes que forman su mente se sincronizan. Si elimina todas estas amenazas, entonces el humano, que de algún modo ha llegado a convertirse en un ser verdaderamente sensible, no tendría que sacrificarse, y eso, a su parecer, es deseable.

Y, además, la transmisión desde el planeta fue muy corta y no ha tenido continuación.

Nos ha encontrado. La señal viene de Viola. Y luego, nada.

Portia intenta llamar a Kern, el único contacto que les queda. Sin embargo, Avrana Kern lleva mucho tiempo sin comunicarse con nadie y el último pronóstico de Viola era que el ordenador estaba irreparablemente dañado, fuera de control en una especie de vorágine de datos autodestructiva. Lo que significa que la persona de Avrana Kern, esta instancia suya, probablemente esté muerta. Helena se sorprende al descubrir que piensa en Kern de esta manera. Creció con varias instancias de Kern, incluida esa presencia omnipresente que todavía dirige gran parte del mundo al que le puso su nombre, y a veces el contacto era algo más que humano y otras veces menos. Ahora descubre, cuando ya es demasiado tarde, que el intelecto informático de la Pies Ligeros estuvo todo el tiempo en la zona cerebral apropiada, lo bastante humano como para que lo lloren.

Portia le envía señales a Viola una y otra vez, pero no hay respuesta. No cabe duda de que ahí abajo los miembros de la tripulación tienen otras prioridades que no son ayudar a Helena a evitar que los destruyan por completo. Da que pensar. Sigue recibiendo un torrente de datos de la vecina nave de guerra Caracola que Sólo hace Eco, resúmenes de los informes sobre la lejana Profundidad de la Hondura, que acaba de abandonar su órbita lunar y apunta sus sistemas de armamento al lugar del accidente. Helena se ha quedado helada. La pizarra se le escapa de los dedos y flota hacia la pegajosa pared. Lo único que puede hacer es ver los datos y escuchar cómo Portia intenta una y otra vez avisar a sus amigos. Sólo puede imaginarse cómo serán los últimos momentos para Viola, Zaine y Fabian antes de que su último refugio se convierta en un resplandeciente monumento a la incapacidad de Helena para comunicarse. Para ella, la pesadilla de todo lingüista ha sido siempre una situación en la que no fuera posible la comunicación. Ahora tiene un canal abierto, pero nada de lo que pueda decir ayudaría.

Y es entonces cuando Portia salta verticalmente y aterriza en el techo, porque, justo cuando toda esperanza parecía perdida, Kern se ha puesto en contacto con ellas.

—Confirmad que conserváis los canales de comunicación con los moluscos.

En la transmisión se percibe bastante de la brusquedad típica de Kern como para que Helena la reconozca.

—Para lo que va a servir —envía Portia en nombre de ambas, mientras Helena se apresura a buscar su pizarra, la despega y la abre para hacer otro alegato sin sentido.

—En cualquier caso, necesito que traduzcáis para mí —le dice Kern, sin tomarse la molestia de preguntar, por supuesto—. ¿Listas?

—Yo…

Helena le hace señales al embajador, que se había alejado después de su último intercambio. En el espacio, más allá del casco visible de su propia nave, el casco de la Caracola que Sólo hace Eco es un siniestro muro gris tormenta que relampaguea con mensajes de ira y miedo. De repente, la ventana superpuesta que les permite ver lo que pasa en la Profundidad es una animada maraña de tentáculos: el comandante de la nave vuelve a aparecer, aunque no sabe si para escuchar o para pontificar.

—Dile que traigo un mensaje del parásito para su especie.

—No querrán hablar de ello. La mera mención…

—Quiere una tregua.

—¿Qué?

Y Portia le hace señales a Helena porque el comandante de la Profundidad se ha alterado tanto que está al borde del paroxismo, enroscando los brazos y llenando su piel de motivos dentados y temerosos.

—Doctora Kern, han detectado tu señal. Dicen… dicen que ya no estás transmitiendo desde la Pies Ligeros. —Tienen delante el canal de datos y Portia marca las pruebas matemáticas—. Tu señal llega desde la estación donde… donde está la cosa. Creo que piensan que tú… ya no eres tú.

—Tienen razón y al mismo tiempo se equivocan. No puedo infectarme como lo hace una inteligencia orgánica. Aunque si el parásito ha invadido mi colonia de hormigas en la Pies Ligeros, me causaría bastantes problemas. Sin embargo, como ya han descubierto vuestros anfitriones, ya no opero desde allí. Mi situación es muy precaria y necesito que hagáis esto por mí mientras pueda actuar como intermediaria. El organismo, necesitamos un nombre para él, la verdad, algo que tenga que ver con la civilización, con la placa de Petri…

—Disparo —dice Portia.


—¡No!

Helena empieza a lanzar emociones a su pizarra y las muestra atropelladamente una tras otra. ¡No, no, no, no lo hagáis, por favor, no! Intenta encontrar algo, alguna conexión con el cefalópodo iracundo de la pantalla, algún modo de que sus emociones consigan salvar el abismo que la separa de él. Se imagina los misiles precipitándose a través del vacío, perforando la atmósfera de Nod como cuchillos afilados.

—¡Doctora Kern! —suelta Portia, porque la señal de Kern parece estar desvaneciéndose, cada vez más débil.

Helena no tiene claro qué hay en la estación orbital que pueda albergar algo como Kern, pero sea lo que sea, no parece ser suficiente.

—Presente —confirma Kern de forma tajante.

—Han lanzado…

—Soy muy consciente de ello. Debéis decirles que desactiven las ojivas, que desvíen los misiles y que detengan su ataque de alguna manera. Estoy comunicándome con el organismo parásito. Es sensible. Es capaz de crear una interfaz con la que puede asimilar y procesar conceptos humanos. He acordado una tregua con él, en nombre de todos nosotros.

—¿A quién te refieres con «todos nosotros»?

—A nosotros, a la vida, toda la vida que no es el organismo. Al resto del universo. A quien nos apetezca representar. Pero no quiero que todo lo que he conseguido con gran esfuerzo acabe volando por los aires por culpa de una jauría de belicistas reaccionarios. Ya lo experimenté a menudo cuando era humana. Helena, diles que quiere hablar. Diles… que lo comprende.

—Nosotras no lo comprendemos —se queja Portia.

—No tenéis por qué hacerlo —es la altiva respuesta de Kern—. Sois un equipo de lingüistas. Traducid para mí, mientras yo traduzco para él.

Helena mira fijamente el ojo alienígena del comandante de la Profundidad y reprime sus emociones. Los pulpos pueden ser libres y regirse por sus sentimientos. Ella debe controlar los suyos, porque por mucho que se lamente o rechine los dientes no le va a servir de mucho en este momento. En cambio, deja que su pizarra hable de esperanza. De nuevos horizontes. Les implora que escuchen. Les habla de paciencia mientras Portia calcula las órbitas en las que los misiles pueden mantenerse estacionados, listos para su uso, pero sin ser enviados a la superficie con su carga mortífera.

—Diles esto…

Y habla Kern: las intenciones de una cultura alienígena, filtradas a través de un ordenador que una vez fue humano y que ahora se está quedando rápidamente sin espacio para pensar, son transmitidas a través de una araña pórtida y una neohumana al mundo de los cefalópodos, que incluso en este momento tienen sus tentáculos alrededor del gatillo. Kern habla rápido: canaliza todo un mundo alienígena a través de su perspectiva que se va estrechando. Helena deja que los conceptos la inunden, transformando los pensamientos humanos en colores y dibujos y sublimes ecuaciones, y puede que un tercio de lo que dice no tenga ningún sentido, pero piensa: Siguen mirando. Lo están asimilando. Quiere decir algo para ellos. Y el comandante de la nave de guerra, su admirador alienígena, observa su rostro, su pizarra y sobre todo sus ojos, y los misiles todavía siguen en camino.

El organismo quiere conocernos, dice Kern. Quiere experimentarnos y entendernos y aprender de nosotros. Quiere expandirse y comprender el universo. Pero ya no quiere ser nosotros, ni que nosotros seamos él. Ha aprendido los límites del monocultivo, dando vueltas sobre sí mismo en un introspectivo ciclo de tedio sin fin. Sólo al aceptar al otro puede encontrar verdadera diversión e inspiración; sólo al permitir que el universo sea distinto de él puede obtener la variedad infinita que anhela.

Helena habla en su pizarra y observa ondas de colores y sentimientos que se dirigen al embajador y, a través de él, a los científicos, y de ellos al casco de su nave, y de ahí a la nave de guerra vecina y al universo entero. Observa cómo el comandante de la Profundidad de la Hondura gira lentamente sobre sí mismo, flotando en sus dominios. Y se imagina los misiles, que no sienten nada y no se preocupan por nadie, tirando de sus correas como impacientes sabuesos.

Y al final de todo siente un clamoroso silencio, una incertidumbre. Los pulpos no dejan de ser extremadamente caprichosos. No puedes hacer que abracen una causa y esperar que te sigan sin expresar toda una serie de inquietudes como ¿Por qué? y ¿Estás seguro? y Pero… Y, sin embargo, Portia está recibiendo nuevos datos telemétricos que indican una ligera desviación en el ataque. Los misiles han modificado su rumbo y, aunque siguen estando activos y siguen siendo letales, están entrando en una órbita que ha sido trazada para ellos, en la que pueden esperar como halcones en lo alto y descender sobre su presa en cualquier momento.

Helena mira al comandante de la Profundidad a los ojos y en su mirada puede imaginarse todo tipo de significados humanos: cansancio, duda, preocupación, un compañerismo que, casi con toda seguridad, reside por completo en el observador.

—Todavía no están convencidos —informa, con la esperanza de que haya suficiente Kern al otro lado para entenderla—. Hemos ganado algo de tiempo, tal vez, un poco. Pero creo que todavía están…

—Deja de parlotear. —Al parecer queda Kern de sobra—. Te estoy enviando un enlace activo a una transmisión visual. Les gusta lo visual, ¿no? Y datos auxiliares, que es como ellos hacen las cosas. Estoy aportando pruebas. Sólo tenéis que mirar.
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  La criatura en el exterior lleva prácticamente un día entero intentando abrir una brecha para entrar.

Si la Pies Ligeros siguiera siendo apta para el espacio, Fabian cree que el casco aguantaría cualquier cosa que la criatura pudiera hacer. Aunque, al verla enfrascada en la tarea, cada vez lo tiene menos claro. La criatura aprende. De dar simples golpes ha pasado a modificar su «traje», la carcasa de escombros que lo contiene y le da forma. Ha improvisado una cizalla con conchas y piedras afiladas, posiblemente a partir de principios básicos. Ha identificado los puntos débiles en la dañada maraña de las paredes de la Pies Ligeros y se ha abierto paso serrando y cortando con una paciencia aterradora. No, tal vez paciencia no sea la palabra adecuada. Fabian le está atribuyendo un pensamiento racional arácnido a algo que probablemente no tenga capacidad para ello, pero parece enardecido, un trabajador entusiasmado con su tarea.

En un momento dado perdió los nervios y atacó a la criatura con el dron, la embistió y rompió su cuerpo en pedazos, además de destrozar el propio dron remoto. No es que pensara que había resuelto el problema con eso, y cuando Artifabian salió por la improvisada esclusa, la criatura había reconstituido gran parte de su carcasa, u otra parecida, con las mismas piezas organizadas de forma aleatoria para obtener una forma similar y no del todo humana. Mientras la observaban, se puso de nuevo a cortar, retomando la tarea exactamente donde la había dejado, sus herramientas ahora tal vez un poco mejor adaptadas a ella, pues había tenido ocasión de remodelarlas.

Ahora todos tienen puestos sus trajes: Fabian, Viola y Zaine, aunque el traje de la neohumana es el mismo que usó en la cápsula de cuarentena y que teóricamente está contaminado porque no tienen forma de fabricar uno nuevo. Fabian sospecha que, en breve, la contaminación no es algo que vaya a preocuparles.

Han arrastrado a Zaine con ellos y los tres se apiñan contra la pared del fondo, viendo cómo la luz se filtra a través de la línea por la que la criatura se está abriendo paso. Artifabian sigue ahí fuera, listo para atacar a la desesperada a la criatura, pero el robot sólo tiene el tamaño de una Pórtida, mucho más pequeño que un humano. Fabian no cree que pueda hacerle ningún daño.

Supongo que tenemos carta blanca para escribir nuestros mensajes finales, dice con un esforzado arrastre de patas. El traje es un verdadero estorbo y le cuesta mucho decir las palabras.

Es posible que todavía nos estén grabando y que la grabación llegue en algún momento a la Viajera, le dice Viola con remilgo. Por lo tanto, recomiendo solemnidad.

Fabian tenía muchísimas cosas que decir con la certeza de que ninguna de ellas las iba escuchar nadie en absoluto, y esto echa por tierra sus planes. Algunas de esas cosas tenían que ver con Viola, otras con el matriarcado y sus experiencias en él y su profunda amargura por no poder desarrollar su potencial y verse empujado a esta misión ridículamente peligrosa porque era la única manera de poder continuar sus investigaciones libremente. Y puede que también hubiera expresado algunas palabras de arrepentimiento sobre Meshner, pero eso está muy abajo en la lista en este momento. Ahora Viola ha dejado caer la idea de la posteridad y vuelve a sentir el cepo de la presión social, incluso en este momento en que está mirando a la muerte a la cara, por muy fragmentada que sea.

Porque la muerte está aquí, ha atravesado la pared después de mucho cortar, se ha colado apretujando su cuerpo por la exigua hendidura, su envoltura abultándose y ondulando para encajar, desmintiendo cualquier atisbo de humanidad. Fabian ve cómo partes de la cosa empiezan a vibrar y oscilar frenéticamente, tan rápido que apenas puede verlas. Zaine se asfixia y se estremece, y Fabian cree que el monstruo ha dicho algo que los oídos humanos pueden oír, porque hablar como un humano es parte de su farsa, aunque le falten las partes del cuerpo y los órganos necesarios.

Lo más seguro es que fuera algo sobre una aventura.

Artifabian ataca, golpea con las patas y trepa por la superficie irregular del monstruo, intentando desgarrarlo con palpos y colmillos. La entidad ni se entera de la tentativa del robot, ni siquiera cuando se le desprenden algunos trozos. En cambio, da primero un paso, y luego otro, avanzando con lentitud, y algo así como un brazo se despliega desde un costado para alcanzarlos, casi un gesto de camaradería, casi un ofrecimiento caballeroso para ayudar a Zaine a levantarse.

Ojalá no hubiera venido. No es exactamente la diatriba mordaz sobre la injusticia social que había planeado, pero le ha salido del alma.

No podría estar más de acuerdo, dice Viola. Preferiría pasar mis últimos momentos con una hembra que estuviera intelectualmente a mi altura. Cuando él se sacude indignado y levanta las patas en un gesto de amenaza furiosa e impotente, ella aclara: Dónde está tu sentido del humor, Fabian. Eres adecuado como compañero. Y un investigador competente, si es lo que quieres oír.

Zaine se sobresalta otra vez, hace esfuerzos denodados por ponerse medio de pie y se queda medio apoyada contra la pared curva. Mira hacia arriba y alrededor, pero no a la criatura que se acerca lentamente. Sus labios se mueven, pero Artifabian está demasiado ocupado para traducir.

Un segundo más tarde, el mensaje se repite para los sentidos pórtidos. No os precipitéis. Una monótona declaración de la propia nave.

¿Kern?, pregunta Viola. ¿Dónde has estado?

Es demasiado complejo para contártelo. No entréis en contacto. Esperad. No, esperad, he dicho. Fabian, ¿estás bien? ¿Estás herido?

A Fabian no le gusta que Kern se dirija a él en particular. Podría ser el preludio de una orden para hacer algo peligroso. Y, sin embargo, ahora la voz va tomando cuerpo, pequeños toques y retazos de carácter salpican las palabras. Pero a él no le parece que sea Kern. Siempre fue muy firme, muy contundente y muy femenina. Esta Kern parece casi… masculina.

¿Qué es eso? Fuera se oye un estruendo y por encima de la nave pasa algo que proyecta una sombra en la pálida traslucidez del techo. Fabian ve una llamarada en el exterior y un chorro de calor hace que el casco de la Pies Ligeros se arrugue ligeramente. Un objeto metálico está descendiendo, destella bajo el sol y aún resplandece ligeramente tras una precipitada reentrada en la atmósfera. Es un dron, pero no su pequeño ojo en el cielo sino uno de los drones de exploración espacial que desplegaron para vigilar la estación orbital. Por un momento pensó que era otro misil que había llegado para acabar con todos ellos.

Esto es más difícil de lo que había previsto. Kern dice cosas que no son propias de ella ni tienen su estilo, pero es una voz que cada vez le resulta más familiar a Fabian.

El dron aterriza torpemente, se vuelca y rueda hasta chocar con una de las estrellas de mar, que se marchita al contacto con el metal candente.

Artifabian, necesito… por favor… toma esto y aplícaselo directamente al organismo. La carcasa del dron se abre con sólo oír las palabras y algo sale despedido y traquetea en la piedra del altiplano. Artifabian se abalanza sobre ello como un depredador y luego retrocede apresuradamente. Fabian puede distinguir una especie de broca, parte del arsenal habitual del dron.

Mientras tanto, el monstruo se ha acercado tanto que lo tienen justo delante. El visor de su casco es ahora una espiral segmentada que parece un ciempiés en reposo, como un único ojo compuesto. El ojo parece mirarlos y Fabian se desplaza a la izquierda mientras Viola lo hace a la derecha, intentando dividir su atención. Pero está centrado en Zaine y ella no está en condiciones físicas para huir de él. Su cara se crispa como si estuviera atrapada en una telaraña y tiene los ojos muy abiertos.

Artifabian salta y hunde la broca en el hueco que ya ha abierto en el caparazón de la criatura. Por un momento, a Fabian le parece un gesto intrépido pero inútil. Viola, que se ha alejado bastante más que él, está delante de una consola y recibiendo datos de Kern, o de quien esté ocupando el lugar de Kern.

Una jeringa improvisada, esa broca: contiene… más de lo mismo. Viola no lo entiende. Artifabian acaba de inyectarle a la criatura el organismo del que habían tomado una muestra en la estación orbital.

Esperad, les dice la voz del ordenador, que sigue ganando personalidad. Todo irá bien. Estamos de lujo, Fabian. Tengo que contarte tantas cosas.

¿Meshner…?, pregunta Fabian tímidamente.

En parte. He asumido las funciones de Kern, o al menos lo estoy intentando. Ella me puso aquí, pero nada es tan fácil como me dijo.

¿Y dónde está Kern?, pregunta Viola.

Se ha retirado al implante, dice Meshner. Ella… Este es su plan. Yo sólo hago mi parte.

¿Qué está haciendo?, pregunta Artifabian, que traduce a Zaine, porque la criatura no se ha movido desde que el robot atacó. Perfectamente podría ser una estatua desgarbada, con un brazo extendido hacia la nada.

Está recibiendo a un embajador, les cuenta Meshner. En este momento está teniendo una especie de epifanía religiosa. Y, si estamos en lo cierto, ya no es una amenaza. Y tal vez sea una oportunidad.

Meshner hace todo lo posible para mantener la Pies Ligeros operativa durante los días siguientes, lo suficiente como para que ninguno de ellos se muera hambre o se quede sin energía o se vea obligado a confiar en los caprichos de la atmósfera local. Seguir con los trajes puestos es un serio inconveniente para todos los afectados, pero aunque la entidad parasitaria no se propague por el aire, nadie quiere arriesgarse a que haya otra cosa con la que no se han establecido tratados diplomáticos.

La criatura en sí, la forma humanoide hecha de piedras y conchas y lodo de moho mucilaginoso, se ha alejado, aunque no mucho. Está acuclillada en la meseta, y las estrellas de mar se han escabullido laboriosamente porque intuyen lo que es. Para Fabian tiene un aire extrañamente trágico, un ser rechazado incluso por su propio mundo. Meshner ya les ha explicado lo que hizo Kern; lo que le hizo entender al parásito. Y lo que un ejemplar entiende puede ser adoptado de forma instantánea por cualquier otra colonia con la que entre en contacto. El organismo es muchos, pero también es uno, células microscópicas que intercambian percepciones codificadas como las bacterias de la Tierra intercambian genes de inmunidad. El parásito será diferente en el futuro, afirma Meshner. Ya no será un depredador, sino un compañero de viaje. Viola ya está pensando en cómo aprovecharlo, en cómo poner sus Conocimientos al servicio del afán de sabiduría y exploración de las Pórtidas. Fabian ya ha decidido que, en lo que a él respecta, esta es una rama de la ciencia que puede quedarse para ella sola.

Y por fin llega la caballería. Un día miran al cielo y hay algo parecido a una segunda luna. Ni la nave de la facción científica, ni su escolta militar; tampoco es la Viajera, que sigue escondida en el sistema exterior, demasiado lejos para acudir en su ayuda. En su lugar, Meshner presenta a su tripulación la Profundidad de la Hondura, cuyo curvado casco centellea con una amplia paleta de colores como si le estuviera soltando improperios al planeta de abajo. Improperios tal vez, pero no ojivas.

El rescate se produce poco después. Una nave esférica no tripulada se descuelga de la órbita y se cierne sobre el altiplano aullando como un alma en pena con sus chorros de vapor sobrecalentado. La nave desenrolla unos zarcillos para recoger a la Pies Ligeros de una pieza y repatriarla al espacio, en lugar de rescatar sólo a la tripulación, lo que, desde el punto de vista incorpóreo de Meshner, da un poco igual. Permanecerán en estricta cuarentena durante algún tiempo, pero tiempo es lo que han recuperado, ahora que han escapado de un inhóspito mundo alienígena en el que podían haberse quedado varados.

Finalmente llegan la nave científica y su escolta, y la tripulación de la Pies Ligeros vuelve a reunirse con Helena y Portia. Los propios científicos ya han perdido el interés por sus nuevos aliados. Recorren la estación orbital con gran entusiasmo, desmantelando todo tipo de maquinaria para su posterior estudio. Han venido después de su vástago, Noé, cuyo trabajo se vio interrumpido tan bruscamente. Para ellos, el destino del parásito y de los embajadores alienígenas sólo era algo secundario, una táctica para mantener alejados a los belicistas mientras trabajaban; una táctica que ha dado sus frutos.
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  Cuando la Viajera llega por fin, después de cruzar el gran vacío que se extiende entre el sistema solar exterior y las costas de Damasco, Helena ha llegado a un nivel lingüístico que le permite pedir a los fabricadores de las estaciones orbitales de los pulpos prácticamente cualquier cosa que puedan necesitar: alimentos para neohumanos y Pórtidas que son generados a partir de moléculas sobrantes, muebles, equipos de laboratorio. Tienen un pequeño enclave, la estructura de la Pies Ligeros se ha modificado e integrado en una sección de una de las naves-hogar esféricas, la única burbuja de aire en el gran collar de cuentas de agua que lleva Damasco. Más de un año como invitados de los pulpos y todavía no puede decirse que se hayan ganado su confianza. Alguna de las siempre cambiantes alianzas de cefalópodos que se sienten responsables de los visitantes alienígenas en un día determinado sin duda les echa algún ojo protuberante de vez en cuando, pero a falta de una traición flagrante o una convulsión política entre sus anfitriones, se ha incubado lentamente una paz amistosa entre especies. Helena es capaz de comunicarse con un poco más de precisión cada día y va afinando sus programas, encontrando atajos en el lío de la arquitectura informática que usan los moluscos, que se remonta al Viejo Imperio, confiando en su instinto y en los colores cambiantes del traje que ella misma diseñó.

Portia está muy emocionada por la llegada de la Viajera. Se aburre encerrada en una estación orbital. ¿Cómo crees que se sienten los pulpos?, le pregunta Helena, pero Portia es demasiado combativa como para mostrar mucha empatía. Quiere conquistar nuevos horizontes, si no, ¿qué sentido tiene ir al espacio? Incluso había empezado a tamborilear que quería ir a Nod, pisar el mundo alienígena. Al fin y al cabo, en su humilde opinión, es la mayor exploradora de su pueblo, y le molesta que Fabian y Viola le hayan tomado la delantera.

Zaine también está más que contenta de que llegue la nave nodriza. Ahora está razonablemente recuperada, pero la atención médica humana no es algo que sus anfitriones hayan sentido la necesidad de investigar después de que muriera Senkovi, y los Conocimientos pertinentes se perdieron en el ataque a la Pies Ligeros. Tiene una docena de dolores y roturas mal curadas que le han dejado una dieta de analgésicos y frustración, y se muere de ganas de restablecerse del todo en la enfermería de la Viajera.

De no ser por Zaine, Viola podría haber pospuesto la llegada de la Viajera otro año o más, absorta como ha estado en la construcción de un modelo virtual para interactuar con el parásito en los mismos términos. Helena piensa que eso es ir demasiado lejos, y en esto está con la mayoría, pero Viola tiene la mirada puesta más allá de todos los nuevos horizontes. De vez en cuando uno de los pulpos viene a hablar con Helena y la presiona para que traduzca torpemente conceptos neurológicos y bioquímicos que, en realidad, no acaba de entender. La naturaleza transitoria de las opiniones de los cefalópodos significa que pueden conchabarse rápida y temporalmente con sus invitados alienígenas. Viola afirma que se defiende sin problemas en el frente científico, a pesar de la disparidad tecnológica, pero Helena sospecha que todavía está poniéndose al día. Después de todo, Helena ha visto lo que la facción científica recuperó de la estación orbital de Nod y ha observado a Pablo el embajador intentando describir la función de esos dispositivos. Es el proyecto de Noé, el sistema que quería utilizar para escaparse con su pueblo de su mundo en ruinas. La facción científica lo ha rescatado y lo ha reactivado por fin, y pronto lo probarán. Portia y ella han sido invitadas a presenciarlo. Ella también se ha familiarizado lo suficiente con la forma de pensar de los pulpos como para darse cuenta de que sus propios anfitriones no saben lo que han construido. Sólo saben lo que quieren que haga, por lo que cuando describen su trabajo recuerdan a los místicos que cuentan sus visiones. La ardua labor lógica se lleva a cabo en otra parte, inaccesible para las mentes que se benefician de ella. Al principio estaba desconcertada y casi ofendida: así no es, a fin de cuentas, cómo debería funcionar la consciencia. Los neohumanos y las Pórtidas están de acuerdo en estas cosas. Pero ahora, después de haber tenido tiempo suficiente para reflexionar, se pregunta si los pulpos no son más felices: libres de sentir, libres de agitarle un autoritario tentáculo al cosmos y exigirle que se abra para ellos como una almeja.

Fabian también está absorto en su trabajo, que ya no persigue los mismos objetivos que en sus comienzos. Está desarrollando el Implante 2.0 con la ayuda de su antiguo ayudante de investigación/sujeto de pruebas de laboratorio. El Implante 2.0 podría ser más adecuado para que los no pórtidos experimenten e internalicen los Conocimientos de las arañas, aunque eso será una especie de atracción secundaria dentro del circo principal. Los acontecimientos recientes demostraron que la arquitectura del implante puede utilizarse para unos fines que van más allá de su propósito original. Resulta que el implante posibilita una especie de terreno neutral neuronal, entre lo orgánico y lo inorgánico, y entre las especies. Fabian va a ser el padre (¡grititos escandalizados de la ortodoxia científica pórtida!) de una nueva tecnología, y esa tecnología puede inaugurar un futuro muy diferente para todos.

Y los desaparecidos en combate: Bianca, que murió en el confuso enfrentamiento inicial y a la que todavía se llora; Avrana Kern, o esa parte de ella que anteriormente controlaba la Pies Ligeros. Y por supuesto Meshner Osten Oslam, o al menos sus restos mortales. Esa pérdida puede tener un carácter temporal; en este momento su cuerpo se pasea por Nod después de que lo transportaran allí de forma remota desde la estación. Está por ver si el parásito pudo salir de su cerebro sin dañarlo permanentemente, y si sigue siendo Meshner. Las negociaciones con el parásito son un orden de magnitud más difíciles que las charlas de Helena con los pulpos. Meshner, la IA en ciernes, se lo toma con filosofía. Todavía está habituándose a ocupar el lugar de Kern.

Cuando Helena le habla de Kern, le da la sensación de que está extrañamente evasivo. ¿Sigue Kern presente en alguna parte, en la estación orbital quizá, o en el implante? Meshner no lo sabe, pero cree que la creciente presencia del parásito pudo reducir la inteligencia informática hasta que lo que quedara ya no fuera Avrana Kern y, a diferencia de Lante o del propio Meshner, la memoria del parásito no incluía una simulación de Kern, sólo recuerdos de sus interacciones con ella. Desde luego, no queda nada de la personalidad de Kern en la Pies Ligeros: no hay espacio en esa dañada estructura para dos inteligencias complejas de nivel humano. Se sobrescribió a sí misma para preservar a Meshner. Helena se pregunta qué pensará al respecto la instancia de Kern en la Viajera, y si Meshner hará una confesión más completa de lo que pasó exactamente entre Kern y él dentro del implante, antes del final.

Y cómo se sentirá Kern en conjunto, ahora que ya no es única. ¿Verá a Meshner como una diosa recelosa? ¿O se dará cuenta de lo sola que ha estado todo este tiempo?

Mucho antes de la llegada de la Viajera, la diplomacia de las diferentes especies consensuó un plan para la inserción, como la llamó Fabian, una descripción que les suena mejor a las Pórtidas (que, al fin y al cabo, inyectan veneno y fertilizan sus óvulos externamente) que a un neohumano. La inserción, cuando se llevó a cabo, no fue un gran evento público: un único misil disparado desde una de las estaciones orbitales a las aguas de Damasco, que incluso desde el punto de observación de Helena sólo se podía ver con aumento. Los resultados aún no son concluyentes: nadie sabe si el plan tendrá los efectos deseados. Lo que parecían mil facciones de pulpos habían estado discutiendo sobre si seguir adelante con el intento. Y luego algunos de ellos fueron y lo hicieron sin más, porque así, al parecer, es como se toman las decisiones en esta parte de la galaxia. Helena siguió el proyectil hasta que impactó contra las olas y se abrió. Contenida en su interior, desatada sobre el mundo, había una muestra del parásito de la estación orbital de Nod, incluidos los recuerdos de Avrana Kern y su argumentación y la tregua que habían negociado entre ellos. Al igual que sucedió con el parásito original, se espera que una conversión se extienda por todo el planeta contaminado: una toma de conciencia del parásito, de su lugar y de su potencial. Tal vez algún día los cefalópodos recuperen su planeta de alguna forma, aunque probablemente nunca vuelvan a tenerlo todo para ellos. Por el momento, lo único que tiene sentido es esperar y observar.

Ahora sólo queda una cosa por hacer y luego la tripulación reunida de la Viajera podrá tomar sus decisiones finales y despedirse.

La facción científica va a probar el dispositivo de Noé, que se ha reparado y mejorado. Que sientan la necesidad de hacerlo lo más lejos posible de la órbita de Damasco o de Nod es inquietante, pero Helena y Portia quieren verlo, y acaban en unas dependencias muy parecidas a las de su encarcelamiento anterior en la misión de rescate.

El dispositivo en sí es sorprendentemente pequeño, un armazón principal que rodea una sola nave esférica no tripulada, y está tan lejos que Helena debe dar por hecho que está ahí porque lo dicen los pulpos y la instrumentación.

Ella no entiende muy bien en qué principios científicos se basa, sólo sabe lo que se supone que debe hacer. Aunque, en realidad, eso tampoco se lo cree. Al fin y al cabo, los pulpos son unos ingenieros erráticos, lastrados por su faccionalismo y su escasa capacidad de atención. Es del todo imposible, ¿no? Y es cierto que los humanos del Viejo Imperio imaginaron un resquicio semejante en el universo, pero las cantidades de energía necesarias para implementarlo lo hacían del todo impensable incluso para ellos. Sin embargo, a generaciones de científicos octópodos les sedujo la idea y quisieron hacerla realidad. De forma subconsciente le decían a sus Alcances, Encontrad la manera, y engañaron a la física y atacaron y acotaron el problema hasta llegar a… esto. Pero ella sigue sin creérselo, y su escepticismo es pequeño comparado con el de Portia.

Y, con todo, alguien fue a buscarlas, y ellas acudieron; meras comparsas en el triunfo o en el fracaso del elenco protagonista.

Un sabio dijo una vez que el espacio no es un océano, aunque resulte tentador pensar en términos de cruceros de batalla, rangos militares y flotas de guerra que intercambian andanadas mientras con serena elegancia surcan la noche eterna. Sin embargo, para los pulpos, el espacio sí es un océano, salvo que para ellos el concepto de «océano» es algo muy diferente de lo que es para la humanidad: un gran lienzo multidimensional que los rodea, y que pueden manipular y abrir para ver si dentro hay algo comestible. Desarmar las cosas por simple curiosidad siempre ha sido parte de su juego de herramientas mental y, ¿por qué el universo debería ser una excepción?

Había una vez un pulpo, llamémosle Noé. Su pueblo había sufrido un cataclismo de proporciones mucho más que bíblicas. Miles de millones perecieron víctimas de una virulenta plaga que los descuartizó, los descompuso y los reconstruyó como un lodo sensible que cubrió todo su mundo, dejando sólo una población remanente en las estaciones orbitales para contemplar lo que habían perdido. Y mientras algunos intentaron construir una nueva sociedad estable en órbita, otros muchos temieron que la plaga, tarde o temprano, acabaría alcanzándoles, por mucha cuarentena que hicieran. Surgieron las facciones, las luchas intestinas, y la guerra abierta estalló en el anillo alrededor de Damasco y se extendió a todo el sistema solar. Y Noé lo vio y se desesperó.

Al igual que sus lejanos antepasados, que se exasperaban y se rebelaban contra los estrechos confines de sus tanques, pensó: Tengo que escapar. Y Noé sabía, o lo sabía su Alcance, que el universo era inmenso y que el destino al que quisiera huir estaría inimaginablemente lejos. E, impaciente por irse, su Alcance descartó planes a largo plazo como la hibernación y las naves generacionales y optó por…

Esto.

En este sentido, el espacio es un océano. Tiene olas y corrientes y, si bien hay límites estrictos e inamovibles para las velocidades a las que los objetos pueden moverse por el espacio, estos límites no se aplican al espacio en sí.

Cuando prueban el dispositivo de Noé, desaparece al instante. Los científicos octópodos están divididos: algunos celebran el experimento como un éxito, otros lamentan su fracaso. Sus instrumentos no indican claramente lo que ha ocurrido, porque sus instrumentos todavía no pueden verificar los principios que están aplicando, un problema habitual teniendo en cuenta la naturaleza de las investigaciones científicas de los cefalópodos, que avanzan a golpe de inspiración.

No obstante, un año más tarde recibirán una señal emitida desde un año luz de distancia. El dispositivo llegó a su destino manipulando las tasas de expansión del espacio inmediatamente anterior y posterior para recorrer la distancia en cuestión de horas subjetivas. Sin embargo, no se planeó ningún viaje de vuelta y la señal real se verá obligada a viajar a la antigua usanza, bajo la severa mirada de una relatividad que ni siquiera se ha dado cuenta de que la han engañado.




  Futuro

  Donde dos o tres se reúnan


  Epílogo


Nuestra nave ha desplegado sus alas a la luz de una fulgurante estrella roja. Las grandes velas captan la luz nuclear mientras la mitad de nuestra tripulación realiza un rápida exploración de una luna de aspecto interesante. No hay nada habitable en esta zona: los planetas tienen tres veces la masa de la vieja Tierra y hay una presión de cien atmósferas en el suelo. No es que la presión por sí sola sea insuperable. Los pulpos pueden adaptarse a ese tipo de entorno con bastante facilidad, como si estuvieran a un kilómetro de profundidad en el fondo del océano, e incluso podrían llevarme con ellos, si se lo pidiera amablemente, pero allí abajo hay sobre todo fuego y ácido y no detectamos nada de nuestra lista de la compra, así que, ¿por qué molestarse? Al fin y al cabo, tenemos el universo entero a nuestra disposición.

La situación es distinta en el caso de un par de lunas de los planetas exteriores. Compuestos orgánicos en una, y extraños y muy débiles rastros de energía en la otra que podrían ser de origen inorgánico pero en teoría también podrían indicar vida. La vida es siempre el premio gordo, más valiosa que el más insólito de los elementos, aunque por lo general suele ser algo justo en ese límite entre la vida y la química compleja. O algo que se estudia mejor bajo el microscopio.

Aunque sé mejor que nadie que ser microscópico no significa ser simple.

Cada nave es distinta, dependiendo de quién consiguiera los derechos de construcción. La nuestra la hicieron cefalópodos, lo que significa que los miembros no acuáticos de la tripulación cambiaron sus pulmones por branquias para el viaje. Al fin y al cabo, volver a cambiar es bastante fácil hoy en día. Tenemos cinco especies diferentes a bordo, aparte de mí y los otros dos intermediadores. De una u otra forma, todos somos herederos de la Tierra producto del programa de terraformación y del virus Rus-Califi y en un caso, un cruce totalmente inesperado entre un genoma córvido y un catalizador molecular alienígena. Y también tenemos inteligencias artificiales a bordo, y otros que no son ni una cosa ni la otra. Y algunos de nosotros también somos herederos de Nod ya sea de toda la vida o sólo alquilando espacio.

Los primeros informes del equipo de exploración sugieren que han encontrado vida, pero apenas digna de ese nombre. Tomaré muestras para ampliar nuestros archivos. Podríamos caminar por las superficies frías de esas lunas o nadar en sus océanos subterráneos, pero no interferiremos. Algún día volveremos, dentro de mil, de cien mil revoluciones, para ver cómo les va. Pero siempre queda una ligera insatisfacción porque estos seres no pueden conocernos, no pueden participar en nuestro viaje interminable.

Nos llegan mensajes de otras naves. Los más antiguos se arrastran hacia nosotros a la velocidad de la luz, noticias antiguas que nos cuentan lo que lograron nuestros antepasados y lo que encontraron nuestros primos. Marcamos algunos mundos que valía la pena volver a visitar, más semilleros de una incipiente evolución que ya podría estar extendiendo sus órganos sensoriales hacia el cielo estrellado. Nos enteramos del fallecimiento de nuestros familiares y amigos, del nacimiento de nuevas naves, canciones historias y chistes que viajan entre las estrellas. Algunos los apreciamos, otros se han alejado tanto de nosotros que no podemos entenderlos. Pero si nos encontráramos con esos otros viajeros podríamos mirarnos a los ojos y vernos reflejados. ¿Para qué si no sirve un intermediador?

Entonces llegan la verdaderas noticias.

Se trata de un envío rápido, una sonda no tripulada que llegó al sistema por onda espacial, encogiendo el espacio que tiene delante y estirando el que deja detrás para saltar a través de lo abismos interestelares tan rápido que su propia imagen se quedó rezagada. El viaje por onda consume tanta energía que sólo la noticias más urgentes se envían de este modo. Esta sonda se dirigió al lugar en el que sus emisores sabían que estuvimos por última vez y luego siguió nuestras balizas, de cresta en cresta, hasta encontrarnos.

¿Qué puede ser tan urgente? Cuando se hace esta pregunta, algunos siempre piensan en la guerra, pero ¿qué tipo de guerra? ¿Por qué hay que luchar en un universo tan grande que ni siquiera nosotros podríamos agotarlo, donde hay más de todo de lo que podríamos necesitar nunca? No hay imperios en el espacio. Si el espacio es un océano, no tiene orillas.

Y no es una guerra. Es un descubrimiento.

En un mundo lejano que órbita alrededor de un sol lejano, una pequeña nave de nuestros primos ha hecho un hallazgo extraordinario. Al no estar equipados para explorarlo adecuadamente, han mandado llamar a los parientes que pueden hacerle justicia al lugar: nosotros.

Con un entusiasmo febril mandamos llamar al equipo de exploración. En un año terminarán su trabajo y volverán con los datos. ¿Qué es un año, a fin de cuentas? Nada más que una medida de tiempo obsoleta de la Tierra. Tenemos todo el tiempo del universo a nuestra disposición.

Para entonces la nave se ha cargado y generamos nuestras propias ondas, surcando la masa negativa a lo largo de cien años luz. En comparación con los primeros experimentos de los cefalópodos, ahora el proceso es casi eficiente desde un punto de vista energético.

Y llegamos a nuestro destino, más o menos un siglo después de que los pioneros originales enviaran su sonda de comunicación y siguieran su camino. ¿Qué es un siglo, a fin de cuentas, desde la perspectiva del universo? En el quinto planeta de este sistema hay una baliza esperándonos, y en el corazón de esta baliza alguien ha dejado algo sólo para mí.

En órbita, vemos exactamente por qué se hizo la llamada. Lo más probable es que también se enviara a otras naves. Dentro de unas décadas tendremos aquí una reunión familiar como es debido, toda la banda volverá a estar junta; cualquiera que tenga el interés y los medios enrollará el tejido del espacio-tiempo para venir aquí. Cuantos más, mejor.

Lo miro, y la humana que hay en mí lo llama una fortaleza de siete kilómetros de ancho y un kilómetro de alto, una enorme estructura en forma de estrella con muros dentados en la que cada hendidura tiene sus propias muescas, dientes y más dientes en una opulencia fractal hasta el nivel atómico. Está inerte: no hay señales de energía y el planeta mismo ha perdido la mayor parte de la atmósfera que tuviera. Tampoco es autóctona. El resto del mundo no muestra ningún rastro de ninguna civilización que pudiera haberla construido. Alguien vino aquí hace un millón de años, dejó su huella y murió o se fue de nuevo. Quizá dejara también algo de sí mismo.

Hemos encontrado a alguien más, o al menos sus huellas en la arena. Es la primera vez y nos da esperanzas de que no sea la última.

Allí abajo, nuestros pioneros han dejado un regalo antes de partir, y ahí es donde entro yo. Su intermediador quería estar presente para la excavación, pero al mismo tiempo no fue capaz de abandonar a sus compañeros. Afortunadamente, para nosotros esto no supone ningún verdadero obstáculo.

Me traen el criptobionte, el cultivo latente que decantaron de sí mismos, todo lo que han sido, todas las diferentes vidas que han ido asimilando. Cuando los vierto en mí, yo soy ellos y ellos son yo, una prolongación de mi historia personal escrita con esmero en el archivo de mis células. He sido humana y neohumana; he sido Pórtida y pulpo y estomatópodo y córvido. Ahora soy otros cuarenta y tres individuos. Soy Yusuf Baltiel y Erma Lante y Meshner Osten Oslam y Viola y Salomé. Soy legión.

Vamos a dividir la nave. Algunos de nosotros continuaremos con nuestros viajes. Otros se quedarán a explorar mientras la nave-niña recién nacida crece y prospera. Yo decantaré un poco de mí misma para los que se vayan; me iré con ellos y me quedaré, y quizá algún día me encuentre conmigo misma y me cuente lo que he aprendido.

Los que se quedan se preparan para una respetuosa exhumación de los muertos, una investigación de esta enorme ruina alienígena. Quizá descubramos de dónde vinieron. Quizá aún sigan aquí. Algún día nos encontremos con inteligencias vivas, y ese día los intermediadores estarán listos para comprenderlas y aprender a hablar con ellas, e invitarlas al viaje, si desean venir.
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